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( ISTANBUL GECELERI, YENIDEN

B Tiirk Dili’nin Kasim 2019 sayisinda, Samiha Ayverdi'nin I'st%
bul Geceleri ile ilgili bir yazim nesredilmisti. Gectigimiz ay (Subat
2020) Tiirk Dili'nde, Sayin Zeynep Uluant’in “Istanbul Geceleri'ne
Dair” adli yazisini okudum. Sayin Uluant’in yazisinda yer alan bir
ifade, Istanbul Geceleri ile ilgili bir yazi daha kaleme alma nedenle-
rim arasinda one cikiyor.

“Tiirk Dili dergisinin 2019 Kasim tarihli 815. sayisinda Omer Ay-
han tarafindan kaleme alinan ‘Arada Kalmis Bir Anlati: Istanbul
Geceleri’ baslikl1 yazida yer alan ve kanaatimce tashihe muhtac
bazi noktalara sirayla temas etmeyi uygun buldum.”

Sayin Zeynep Uluant’in yazisinda da tashihe muhtac kimi nok-
talar oldugunu diisiinmekteyim. Bu tashihlerin tamamu Istanbul
Gecelerine dair fikir ayriliklarimizdan olusmuyor. Benim esere
dair soyledigim kimi ctimlelerin yanlis anlasildigini goriiyorum.
Birincisi, siyasi tercihler meselesi.

“Omer Ayhan Beyefendi, yazisinin basinda ‘bastan sona siyasi ter-
cihlerle ilerleyen bir kitap’ ifadesini kullaniyor. Sanirim burada
dogru ifade, siyasi tercih degil; hayat goriisii ya da Samiha Ay-
verdi'nin kendi ifadesiyle ‘yiirek yanigr’ olacakti. Zira Samiha Ay-
verdi; hayatinin hicbir devresinde siyasetle ilgilenmemis ancak
memleket meseleleriyle, milll davalarla alakadar olmus ve bu ko-
nuda kalem oynatmustir. Siyasi partilerle alakasi, bir vatandaslik
gorevi olan oy verme miikellefiyetini yerine getirmekten Oteye

gitmemistir.”
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“Istanbul Geceleri, bastan sona siyasi tercihlerle ilerleyen bir kitap.” dedi-
gimde, kars1 tarafin Samiha Ayverdi'nin siyasi partilerle alakasina dair
gondermede bulundugumu diisinmesine sasirdim. Edebiyat; sosyal, kiil-
tirel ve siyasi diistincelerin, anlaticilarin konusmalari, diisiinceleri ve
kimi zaman metaforlar da dahil edilerek kurmacayla hemhal oldugu bir
sanat bicimi. Burada siyasiden kastedilen yazarlarin, denemeci yahut sa-
irlerin, bizzat siyasetle ilgilendigi veya falanca partinin sempatizan ol-
dugu elbette degildir. Bir yazarin kadin-erkek iliskisini veya isci-isveren
gerilimini isleyen bir kisa dykisi de siyasete uzak diismez. O iki iic sayfa-
da yazarin erkek ve kadina, isci ve isverene yaklasimyi; cinsiyetlere bictigi
rol ve onlar:1 konustururken yahut betimlerken sectigi sozciikler; yazarin
gorlslerini; hayata, diinyaya, burjuvalara, emekcilere, eserin yer verdigi
temalara gore kimi zaman tarihe bakis acisini dikkatli okurlarin gozleri
Oniine serer.

Samiha Ayverdi'nin Osmanli Tiirkcesini 6z Tiirkceye tercih edisiyle ilgi-
li yazdiklarima gelen yanit, sasirtict olmaktan ziyade tiziici. Yazarin Os-
manli Turkgesini tercih ettigini sdylerken bir tenkitte bulunmadim. Zira
Sayin Uluant’in da ifade ettigi gibi, kitabin yazildig1 donemde bu kullanim
hélen yaygindi. Sonraki yillarda bircok yazarin, hatta sairin kimi kitap-
larinda eski kelimelerin yerine 6z Tirkce karsiliklar koyacak kadar (ka-
naatimce yanlis) bir yol tutturduklarina tanik olduk. Aslina bakilirsa bu
konuda Zeynep Uluant Hanimefendi'yle tamamen ayni diisiincedeyiz. Ya-
zi1sinda Osmanli Turkeesiyle ilgili acilan kurslardan, yasadigi devir hesa-
ba katildiginda kullanilan dilin yadirganmamasi gerektiginden de soz et-
mis. Yadirgamiyorum, yadirgamadigim gibi Samiha Ayverdi'nin Osmanl
Tiirkcesini bdyle giizel kullanmasina hayranlik duyuyorum. Ustelik ya-
zimda yazarin dili ne kadar giizel kullandigina birkac defa degindim. Bu
defa kendimden alintiliyorum, yazarin edebi diline dair sdylediklerimi.

“Samiha Ayverdi de Safiye Erol gibi okunmasi son derece keyifli bir dil ile
yaziyor. Cevdet Perin; bunu, yazarin kimi zaman 6z Tiirkce kelimelere ve
terimlere yer vermesiyle de iliskilendiriyor. Ne var ki bu iddianin bir karsi-
l1g1 yok. Samiha Ayverdi; Tiirkcenin evrilmesi sonucunda biraz da zorun-
lulukla yeni sozciiklere yer vermekle birlikte, son yillarinda kaleme aldig:
eserlerde bile bilincli bir kararlilikla Osmanl Tiirkcesini tercih etmistir.
Estetik bir endiseyle birlikte siyasal bir secimdir bu.” (Zeynep Uluant Ha-
nimefendi, entelektiiel bir secim demis; buna bir itirazim yok. Entelektiiel
yazarlarin siyasete yaklasimlar: ve tarihi degerlendirisleri de (yineliyo-
rum, hangi partiye oy verdikleri gibi daracik bir alan1 ima etmiyorum) on-
larin birer miinevver olarak konumlarini belirlemiyor mu?)
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“Istanbul Geceleri, bu haliyle kacirilmis bir firsat. Bir bagyapit olabilirdi, ki-
tabin dili ve atmosferi hesaba katildiginda.”

“Istanbul Geceleri; kusurlarina, yazarin disarida biraktiklarina ve bir ken-
ti anlatirken bunca ayristirici yaklasimi 1srarla yinelemesine ragmen dili,
atmosferi ve kimi ayrintilariyla okunmaya deger bir kitap.”

Hem Samiha Ayverdi'nin Osmanh Tirkcesiyle yazdigini soyleyip hem de
yazinin farkl yerlerinde kullandig dilin giizelliginden s6z ederken bu dili
yadirgadigimin, bunu bir eksiklik telakki ettigimin diistiniilmesi gercek-
ten {iziicii. Iyi ki Osmanl Tiirkcesiyle yazmis Simiha Ayverdi. Bu zengin
ve edebi dili hakkiyla kullanmis ve kullanagelen tiim yazarlarimiza miite-
sekkirim. Simdi sozliiklerden alintilanan kisimlara gelelim.

Istanbul Geceleri icin “tuhaf” bir kitap diye yazdim Kasim 2019'da. Zeynep
Uluant Hanimefendi'nin yazisindan alintiliyorum:

“Ilerleyen satirlarda, olumsuz manada kullanmadigini sdylese de Omer Ay-

han Beyefendi'nin eser hakkinda ‘tuhaf’ sifatini kullanmasina gelince di-
lerseniz bu kelimenin Tirk Dil Kurumu sozligiindeki anlamina bakalim:
‘1. Acayip. 2. Sasilacak, garip. 3. Guldurticu. 4. Gulung. 5. Anlasilmaz. 6. Sa-
silan bir sey karsisinda soylenen soz.”

Oncelikle bir tashihe ihtiyac var. Kelimeyi olumsuz manada kullanmadi-
gimi1 soylemedim. En iyisi o bolimii dergi okurlariyla bir daha paylasmak:

“Istanbul Geceleri, acikcas1 ‘tuhaf’ bir kitap; bunu biitiiniiyle olumsuz bir
manada kullanmiyorum. Sikintili taraflari var, bununla birlikte yazarin
bilincli secimiyle tiirler arasinda salinip duran bir eser; nereden neyin ci-
kacagini kestiremiyorsunuz.”

Madem yeterince anlasilamadi yahut iyi ifade edemedim, o zaman bu iki
climle Gizerinde biraz duralim. Kelimeyi, ‘biitiiniiyle’ olumsuz bir manada
kullanmiyorsam hem olumlu hem olumsuz 6zellikler atfettigimin diisii-
nilmesi yanlis olmaz. “Tuhaf” kelimesinin TDK sozliigiindeki anlamlari
teker teker yazilmis. Benim, elestirirken yazinin bircok noktasinda ovgiiy-
le de soz ettigim bir kitabi; sozliikteki anlam sirasina gore acayip, garip,
glldiiriicy, giliing, anlasilmaz bulmam miimkiin olabilir mi? Tiirk Dili'ne
bugiine kadar epeyi yazi1 verdim. Hepsi Tirk edebiyatina dairdir; kitapla-
r1 hakkinda yazdigim yazarlarin tamami, bir okur olarak deger verdigim
sanatcilardir. Edebiyatimiz icin 6nemli olduguna inanmadigim yahut va-
sat buldugum bir yazar izerine giinlerimi verip yazi kaleme almak, benim
icin bir zaman kayb1 olur. Daha 6nemlisi, okurlara da degerli zamanlari-
n1 vasat kitaplar tizerine diisiincelerimle kaybettirmek istemem. Madem
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basvuru aracimiz sozliik, o halde tuhaf ile ilgili TDK’'nin sozliigiinde yer
almayan bir karsilig1 da ben yazayim. Arapca “tuhfe”’den gelir, hediyeler
manasini da tasir. Hosa giden ve az bulunur seyler, bir diger s6zlitk madde-
si. Nitekim tuhafiyeci dedigimizde kimsenin aklina giiliin¢ esya satilan bir
diikkan gelmez. 6. maddeye bir daha bakalim: “Sasilan bir sey karsisinda
soylenen s6z.”

Zeynep Uluant Hanimefendi, TDK sozliiglinden alint1 yaptigi icin sozliikte
6. madde icin yapilan alintiy1 paylasmakta beis gdrmiiyorum:

“Tuhaf! Her yerde oldugunun aksine, burada sehirden uzaklastikca binala-
rin glizelligi artiyor.” - Ahmet Hasim

Ben, kelimeyi Ahmet Hasim gibi buitiintiyle olumlu bir manada kullan-
madigimi belirtmistim. Bir inlem gorevi de yiiklemedim ama eserin beni
sasirttigini soyleyebilirim. Yillar icinde okudugumuz kitaplari yazara dair
zihnimizde diisiinceler olusturur. Kitaptaki daginiklik benim icin sasirti-
ciyds, zihnimdeki Sdmiha Ayverdi ile ortiismiiyordu. Sasilan bir sey kar-
sisinda sdylenen bir sdz olarak eser bana gore tuhafti. Istanbul Geceleri'ni
tuhaf bulusumun ana nedenini yazimda aciklamistim: Yazarin istanbul
mahallelerini anlatirken sik sik ve bilhassa uzun paragraflarla konu disina
cikmasi. Zeynep Uluant Hanmimefendi, Tiirk Edebiyat: dergisinde nesredi-
len bir yazisindan uzun bir alint1 yapmis. Konuyla ilgili bir kismini paylas-
mak isterim:

“Istanbul’un artik bircoklarimizca malum olmayan kaybedilmis giizellikle-
rini ve semtlerini dile getirirken Oyle geri dontsler ve derine dalislar vard:
ki bu satirlar1 yazanin zengin ic diinyasini gozler 6ntine seriyordu.”

Haddizatinda Zeynep Uluant Hanimefendi de bu kesintinin farkinda an-
cak benim aksime bunu bir zenginlik olarak goriiyor:

“Istanbul'un ikliminde, unutulmus cografyasinda, birbirinden ehemmi-
yetli ozelliklerini 6n plana cikararak yapilan bu fikir ve his yiikli gezinti;
zaman zaman muharririn kendisine yonelttigi ikazlariyla kesintiye ugru-
yordu. Bunlar, daima soziin maksad1 olan Istanbul ufuklarinin disina ci-
kip degisik iklimlerde kanat cirpmak istemesinden kaynaklaniyordu.”

Istanbul Geceleri'ni gectigimiz hafta yeniden okudum. Okurken Istanbul
ufuklarindan paragraflar ve kimi zaman sayfalarca cikilmasinin metni
dagittig1 konusundaki gortisim degismedi.

Bir baska nokta, alintiliyorum:
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“Osmanli Devri'nin son donemini anlatan bu kitap icin arkaik ifadesi ben-
ce biraz miibalagali kacmis, nostaljik ya da o devrin diliyle yazilmis deni-
lebilirdi.”

Kastettigim, edebi bir eser olarak Istanbul Geceleri’nde bicimin eskiligiydi.
Bunu, nostalji veya devrin diliyle aciklamak mimkiin degil. Kitab1 nostal-
jik bulmuyorum. Samiha Ayverdi, doneme dair dikkatli tenkitlerini de bi-
zimle paylastig1 icin bende boyle bir etki birakmadi. Devrin diline gelince
o dilin kitaba giic kattig1 konusunda yanilmiyorsam hemfikiriz. Rusen Es-
ref Unaydin'in Bogazici Yakindan (ki Istanbul Gecelerinden on dort yil dnce
negredilmistir) ve Abdiilhak Sinasi Hisar'in birka¢ defa andigim Istanbul
kitaplarina kiyasla eserde bicim (bunun baslica sebebi kanaatimce konu
disina cikmalarin kitap boyunca stirmesi) eski duruyor. Arkaik diyerek
abartmisim, inkara hacet yok.

“.. ikinci baskida yer alan, Nihad Sami Banarhh imzali takdimden de s6z
edilmeliydi ki kendisi lise yillarimda o miikemmel edebiyat kitaplarini
okudugumuz ve sahasinda degerli hizmetleri olan 6nemli bir edebiyat ta-
rihcimizdir.”

Bende Istanbul Geceleri'nin sadece ilk baskisi var. Orada Cevdet Perin’in 6n
s6zli mevcut. Bir kitab1 kiitiphaneme dahil ederken kitabevlerinde veya
sahaflarda bulunabilecek biitiin baskilarini satin almak gibi bir adetim
yok. BOyle bir adet varsa bile yaygin oldugunu zannetmiyorum. Hem mad-
di acidan hayli kilfetli hem de kitaplarima evde yer acmak konusunda y1l-
lardir zorluk cekiyorum.

“Omer Ayhan Beyefendi'nin dile getirdigi bir husus da Istanbul Geceleri'nde
sinemaya yer vermemesidir ki bu, onun sadece sahsi bir secimi olup Bat1
karsithgiyla alakas: yoktur; zira daha cok, sessiz sakin calismay1 secen ve
eglenceyle pek alakasi olmayan bir yapiya sahiptir.”

Glniimiizde sinemanin, giindelik hayatin zorluklarim1 unutturmaya yo-
nelik ticari bir tarafi elbette mevcuttur. Ote yandan yedinci sanat olarak
kabul edilen sinema, yirminci ytizyila damgasini vurmustur. Hem kita-
bin yazildigl 1950’lerde hem de gliniimiizde iki yoniiyle de islerligini siir-
diirmektedir. Istanbul Geceleri'nden bir yil sonra Sokaktaki Adam adl ilk
romani nesredilen Attila ilhan, kitaba bir not diismiistii. O giiniin yazari-
nin sinemanin cagin yeni sanati oldugunu; yazarlarin eserlerini kaleme
alirken romanin dili, ritimi ve bicimi tizerine kafa yorarken bunu unut-
mamasi gerektigini yazdi. Nitekim sinema-edebiyat iliskisinin iki tarafa
da kazandirdig1 onemli isler yapildi, yapiliyor. Burada, sanirim sinemanin
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eglencelik tarafiyla sanata doniisen 6rneklerini ayiklama istegi ve meraki
Onem kazaniyor.

“Daha sonra, ilk baskinin 6n soziinii yazan Mithat Perin’in Levent’te otur-
masina vurgu yapilarak sahislarin hayat goriislerinin oturduklar1 semt-
lerle iliskilendirilmesini de cok dogru bulmuyorum.”

Gazeteci ve siyasetci Mithat Perin’in Istanbul Geceleri'nin ilk baskisinda 6n
s0zl bulunmamaktadir. Burada herkesin basina gelebilecek bir dalginlik
sz konusu. Rahmetli Mithat Perin, Istanbul Gecelerinin nesredildigi tarih-
te heniiz on dort yasindaydu. ilk yazimda uzunca bahsettigim gibi 6n sdzii
yazan kisi Fransiz edebiyatindan onemli ceviriler de yapan edebiyatci Cev-
det Perin'dir.

Daha onemli bir husus.

“Sikintilt’ ve ‘tuhaf’ (kelimelerdeki tirnak isaretleri Zeynep Uluant Hani-
mefendi’ye ait) kelimelerinin ise T{irk edebiyatina elliye yakin eser kazan-
dirmis, miitefekkir ve mutasavvif yoni de olan seckin bir edebiyatcinin

-tek kitabi tizerinden bile olsa- degerlendirilmesinde uygun diismedigi ka-
naatindeyim.”

“Mitefekkir ve mutasavvif yoni de olan seckin bir edebiyatcinin Tiirk ede-
biyatina elliye yakin eser” kazandirmasi, kimi yonlerden elestirilmesine
engel degil. Kusursuzluk, Allah’a mahsus. Roman sahasinda zamanin-
da hakki yenmis olsa bile, gliniimiizde okurda biiyiik bir etki biraktigini
gozlemledigim Ahmet Hamdi Tanpinar’in yazdig: kitap sayisi cok daha
azdir. Keza yillarca dislandiktan sonra edebiyat kanonuna girebilen Oguz
Atay’in yazdig kitaplarin sayisi bir elin parmaklarini gecmez. Mamahif bu
durum, degerli yazarlar: elestirilemez kilmiyor. Zeynep Uluant Hanime-
fendi gibi ailesine dahil oldugu Samiha Ayverdi'nin eserlerini kok salmis
ve sahiciliginden kusku duyulmayacak bir hayranlik ile degil, elestiride
onemli buldugum bir mesafe ile okumaya gayret ediyorum. Bir yazarin
tim kitaplarinda ayni cizgiyi tutturabilmesi zaten olasi degil. Sahnenin
Disindakiler iyi bir romandir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii'niin diyelim ki
daha da iyi bir roman olmasi, Sahnenin Disindakiler'i kotii yapmaz. Istan-
bul Geceleri'ne dair yazim, hem elestiri hem de begeni iceren bir yazidir. Bir
‘karsi-yaz1’ degildir. Ne yazik ki edebiyatimizda saf tutan kimi dergilerde
farkl goriislere sahip (burada da siyaset isin icindedir, parti tercihi degil
elbette, ulusalcilar / muhafazakarlar benzeri kamplasmalar vs.) yazarlar
hakkinda bugiine dek cok agir ifadeler kullanilmistir. Hala kullanilmak-
tadir. Hele sosyal medyada seviye tamamen belden asag: ifadelere kadar
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distrilmistiir. Yazimda, Samiha Ayverdi'nin eserine ve/ya yazarligina
dair kiiciik diistirmeye yonelik hicbir ifade yoktur. Olamaz da. Hem benim
kiymetli buldugum bir yazara bunu soylemem yakisik almaz hem de Tiirk
Dili boyle bir saygisizliga herhalde tahammiil gostermezdi. “Sikintili” ifa-
desi, dergi okurlarinin nazarinda yazari hafife alan bir asiri-yorum olarak
algilanmamustir diye tahmin ve iimit ediyorum. Onemli bir nokta da hor
gorme meselesi. Samiha Ayverdi'nin kitabinda bu konuda dogrusu bana
gore agir soylemler mevcut. Siirtli hamallarla ilgili elestirimden yazisinda
bahsetmis Zeynep Uluant Hanimefendi ama belki alintilasayd: daha an-
lasilir olurdu. Hamallarin memleketini belirterek yazilan su climle, bana
gore acik bir hor gormedir:

“Siirtli hamal toplulugunun mahalleler teskil eden hoyrat kalabaligl, ya-
sadig sehri istihfaf ederek, yalniz ve yalniz dogup biiytidiigii memleketin
hayat sartlarina israrla sadakat gosterdigi icin, yayildig1 semtin ictimai se-
viyesini de alasag: ederdi.”

Yerimi Sdmiha Ayverdi'ye birakarak bitirecegim yaziyi. Zeynep Uluant
Hanmimefendi bu yolu izlemisti. Tutarlh bir yontem oldugunu distni-
yorum. Yazarlar, Hakk’'in rahmetine kavusur; degerli eserleri ise diinya
dondiikce hayatta kalirlar. Simiha Ayverdi'nin Bat1 karsitliginin boyutu
konusunda yanilmais olabilirim. Bu durum; Sayin Zeynep Uluant’in ifade
ettigi gibi, yirminci asrin ilk ceyreginde tilkede yasananlarin Samiha Ay-
verdi'nin duygu ve diisiince diinyasinda yarattig1 iziintiilere, unutulmasi
mimkiin olmayan kotli hatiralara da baglanabilir. Benim dnemsedigim
ve Uizerinde durdugum nokta su: Kitaptaki kimi ctimleler; yazarin siyasi
diistincelerine (tekrarlayayim, hangi siyasi partiye yakin olduguna ya da
oy verdigine gonderme yapmiyorum), bizden sayilmayana, ‘6teki'ne nasil
baktigina dair (bunlari ve daha fazlasini da icermiyor mu siyasi diisiince)
bize bir seyler soylityor mu, sdylemiyor mu? Boyle bir bakisin kitapta var
oldugunu iddia ediyorum. Bu bir elestiri degil, bir tespittir. Karsi cikildig1
icin iddiadir diye diizelteyim. S6z, Samiha Ayverdi'de:
“Beyoglu'nun kirk sene evvelki halini yazmaya neden 6zenmeli? O es-
kiden de bizim degildi; simdi de oyle. O eskiden de adetleri, zevkleri,
goriiniisleri, hulasa bir sira hayat icaplari ile bize benzemezdi, simdi
de oyle.”

“Nikahlanilmas: disiiniilmiyen keyif kadinlar1 gibi, yoldaslik, haldas-
lik vefa ve dostluk bilmiyen kahbe Beyoglu.”

“Marmaranin bagrinda acan bu kokulu, renkli taravetli ciceklere
(Adalar’dan soz ediliyor - O. A.) Bizans'in yiiz karasi diyebiliriz.”
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“Istanbul’u kilic ve kuvvet zoru ile oldugu kadar manen de fethetmis,
onu kendi harsi, kendi imani, kendi zevki ve sanati ile yeni bastan yu-
gurmus Tirkler, sanki bu, sehirden kacip Marmara'ya siginmis gibi
diz dize bas basa vermis olan Adalar’i, asirlarca benimsiyemediler.”

“Istanbullunun ileri ve gdzde bir sayfiye yeri olan Adalar, ne care ki
fetihten bu tarafa olan tarih boyunca, sehre yerli bir cesni ile katila-
mamis, liyme liyme olmus Bizans kitabinin bir kdseye sikisip kalan
tek sahifesi gibi, metninin cizgilerini muhafazada yakin zaman kadar
inad etmistir.”?

1 Kitaptan yaptigim alintilarda dénemin imla kurallarina ve yayinevi kaynakli hatalara
miidahale etmedim
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