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DENEME

Bir varoluş biçimidir aidiyet ve kendi varoluşumuza aidiz öncelik-
le. Bir oluşa, bir zaman dilimine, bir mekâna, bir kültüre, insana, 
bir duyguya ait olmak… Her durumda güven verir aidiyet, hayata 
oradan bakabileceğin bir sabite olduğu için…

Aidiyetler başlar, sürer, onunla devam eder hayat. Önce hayata 
aitsindir, insana, insanlığa ve sonra bir inanca ait olursun, bir 
topluma, bir düşünceye, bir hayata. Ölüm gelir sonra, oraya ait 
olursun bu kez. Hayat da ölüm de sever seni. Sevmese alır mı içine, 
sevmese kabul eder mi? 

Aidiyet paylaşmaktır bir bakıma da. Ait olan ile ait olunanın bir 
noktada birleştiği, bir olduğu… Aidiyet güçlenmek, kuvvetlen-
mek, eksiklerini tamamlayarak mükemmele yaklaşmaktır bu 
manasıyla. Ait olmak ile malik olmak birbirine karışır burada. 
Sahip olmak sahip olduğuna ait olmak; ait olmak, ait olduğuna 
sahip olmak ve bu güzeldir. Bu dünyaya aitsin ve bu dünya senin-
dir. Bu mekâna aitsin ve bu mekân senindir. Bu zamana aitsin ve 
bu zaman senindir. Aidiyetle anlam kazanıyor bütün hayatlar. Ait 
olmanın içindeki güven hissi tam da burada ortaya çıkıyor.

 Aidiyetin ayakları toprağa gömülüdür. Köktür, sağlamdır; yı-
kılmaz, devrilmez, hiçbir depremi kabul etmez. Güçtür, tutkulu 
sahiplenişidir toprağın. Kökler kendini toprağa bırakmış, toprak 
ana sarmış sarmalamış; sarsılmaz kılmış. İçten içe çürüse de ora-
da, dallarına konmuşlara yuva oluşu dikleştirmiş gövdesini; taşı-
mış çizgilerinde yüzyılların izlerini. 

 Aidiyete ilk başkaldırı kanatlandığında yuvasından uçan her ku-
şun, gölgesinde dinlenip yoluna devam eden bir çocuğun, kendi 
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çocukluğunun peşinden gitmek isteyen, katılmak isteyen ona fakat göv-
denin mağrur duruşuna aykırı, eğilebildiği yer ile sınırlandırılan dallar 
tarafından gelmiş. Göğe uzanmaya çalışmış; dokunamamış… İşte, şurada 
görünen deniz değil mi? Eğilmiş, eğilmiş fakat ulaşamamış… Mavi daima 
ulaşılmaz kalmış. Çabalamış, gövdenin gücü ile mücadelesi eğilmekten 
öte kırılma ile son bulana dek çabalamış… Kırılmış; kırılmışlık maviye 
hayran dallara hiç yakışmamış. Kendine eğilirken köküne, ait olduğuna, 
toprağa eğilirken acele etti heyhat, dallardan bazısı, kırılıverdi işte. Aidiyet 
de aciliyet kabul etmez. Aidiyet de tutku ister, güç ister, sabır ister.

 Kara bulutlar çöktüğünde aidiyetin üzerine kökler besleneceğini bilir, 
gövde güçleneceğini… Ürkmüş dalları boyun eğmiş damlalara; kaçıştan 
uzaklaşırcasına… Derken canlılığın keşfi dokunmuş kollarına, kahverengi 
üzerine açan minik beyaz tohumlara ve ipeksi bu yeşil yapraklara… Kök 
yapraklardan habersiz, uzak; gövde, gücü ile baş başa.

Kökler, en derine işler gibi sarılır toprağa –yüce sahibine- sert rüzgârlar 
geldiğinde. Toprak sarmalar her yanını sarsılmasına izin vermezcesine. 
Gövde, daima hazırlıklı bir hâl içinde rüzgârları beklercesine. Aidiyet mü-
cadeleye hazır beklerken önden gelen haberci esinti ile dallar dansı keşfet-
miştir bile. Kırılmayı göze alırcasına kendini rüzgârın uğultusuna bırakan 
dallar, korkutur kökleri… Aidiyet midir sarsılan dallar yerine? Rüzgâr ile 
dalların kusursuz uyumu, neden huzursuzluğu getirir sağlam köklere? 
Yoksa gövdenin gücü yetemez mi olmuştur artık? Ne bu cesaretin kaynağı 
dallardaki, kırılmayı göze alacak kuvvetteki isteği?

Aidiyet, kargaşa altından daima dik başını kaldırmaya çalışırken dakika-
lar ağırlaşır; saniyeler soluklaşmaya başlar şimdi… Bir yaprak, veda eder 
yeşerdiği dalına ve rüzgâra kapılır usulca; usulcanın altında yatan büyük 
coşkuyla… Ne gövde ne kökler… Yaprak, tek başına. Aidiyet, her yılın çiz-
gisini çekerken gövdesine; yaprak artık dâhildir rüzgârın varoluşuna. Sav-
ruluştur görünen dışarıdan, tam da özgürlüktür aslında. Alıp götürüş, ka-
tılış, kapılış; en çok da eşlik ediş dansına. 

Aidiyetin kökleri toprağa gömülüdür, evet. Özgürlük ise savrulan yaprağa 
özgüdür… Toprak, köklerin sahibi baştan sona; yaprak ise şimdi göklerin… 
Aidiyetle başlayan yolculuk, aidiyetle biter heyhat, arada sonsuz ayrılık-
lar… Hiçliğe ait olan Tanrı’sına yaklaşır, dokunur hayata; ölüm gelir sonra, 
alır onu kollarına, ait kılarak kendine ve tohumunu dibine döken, toprağa 
karıştıran meyve gibi oradan yeşerir yeni filizler, yeni gövdelere dönüşür, 
yeni dallara, yeni çiçeklere o da. Bir döngüdür aidiyet, muhatabı değişse de 
kendi değişmeyen…


