
74

ÖYKÜ

“Kelimelere bakabilirim sadece. Ad ya da fiil olduklarını anlayabi-
lirim. Eklerini görebilirim. Nasıl türemiş oldukları hakkında fikir 
yürütebilirim. Anlamlarını aşağı yukarı bilebilirim.” dedi.  “Işığı, 
hızını, ışık hızı ve zamandan ortaya çıkan kuramları, uzay zama-
nını, ışık kırılmasıyla ortaya çıkan sonuçları; sonsuz sayıda sıfırla 
sonuçlanacak hesaplamaları, çarpmaları, bölmeleri bilemem ki!” 
diye de ekledi ardından. Dikkatle yüzüne bakan delikanlı, alanın-
da yıllarca emek vermiş, çalışmış, eserler üretmiş bir sosyal bilim-
cinin yüzünde, “Şunları şunları bilemem…” derken saf bir yalınlık 
ve gözlerinde merak sızıntıları gördü. Biraz daha anlatabilir, kapa-
lı alanları açabilir ve ışık hızının zamansal yanılmaları ortaya çı-
kardığını somutlaştırmaya çalışabilirdi. Denemek gerekirdi. Tam 
başlamak üzereyken konuştu sosyal bilimci, yüzünü delikanlıya 
döndürerek: “Kelimelerin ışıltılarını görebilirim. Elmas, ışıltılı 
bir kelime değildir mesela. Kıymetli bir taş; evet, kabul ediyorum 
ama kelimede ışıltı yok. Yıldız ve ayda söylerken bile bir ışık var, 
fark ediyor musun? Işıltıları, senin düşünce ve cümlelerinden 
eksik etmediğin ışık hızıyla yarışabilir. Işık hızıyla yarışabilecek 
başka bir şey de sözlerin bize çarptığı andır. Beynimizin ne kadar 
sürede işlem yaptığını sen bulabilirsin ama ben bize ulaşan keli-
melerin anlam alanlarını, duygu yükünü, düşünce derinliklerini 
izah edebilirim sana. Belki de ışık hızından daha hızlıdır kelime-
lerin sesle beynimize ulaştığı hız, ne dersin?” Delikanlı, kendisine 
yöneltilen bu soruya yorumlayıcı bir cevap vermesi gerektiğini 
anladı; başını kaldırıp gözlerini ondan hiç ayırmadan “Doğru söy-
lüyorsunuz efendim, çok haklısınız. Kelimeler de bir dudaktan 
döküldükten sonra birkaç saniye içinde çarpar işitme ve anlama 
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sinirlerine. Işık hızıyla yarışabilirler mi onu düşünmek gerek. Fizikçilerin 
söyledikleri şu: Bütün cisimlerin uzaydaki ve zamandaki bileşke hızı, her 
zaman tam olarak ışık hızına eşittir. Uzay, zaman ve uzay zamanı konula-
rında çok mesafe alındı. Zaten mesafe kavramı da çok önemli biliyorsu-
nuz. Uzayda ışık hızıyla hareket etmek, zamandaki hareketi sıfırlıyor. Bir 
de ışığın, onu taşıyacak ortama ihtiyacı var!” Sosyal bilimci, delikanlının 
gözlerindeki parıltılara bakarak zihninde şimşek gibi çakan cümleleri art 
arda sıralayıverdi: “Ne kadar güzel söyledin! Işık, nasıl kendisini taşıyacak 
ortama ihtiyaç duyuyorsa, kelimeler de kendilerini taşıyacak ortama ihti-
yaç duyarlar biliyor musun? Aramızdaki hava olmasa…” Elini delikanlıy-
la kendisi arasında görünmez bir buluta yönlendirme yapar gibi ileri geri 
salladı sosyal bilimci ve kaldığı yerden devam etti: “… sesler dağılmaz iki-
mizin arasında,  kulaklarımıza ulaşmaz hiçbir şey. İşte bu, kelimelerin ta-
şındığı ortam olmalı, değil mi? Delikanlı şaşırdı; ışığın taşındığı ortamdan 
kelimenin taşındığı ortama nasıl gelivermişlerdi? Evet, olabilirdi, kelime-
ler sadece kâğıtta yazılanlar değildi; konuşulanların, sesin, hecelerin de 
hızları olmalıydı; ama yazılmış kelimelerin taşınma ortamı beyinden baş-
ka neresi olabilirdi? Yüzüne belli belirsiz şüphe gölgeleri dağılmıştı. Sosyal 
bilimci, ondaki bu duraksamayı fark etmişti; ama konuşan delikanlı oldu: 

“Efendim, evet sesin taşındığı ortam aramızdaki bu havadır veya atmosfer 
diyelim. Peki, yazdıklarımızın taşındığı ortam beynimiz değil midir siz-
ce?” Sosyal bilimci, genç adamdaki bu derin merakı bir kez daha takdir etti 
içinden; aklına gelen eşleştirmeyi yapmaktan, düşüncesinin yersiz veya 
mantıksız olabileceği endişesinden alıkoymadı kendisini ve “Kelimelerin 
yazıyla veya yazı olmadan taşındığı ortam beynimizse, o zaman sözlerin 
uzayı da beynimizdir, öyle değil mi?” dedi pekiştirmek istercesine. Deli-
kanlı, bir yeryüzünü bir de insan beynini iki küre olarak canlandırdı zih-
ninde. İkisi için de farklı fizik kanunları geçerliydi ama kelimelerin duygu 
ve düşünce yükleri fiziğin içine nasıl yerleştirilebilirdi, onlarda da uzayda-
ki gibi kütle çekimi olabilir miydi?  Kelimeler, kendi anlam yüklerini ken-
dileri mi belirliyordu; yoksa tesadüfen mi oluşuyordu her şey? Daha fazla 
düşünceye dalmak istemedi, konuşma sırası kendisindeydi: “Evet efendim, 
beynimiz de sözlerin uzayı sayılmalıdır. Milyonlarca yıldız, gökyüzünde 
nasıl dolaşıyorsa binlerce kelime de insan beyninde öyle dolaşıyor olmalı… 

”Sosyal bilimci kelimelerin yapısı, anlamı, ad veya fiil olmasıyla ilgili bilgi-
lerin bu genç adama yetmeyeceğini, ikili konuşmalarından sonra daha iyi 
anladı ve önceki konuşmalarında onun sözünü ettiği zaman bükülmesini 
hatırlayarak: “İnsanın da hiç yaşlanmayan kelimeleri vardır biliyor mu-
sun? Yüzlerce yıldan beri kullanılırlar ama ne bir kırışıklık, ne bir eğilip 
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bükülme ne de bozulma görürsün onlarda. Türkçedeki gerçek, edgü, var ve 
yok kelimeleri böyledir mesela. Zaman eğip bükememiştir onları. Sanki za-
man oku bu kelimelerin lehine çalışmıştır.” Delikanlı: “Evet, hatırlıyorum 
efendim, zaman okunu da konuşmuştuk ama bu konuyu daha ayrıntılı ele 
alalım isterseniz önümüzdeki aylarda!” dedi ve elini uzattı sosyal bilimci-
ye. Vedalaşma vakti gelmişti. Cern ekibinin deneylerine katılmak için yola 
çıkacaktı genç adam. Tokalaştılar; sosyal bilimci, sağ kolunu genç adamın 
sol omzuna koydu;  uğurladı kapıdan. Omuzunda hafif bir dokunuştan 
doğmuş yoğun bir güven yükü hissetti delikanlı çıkarken. Bu, fizikle ölçü-
lecek bir şey değildi. Sosyal bilimci, hazırladığı sözlüğün son düzeltilerini 
yayınevine göndermek üzere bilgisayarına döndü.


