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Hayır, böcek olmadı. Başlıktaki soruyu “Gregor Samsa ne oldu?” 
şeklinde sorsaydım o zaman böcek cevabını vermek mümkün 
olurdu. Her edebiyat sevdalısının Kafka’nın meşhur öyküsünü 
okumasa dahi, Gregor Samsa’ya ne olduğundan haberi vardır 
diye düşünüyorum. Şöyle başlar hikâye: “Gregor Samsa, bir sabah 
yatağında sıkıntılı rüyalarından uyandığında kendini dev bir bö-
ceğe dönüşmüş olarak buldu.” İlk cümleden anladığım şu: Gregor 
Samsa adında biri var, gece uyuyor ve sabah kalktığında bir böcek 
olduğunun farkına varıyor. Dolayısıyla okur olarak ne tür bir bi-
çim kazandığını anladığımızı düşünüyoruz. Oysaki “böcek” söz-
cüğünün kullanılmasına rağmen Samsa’nın nasıl bir surete bü-
ründüğü herkesin muhayyilesinde farklı tezahür eder; etmelidir 
de. Benim asıl merak ettiğim, her ne hâle gelirse gelsin tam olarak 
nasıl bir hadise vukua geldiği.

Gregor Samsa’nın görünüşü değişti mi yoksa dönüştü mü? Bu-
rada gerçekleşen eyleme dair çoğu tercümede “dönüşmek” fiili 
tercih edilmiş. Binaenaleyh en meşhur künyesi de Dönüşüm. Ah-
met Cemal (Can Yay.), Levent Bakaç (Ayrıntı Yay.), Gülperi Sert (İş 
Bankası Yay.) başta olmak üzere çevirmenlerin çoğu ‘dönüşüm’ 
adını vermişler öyküye. Kamuran Şipal (Cem Yay.) ve Vedat Gün-
yol (Araf Yay.) gibi bazı tecrübeli çevirmenlerin Değişim; Zeynep 
Bilen’in (Birey Yay.) yaptığı gibi İngilizce tercümesinden mül-
hem olarak Metamorfoz şeklindeki adlandırmalara da rastlıyoruz. 
Bütün olay, hikâyenin ilk cümlesinin nasıl çevrildiğiyle alakalı. 
Samsa; değiştiyse değişim, dönüştüyse dönüşüm olmuş. Cümle-
nin son kısmını “Kendini bir böcek olarak buldu.” şeklinde çevi-
rerek Samsa’nın maruz kaldığı şeyin ne olduğunu söylemekten 
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kaçınanlar da mevcut. Öykünün orijinal 
diline yani Almancasına baktığımızda “die 
verwandlung” başlığını görüyoruz. İngiliz-
ce çevirilerinde ise “metamorphosis” mef-
humu yeğlenmiş ve ilk cümlenin çevirisin-
de Gregor Samsa’nın başına gelen “trans-
formed” fiiliyle anlatılmış. Form / biçim / 
suret değiştirmek manasına geliyor.

Gregor Samsa, öyküde her ne kadar böcek 
gibi yaşayan bir canlı olarak anlatılsa da in-
san gibi düşünmeye ve insanlarla iletişim 
kuran bir varlık olarak yaşamına devam 
ediyor. İnsanı insan yapan özelliklerinin 
başında akıl etmesinin ve dil vasıtasıyla 
iletişim kurmasının geldiğini kabul ediyor-
sak Samsa’nın tefekkür edebilme ve hatır-
layabilme yetisini muhafaza etmesi hasebiyle asli hâlini de koruduğunu 
söyleyebiliriz. Bu bağlamda zahiri de olsa bir dönüşüm geçiriyor. Bunun 
yanı sıra her değişimin dönüşüm olmasa da her dönüşümün esasında bir 
değişim olduğu gerçeğini göz önüne aldığımızda, değişim geçirdiğini de 
inkâr etmek mümkün değil. Binaenaleyh mezkûr başlıkların ikisi de Gre-
gor Samsa’nın hâl-i pür-melalini ifade ediyor. Bunların hiçbirini seçmeyip 
metamorfoz kavramını kullanmayı ise kopyala-yapıştır kolaycılığı olma-
sını bir kenara bıraktım, Türkçe düşünen okuyucu için pek bir şey ifade 

etmediğinden ötürü münasip bulmuyorum.

Kelimeler arasında kararsız kaldığım du-
rumlarda, bazen kadim tecrübeden istifade 
etmek gayesiyle “Eskiden olsa ne derlerdi 
buna?” diye düşünürüm. Eskiden konuşu-
lan dil, malumunuz üzere zorda kaldığı veya 
sıkıştığı yerlerde kendi malı olarak gördüğü 

-Arapça ve Farsça başta olmak üzere- diğer 
dillerden sözcük alan, bunları telaffuzuna 
uyduran, hatta bazen anlamlarını da değiş-
tiren bir Türkçeydi. Öykünün adını lisân-ı 
Türkîde muhtemelen şu üç sözcükten biriy-
le karşılarlardı: tahavvül, tebeddül ya da ta-
gayyür. Tahavvül, ‘hâl’ kökünden gelip bir 
hâlden başka bir hâle geçme; tebeddül, ‘bedel’ 
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kökünden gelip bir şey yerine bir diğer karşı-
lık kazanmak; tegayyür ise ‘gayr’ kökünden 
gelip bir başka durum almak şeklinde kabaca 
tarif edebiliriz. Günümüzde istifade edilen 
kelimelere en yakın karşılıkları şöyle olabi-
lir: tahavvül-dönüşüm, tebeddül-değişim. 
Tegayyür ise bozularak değişme ve dönüşme 
manası içerdiği için Samsa’nın hâlini izah et-
mek için daha muvafık bir karşılık izlenimi 
veriyor çünkü bir kimsenin insan kılığından 
çıkarak böcek görünümü alması yani onun 
bozulması ve bambaşka bir form kazanması 
söz konusu burada. Günümüz Türkçesindeki 
karşılığı için ise “ötekileşme”nin zahiri yanı-
na vurgu yapan “başkalaşım” kelimesi bence 
oldukça uygun. 

Doğrusunu söylemek gerekirse Gregor Samsa’nın değiştiğini mi dönüştü-
ğünü mü başkalaştığını mı veya metamorfoza mı uğradığını tartışmaktan 
maksadım, kelimelerin ve kavramların duygu ve düşünce dünyamızda ne 
kadar önemli olduklarının farkına varmamızı sağlamak. Bahusus estetik 
dünyamızı süsleyen edebî ürünlerde ve düşünce dünyamızı genişleten 
fikrî çalışmalarda hangi kelimelerin nerede ve nasıl kullanıldıkları -far-
kında olalım veya olmayalım- müthiş derecede tesirli diyebiliriz. Bundan 
dolayı telif ya da tercüme olsun, bir eser meydana getirirken dilin günlük 
konuşmada olduğu gibi meramı anlatmanın öte-
sinde işlevleri olduğunu unutmamak mucibince 
sözcükleri rastgele kullanmamamız iktiza edi-
yor. Kelimelerin manaları arasındaki nüanslara 
ehemmiyet vermediğimiz vakit, kavram dünya-
mız da küçülür ve akabinde muhakeme kabiliye-
timizi yitirmeye başlarız. Okuduklarımız hak-
kında etraflıca düşünemeyen, başımıza gelen 
hadiseleri adamakıllı yorumlayamayan, bilhas-
sa sanat ve felsefe adına dişe dokunur bir şeyler 
üretemeyen, zihnimizden geçenleri doğru dü-
rüst ifade edemeyen bir topluluk hâline gelirsek 
sureta insan kalabilmemize rağmen Samsa’dan 
çok daha vahim bir hâle düçar olabiliriz.


