( HAYRIYE BIRDAL

Vefatimin 100. y1l déniimiinde ‘
Omer Seyfettin’e rahmet ve hiirmetle...

B Velinimetim Halide Diizenci ile tanistiktan sonra hayatimin nasil
degistigini az sonra anlatacagim. Ancak evvela, hayatimin daha
onceki safhalarindan size biraz soz edeyim. Ben, Hayriye Birdal.
Otuz sekiz yasindayim ve yazarim. Yazarlik yapsam da kendim
hicbir zaman cok kitap okuyan biri olmadim. Aksine, okumak-
tan nefret ettigim bile sOylenebilir. Ancak dil mevzularina 6teden
beri hep merakim olmustur. Okumaya merakli olmasam da her
konuda yorum yapabilme ve yazma islerinde kendimi hep yeterli
gormisimdiir. Hatta biiytiik dil tistad: Dilbaz Sendil’i anlattigim
Profesér Dilbaz Sendil, Hayati ve Eserleri adl1 eserim, tilkede bugiin
en cok satan kitaplar arasindadur.

Halide Duizenci ile tanismadan evvel es dost toplantilarinda dil
Uzerine sohbetler etmek, sanal ortamda dil tartismalarina katil-
malk, tilkenin gectigimiz haftalarda kapatilan en biiytik dil mues-
sesesine ard1 arkasi kesilmeyen sorular sormak ve bu milesseseyi
elestirmek benim en biiyiik zevklerim arasinda gelirdi. Halide
Duizenci ile bir sohbet ortaminda tanistim. Eli yuzu dizgun, iyi
birine benziyordu. Giyiminden kusamindan ve konusma tarzin-
dan, cok zengin biri oldugu belliydi. O glinkii sohbetim cok ho-
suna gitmis olacak ki benimle 6zel olarak gortismek istedigini
soyledi ve telefon numarasini verdi. Ayrilirken de “Mutlaka ara.”
dedi. Ertesi aksam kendisini aradim. Sesi oldukca neseli geliyor-
du. Aramis olmama sevinmisti. Yiiz yiize de goriismek istedi. Hy
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boyle olunca iki glin sonrasina randevulastik. Biiyiik meydandaki kafele-
rin birinde bulusmak tizere anlasip telefonu kapattik.

Randevu giini gelince sozlestigimiz yere yarim saat erken gidip beklemek
istedim. Ancak, Halide Diizenci, benden de erken gelmis, kahvesini yu-
dumluyordu. Beni goriince ayaga kalkti. Selamlasma fasli bitince oturup
sohbete basladik. Sesinde insani buiytleyen billur bir ton vardi. Siir gibi
konusuyordu. Garson, siparislerimizi birakip giderken o, konusmasina
sOyle devam etti:

“Siz tam aradigim kisisiniz Hayriye Hanim!” dedi.
Ben bir sey anlamamistim, saskin bir sekilde ona bakiyordum. Yalnizca,
“Hangi konuda?” diyebildim.

“Bir enstitii kurmak istiyorum.” dedi. “Biiytik bir enstitii: Dilleri Ayarlama
Enstitiisii. Once iilkemizde, ardindan da biitiin Avrupa'da dilleri tek bir
merkezden idare edecegiz. Sonra da biitiin diinyada bunu yapacagiz. Bu
konuda biitiin servetim ile sizin arkanizda olacagim.”

Afallamistim. Saskinligim artmais bir sekilde sordum:
“Kuzum, nasil bir enstitiiden bahsediyorsunuz Allah askina?”

Halide Diizenci guliiyordu.

“Dedim ya, Dilleri Ayarlama Enstitiisii. Sokakta konusulan, kitaplarda ya-
zilan, televizyonlarda her gun karsimiza cikan dili biz belirleyecegiz. Ku-
rallarini biz koyacagiz. Her sey bizim istedigimiz gibi olacak. Bak, herkesin
aklinda bin tiirlt soru var. Bunlarin cevabini biz bulacagiz. Simdiye kadar
yazilmis gramerleri, sozliikleri ve imlaya dair biitiin kitaplari yok edecegiz.
Enstitimiizde bunlarin hepsinin yerine yenisini getirecek calismalar ya-
pacagiz. EnstitiiyU ise siz idare edeceksiniz.”

“Ben mi?” diyebildim sadece. Hala saskindim. Halide Diizenci ise sogukkan-
lilikla kahvesini yudumluyor, her seye olmus bitmis goziiyle bakiyordu.

“Elbette siz!” diye devam etti. “Bu memlekette konustugumuz su lisani siz-
den iyi kim biliyor camim! Gramer desen gramer, soz dagarcigi desen ona
keza. Yazim kurallarini saymiyorum bile!”

Yillardir aradigim, bekledigim firsat ayagima gelmisti. Masa basinda ic
bes yaz ile dili kurtarmaktan ya da arkadas ortamlarinda dil nutuklar:
atmaktan kurtulacaktim artik. Memlekette dil, benden ve ekibimden so-
rulacakti!
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Halide Diizenci, sdylediklerini eksiksiz yapti. Uc aya kalmadi enstitiimii-
ziin acilisi icin biitiin yazismalar tamamlandi. Gerekli islemler bitti ve
enstitii kuruldu. Enstitiiniin miidiirii, daha dogrusu miidiresi, Halide Dii-
zenci'nin istedigi gibi ben oldum. On bes kisilik bir ekip de emrimdeydi.
Halide Diizenci, tic katli bir apartmani biitiin daireleriyle birlikte bizler
icin kiraladi. 1lk dokuz ay1 bdyle gecirdik. Evrak islerinden baska bir sey
yapmiyoruz zannediyordum ki meger oyle degilmis. Biitlin basin yayin ve
sosyal medya bizden bahseder oldu. Benimle réportaj yapmak isteyenler
siraya girdi. Memlekette coktan tek otorite haline gelmistik bile. Bizsiz fiil
bile cekemiyordu insanlar. Noktalar, virgiiller emrimizdeydi; nereye ister-
sek oraya konuyorlardi. Sarf da bizdik, nahiv de artik.

Cok gecmedi ki Halide Diizenci’den yeni binamizin bitmis oldugu haberini
aldik. Sehrin en giizel yerlerinden birine Halide Diizenci, kisa stirede miui-
kemmel bir bina yaptirmisti. Binamiz disaridan bakinca kocaman bir agiz
ve dil seklindeydi. icine girenleri ise saskinlik icinde birakan akilli bir bina
idi bu. Etrafta ses organlarini simgeleyen pek cok unsur duruyordu. Dis
seklinde evrak dolaplari, nefes borusu seklinde koridorlar, akcigerler sek-
linde odalar ve daha neler neler...

Ekibimiz giin gectikce cogaldi. Bu biiyiik binada yaklasik bin kisi calisma-
ya basladik. Yiiz kisilik sokak, yiiz elli kisilik soru-cevap, iki yiiz kisilik s6z-
lik ve imla, elli kisilik de gramer ekibimiz vardi. Digerleri ise enstitiideki
baska islere kosturuyordu.

Sokak ekibimiz; sikayetleri dinliyor, buradan hareketle her giin sokaklara
iniyor, dilimizde yazilmamais olan tabelalara cezalar kesiyordu. Sadece dili-
mizde yazilmamis olanlar degil, bizim istedigimiz gibi olmayan her tabela
cezay1 yiyordu. Ekibimiz ayrica glizel konusmayanlarin dillerine ac1 biber
suriiyordu. Enstitimiizde Urfa ve Antep’'ten gelen aci biberlerin saklan-
dig1 depolarimiz da mevcuttu. Yirmi sofor, belirli araliklarla kamyonlarla
enstitimiize bu ac1 biberleri tasiyor; depolar stirekli dolup dolup bosali-
yordu. Tabelalara kestigimiz cezalar ise enstitiimuzi kisa stirede mali aci-
dan daha da rahatlatti.

Sokaktan kazandigimiz paralar1 Avrupal: dilcilere vermeye ve bunun kar-
siliginda onlarin sozliiklerine Tiirkce kokenli kelimeleri sokmaya basladik.
Bunda da epeyi muvaffak olduk. Ben, sen, o gibi zamirleri; el, goz, ayak gibi
organ isimlerini; 1’den 10’a kadar olan sayilarimizi ve gel-, git-, bil-, ye- gibi
bazi temel fiillerimizi, ecnebilerin en meshur sozliiklerine sokmay:1 basar-
dik.
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Enstitimiizde bir de soru-cevap ekibimiz vardi. Yuz elli kisilik bu ekibe
her giin yaklasik bin soru geliyordu. Her gorevlimiz, ginde yaklasik alt1
yedi soru cevapliyordu. Cevaplarimizdan herkes cok memnundu. Yapilan
anketlerde enstitiiniin bu ekibi en ytiksek puanlari aldig icin Halide Du-
zenci, personelimize soru basina bes yiizer lira ikramiye vermeye basladi.
Bu olaydan sonra ekibimiz isine daha da siki sarildi. Enstitiimiiziin bu en
renkli kismina gercekten ilging sorular geliyordu. Bunlardan bazilar: soy-
leydi:

Merhaba ben Osman, esimin adi Elmas. Cocugumuza adlarimizin ilk heceleri-
nin birlesmis sekli olan Osel adini vermek istiyoruz. Acaba bu kelime dilimizde
var midir? Varsa anlami nedir?

Sézliigiimiizde ikinci harfi s, ticlincii harfi t olan kac kelime vardir?

Nisanhimla tartistik. ‘ahmetde geldi.’ ciimlesindeki de eki ayrimi yaziliyor, yok-
sa bitisikmi? Diigiinii erteledik. Sizden cevap bekliyoz.

Agackakan isminin agaclara zarar vermeyi 6zendirdigi icin degistirilmesini is-
tiyorum. Liitfen geregini yapiniz.”

+c1 eki, hep yapim eki miydi? Acaba yapim eki olusu hangi giin, ay ve yilda bas-
ladi?

Cocugumun harcligini biraz kesmek istiyorum. Kesmeyi burada kullanmam
dogru olur mu?

Kirmizi renge cok sinir oluyorum. Kirmizi rengi gériince boga gibi hiddetleniyo-
rum. Bu ismin sézliikten cikarilmasini istiyorum.

Asagidaki sorudaki bes siktan besincisinin dogru oldugunu séyliiyorlar. Hani
bir roman var ya, ‘Bes Katli AVM’nin Altinci Kati’ diye! Ben de burada cevabin
altinci sik oldugunu diisiiniiyorum. Ne dersiniz.

Yeni bir atasozii uydurdum: ‘Parayi verip gitme, iistiinii bekle!” Bu s6ziin sozlii-
ge alinmasini istiyorum.

Cok bencil biri oldugumu séyliiyorlar ama ben oyle olmadigimi iyi biliyorum.
Iyelik eklerinden sadece birinci sahis ekini seviyor olmam suc mudur? Ben diger
sahislarda kullanilanlarin ek bile sayilmamast gerektigi inancindayim. Bun-
larin gramerlerden cikarilmasi gerektigini diisiiniiyor; bu konuda gereginin
yapimasini istiyorum.

Hayvanlara ‘hayvan’ denmesi canimi cok sikiyor. S6zliikten kelimenin anlami-
nin cikarilmasini ya da degistirilmesini istiyorum.
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Sozliigiiniiz eksikten gecilmiyor. En basit kelimeler bile sozliigiiniizde yok! Me-
sela ‘Yazma, cizme vb. islerde kullanilan cesitli bicimlerdeki ara¢’ anlamina
gelen kelimeyi kelem diye ariyorum, bulamiyorum. Bu kelime bile sozliikte ol-
mayacak da hangisi olacak canim!

Biitiin bu sorulara en ilmi cevaplari en hizli bicimde veriyorduk. Bazen
“Aaa, soruyu yazdim, gonder tusuna basmadan sizin cevabiniz geldi.” sek-
linde 6vgli dolu sozlerle de karsilasiyorduk. Herkes hayatindan memnun-
du.

Sozluk ve imla ekibimiz de baska bir heyecanla calisiyordu. Vatandasin

“Cikarin!” dedigi kelimeyi sozliikten cikariyor, “Alin!” dedigi kelimeyi soz-
liige aliyorduk. Gecenlerde Kasgarlr'da bile gecen bir kelimeyi, kiiciik bir
cocuk yerli yersiz kullandig1 icin, gelen istek tizerine sozliikten bir cirpida
cikarivermistik. Birkac ciliz sesten “Ama bu bin yildir kullaniliyor!” seklin-
de itiraz gelse de aldirmamustik. istenildigi an sdzliikten kelime cikarmak
ve sozliige kelime almak bizim isimizdi! Oyle ki iic ay énce sdzliikten cikar-
digimiz bir kelimeyi gelen istek tizerine sozliige yeniden alabiliyorduk. Bu,
enstitimuiz icin hic problem degildi.

Gramer ekibimiz de herkesin istedigi grameri yazmakla mesguldii. Halide
Diizenci piyasadaki biitlin gramerleri toplatmist: clinkii gramerimiz artik
yayimlanmak tizereydi. Meselelere tek bir yonden bakacak, tek bir cevap
verecektik. Herkesin beklentisi buydu. Sikintinin kokiinii temelinden ku-
rutacaktik. Bir daha kimsenin basit mi birlesik mi; fiilimsi mi degil mi;
yapim eki mi cekim eki mi derdi kalmayacakti. Boyle yaparak doktorlarin
ve hastanelerin de isini kolaylastiracaktik. Son zamanlarda bazi hastane-
lerde sirf bu meseleler yiiziinden bos yatak bulunamaz olmustu. Sadece
baskentteki hastaneler “Ali diistinerek cevap verdi.” ciimlesinin yapisina
karar veremedigi icin yataga diisen hastalarla dolmustu. Ancak bizim ye-
rinde ve etkili cevaplarimiz taburcu sayilarini hizla arttirmisti. Halide Du-
zenci'nin plan tutar da grameri hemen cikarirsak masallah kimsenin bir
derdi kalmayacakti.

Glnler boyle geciyordu. Bir giin enstitiideki odamda calisirken masada-
ki telefonum calmaya basladi. Kolumu uzatip almak istedim, alamadim!
Telefon uzun uzun caliyor ama acmak istesem de acamiyordum. Durmak
bilmeden caliyordu. Biitiin hamlelerime ragmen alip acamadigim telefon,
gittikce artan ve kesilmeyen bir sesle calds, calds, cald...

Skt
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Salondaki koltukta uyumakta olan Dilaver Essesli, calan telefonun sesine
irkilerek uyandi. Mithis bir sirt agrisi hissediyordu. Biitun gin calismak-
tan cok yorulmus, cayini1 yudumlarken de birkac sayfa kitap okuyup yor-
gunlugunu gidermek istemisti. Ama anlasilan, okurken uyuyup kalmis-
t1. Yerinden zar zor dogrulup kiiciik sehpanin izerinde duran telefonuna
uzandi. Bir yandan kendine gelmeye calisiyor, diger yandan da birkac daki-
ka evvel gordigli garip rityay: disuniiyordu. Kendisiyle durmadan konu-
san tuhaf bayanin magrur sesi hala kulaklarindaydi. Neydi adi, dur baka-
yim, hah bulmustu: Hayriye Birdal! “Cok ilginc.” diye diistindii telefonun-
daki cevapsiz aramaya bakarken. Arayanin yirmi dort saat musallat olan
gereksiz numaralardan biri oldugunu gordi, cani sikildi. Duvardaki saate
bakti, uyuklarken vakit epeyi gecmisti. Saat, on ikiye geliyordu. Yatagina
gitmek istedi. Yavasca dogruldu, uyurken elinden diisiirdigu kitab1 yer-
den ald1. Kaldig: sayfay: bulup oraya ayraci yerlestirerek kitabi sehpanin
uzerine birakti. Kitabin kapaginda Saatleri Ayarlama Enstitiisii yaziyordu.
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