( KOKU II

B Elindeki kiiclik paketle kapinin acilmasini bekleyen yirmili yagh
rindaki kadin, esikte ayakkabilarinin epriyen uclarini inceliyordu.
Kendisine yeni bir ayakkabi almasi gerektigini diisiinmeye basla-
mist1 ki kapinin kilidinde donen anahtarin sesini isitti. Ayakka-
bilarini unutup kendisini sahane bir tebesstimle karsilayan ev sa-
hibine selam verdi. Elindeki paketi uzatirken miitebessim kadina,
adinin F. oldugunu soyledi.

Evin hole yayilan kendine has kokusu hosuna gitmisti. Salona yo-
nelirken icindeki tedirginlikten kurtuldugunu fark etti. Ev sahibi

F’yidiger misafirlerini agirladig1 koltuga yonlendirdikten ve ona

bir bardak su ikram ettikten sonra bordo kapakli defterini alacak-
t1 ki hediye paketini acmamanin nezaketsizlik olacagini diisiindii

ve derhal sehpaya biraktig1 pakete uzaniverdi.

Paketin icinde yan yana dizili siseler ve siselerin icinde yasemin,
1hlamur, mandalina, lavanta ve kiraz cicegi kokulu esanslar vardi.
Hayatini kokulara hasreden kadin, siselerden mor etiketli olanini
-bu lavanta olmaliydi- secip 6nce misafirinin avucuna, sonra ken-
di avuclarina dokerek kocaman bir tebesstimle F.'ye tesekkiir etti.

F., yasinin verdigi tazecik mahcubiyetle “Sizin icin mithim olan
elbette ki o kokunun yasanmisligl ama yine de elim bos gelmek
istemedim.” dedi. Kadin, hafifce kaslarin kaldirarak karsisindaki
genc kizin yanildigini ifade etti. “Hic Oyle sey olur mu, sectiginiz
kokularin her biri mutlaka bir yasanmislig: hatirlatacaktir. Bakin
mesela -mor etiketli siseyi gostererek- sayenizde annemin yastik
altina sakladig: lavanta keselerini cektim icime.” dedi. F., kadim
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sevmisti. Kadinin samimiyetini, tebessiim eden gozlerini, dokunmadan
kucaklayan sesini... Sevmisti.

Oniindeki kristal bardaktan bir yudum su icti. Séze nereden baslayacagini
bilemiyordu. Konuya direkt girmektense dnce biraz kendinden bahsetme-
yiuygun gordiigiinden olacak -sessizligi dagitma istihasiyla- yazmay1 cok
sevdigini sOyledi. Kadin, F.ye ne tir yazilar yazdigini sordu. F., en cok ball1
ilik siit tiirtinde yazilar yazdigini sdyledi. Kadin, once F.nin kendisiyle eg-
lendigini diisiindii ama F. ciddiydi. Sozlerine etrafa goz gezdirerek devam
etti: “Bu ev, esyalar -mesela hemen arkanizdaki konsolun tizerindeki tik-
takli saat- siz, yesil yaprakli kilos eteginiz... Diyebilirim ki bir yazara ilham
verecek turden...”

Gereksiz bir cimle sarf ettigini distindiiginden mahcubiyet duydu ve ca-
reyi konuyu degistirmekte buldu. “Aslinda hi¢ tanimadigim birinin karsi-
sina gecip kabuk tutmus yaralarimi kavlatmak fikri beni ziyadesiyle endi-
selendirmisti ama tebessiimiiniiz insani rahatlatiyor.” dedi.

Kadin, “Nedir sizi endiselendiren?” diye sordu. F., “Kavlatmak eylemi.” diye
cevap verdi.

ikisi de giildiiler. F., diin gece huzursuz bir gece gecirmesine sebep olan
tium endiselerini bu kahkahayla sirtindan ativerdi. Icindeki diigiim, kar-
sisinda oturan bu tath kadina gostermenin zamani artik gelmisti.

Saatlerce siirecek bir sohbetin icine diiseceklerdi. Kadinin misafirlerini
dinlerken uyguladig: ritiieller F. ile bir kenara atiliverdi. Iki kadin baskala-
rina kars: gosterdikleri zorundaliklardan siyrilmis, can cana konusmaya
hazirda.

E’nin basindan talihsiz bir evlilik gecmisti. Yerytiziindeki pek cok kadinin
yasadig tiirden seyler yasadig: soylenebilirdi. Aldatilmis, siddete maruz
kalmis, kocasindan ayrilma karari aldiktan sonra onun ve ailesinin zor-
baliklarina katlanmak zorunda kalmisti. Ustelik calisma hayatini huzurlu
bir yuva kurabilmek timidiyle feda ettiginden tiim bunlar1 yasarken issiz
ve parasiz kalmist1. Iki sene icinde dért kere tasinmis ve kendi ayaklari
uzerinde durabilmek, yasadig1 travmay: atlatabilmek icin sevdiklerine sa-
rilmistu.

Siddet her yerde vardi. Ustelik kendisinden cok daha kotii giinler geciren
kadinlar tanimisti. Boyle teselli ediyordu kendini... “Kelimelere sigindim.”
diyordu. “Yazdim. Yazarak siyrildim ama ne kadar siyrildim sandimsa gec-
misime o kadar saplandim...”
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Bu evin esiginden en cok F. gibi hiisrana ugramis kadinlar gecmisti. Kimi
unutamadig1 askinin kimi geride biraktig1 evladinin izini sirmiistii. Kimi
sevmenin, kimi sevilmenin kokusunun pesine diismustii ama ilk defa bir
kadin, diger biitiin kadinlardan bambaska bir sey istiyordu:

E; kendisine yasadig1 hiisrani, ihaneti, hileyi, yalani1 hatirlatacak biitiin
kokulardan 6mriiniin sonuna kadar kurtulmay: diliyordu.

F., koku hafizasini sildirmek istiyordu!

Evet, bunca yildir unutmak istemedigi hislerin pesine diisen sayisiz in-
sanla karsilasmisti kadin. Hikayesine inandig1 kimseyi eli bos cevirmemis,
istedikleri kokular1 kendilerine temin etmisti fakat ilk defa boyle bir ta-
leple karsilasiyordu. F.ye nasil bir cevap vermesi gerektigini bilemiyordu.
Karsisindaki kiiciik ama yorgun kadinin gozlerine bakti. Bu gozlerde derin
sancilarla muzip guliisler koyun koyunayd.

Kadin, F'ye bunu yaptig: takdirde hatiralarini taze tutan butin giizel ko-
kulardan vazgecmis olacagini hatirlatti. Ona; kendisi icin giizel olan, kiy-
metli olan buitiin yasanmishiklardan vazgecmenin geri dontilemez oldugu-
nu hatirlatti. Ancak kadinin Fyi ikna etmek icin soyledigi hicbir s6z etkili
olamad.

E., bir muddet ikindi glinesinin pencereye yansiyan 1siltisini seyretti. Ga-
liba ikindi vakti, bazi seyleri daha derinden hissetmesini saglayan bir za-
man dilimiydi. Sonra goziinii salonun sag tarafina yaslanmais biifede oyna-
san 1s1k hiizmesinden cekip karsisinda oturan kadina kaydirda.

- Sizin icin kolonya almaya gittigim yerde, satict hanim bana 1srarla tarcin
kokusu Onerdi ama bir tiirli elim tarcina gitmedi. Tarcin kokusunu oyle
cok severdim Kki... Bana salepli kis gecelerini, muhabbeti, disarida kar ya-
garken iceride olmanin huzurlu hissini verirdi. Oysa simdi... Bana yalniz-
ca yasadigim ihaneti hatirlatiyor.

-Thaneti mi?

-Maalesef. Soylesenize, en sevdigim kokunun hatirlamak istemeyecegim
bir hisse dontismesi ona haksizlik degil mi? Sevdigim kokular: bu zulim-
den kurtarmak istiyorum. Onlar1 mahk{m olduklar1 hislerin pencesinden
kurtarmak istiyorum. Liitfen yardiminizi esirgemeyin benden.

Kadin, tarcin kokusunun bir ihaneti hatirlatacak hale nasil geldigini cok
merak etmesine ragmen F.'ye hicbir sey sormadi. Sormazdi. Misafirlerinin
hikayelerini onlarin anlattiklar1 kadar dinler, mahrem alanlarina miida-
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hale etmek istemezdi. Kadin; F/nin tarif edemedigi yaralardan sizan ko-
kular1 duyuyor, onlardan ilelebet kurtulmak istemesine hak veriyor ama
bunu yapacak cesareti kendinde bulamiyordu. Kokulara kiyamiyordu da
denilebilir.

E., acabildigi kadar actig1 yaralarini, ruhunun sargi bezlerini, kremlerini
toparladi. Kadin, ikindi vaktini aksama baglayan saatlerde F.'yi evine yol-
cularken ii¢ glin icerisinde kendisine doniis yapacagini iletti.

Ertesi giin 6gle vaktinde telefonu calan F., koku hafizasinin silinemeyece-
gini 0grendi ama kadinin F'ye baska bir teklifi varda.

Eger bu teklifi kabul ederse o cok sevdigi tarcin kokusunu B.’li ginlerden
kurtarabilecekti.
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