
92

DENEME

TÜRK DİLİ TEMMUZ 2020  Yıl: 69  Sayı: 823

Hatun Anneye…
Kaç mevsim uğurladı yorgun bakışların,
Kaç baharın rengi teninde kaldı.
Eteklerinde üşüyen durgun kışların,
Gurbet kokan selamını kimler aldı.

Bu yazı yorgun bir dağ artığının kalbini selamlamak için yazılmıştır.

Her sabah yeni bir türküyle uyanır yamaçlar ve her akşam yıldız sey-
rinde gözlerin.

Dikkatle bakanların gözlerine bakışları gökyüzüne ayarlı yüzün yan-
sır dağların üstünde.  İlk defa bir akşam alacasında fark ettim seni. 
Ben, sevgiliye meftunken sen, kül renkli bulutlara vurgundun o ak-
şam.  

Şimdi yorgun bir dağ artığısın. Telaşın salkım saçak savrulur. Başı 
dumanlı dağların türküsüne ses verir mi bakışların? Yorgunluğunu 
omuzlarına bırakarak kaç mevsim terk etti seni? Kirpiklerinden sü-
zülen damlalar, kaç deli ayazda buza dönüştü? Susar gece. Hüzün çö-
reklenir yamaçlarına. Sen susarsın. 

Belen Geçidi’ne düşen gölge bağrından çıkan ve damar damar kana-
yan bir cennet ırmağı gördü düşünde. Simsiyahtı. Yandı. Uyandı ses-
sizce. Düş’tü. Sırılsıklam bir yalnızlık sardı yamaçlarını. Hayra yordu 
gördüğü düşü. Bakışlarından kaynayan bir pınar süzüldü. 

Sordum: Akşam alacasında kaç leylim türkünün nakaratı oldu kül 
renkli bakışların?..

Sustu. Geceydi. Bakışları savruldu yıldız yerine. Sorgusuz sualsiz ka-
çırdı gözlerini esmer gözlerimden. Kızılca kıyamet koptu. Renkler 
sustu,  sen susunca. 

KADER, GÜL, DÜŞ’TÜ
Akif Dut
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Saçlarını rüzgâra savurunca 

Yaprak döktü sararan düşünceler. 

Eteklerinde kendine yabancı bunca yığın varken nasıl da bu kadar suskun olu-
yorsun? Zaman, sana da mı kayıtsız olmayı öğretti ey kalbi taştan dağ?  

Kaç zamandır yıldızların vuslat türküsüne eşlik ediyor bakışların? 

Bilmiyorsun. 

Yorgun gecelerde omuzlarından süzülen bulutlarla avundu sensiz pınar. Bil-
miyorsun. Sessiz bir dua döküldü dudaklarından. Toprak gözyaşlarıyla eşlik 
etti sana ki bu yüzden dilini lal kıldı koca ırmak. 

Bunu da bilmiyorsun.

Sen susunca yağmurlar da sustu. Koca bir ırmağın kalbi sana emanet. 

Biliyorsun.

Aradım. Sordum. Sürgülü bir muammanın cevabını düşler boyu. Çözemedim. 
Belki de anlaşılmamak içindi çünkü anlaşıldığında büyü bozulacaktı. Düş’tü. 
Unutuldu.

Burada, hapsolduğumuz, içini hüzünlerle doldurduğumuz bu akşam vaktinde 
sana baktım. Yalnızlığa yakılan ağıtlar düştü yâdıma. Her bahar tazelenen bir 
yaran vardır senin. Su gibi, toprak gibi… Kanar ha kanar. 

Her kış, ellerinde solan umutlar kuş göçleri gibi olur. Beklersin, hiç gelmeye-
cek de olsa sevdiğin. Yalnızlık bu yüzden yakışır sana. 

Şimdi mevsim bahar… Yüzlerinde yabanıl bakışlarla toprağının yorgun mü-
davimleri göründü uzaktan. Demirden atlarla dağın kalbine korku salarak 
geldiler. Yusufçuklar havalandı. Kuşların kanatları titredi ama nisyanın do-
ruklarında gezinen insanların kalbi titremedi ve vurdu bir feryadın gücünü 
bakışlarına gizleyenler, vurdu bütün sessizliğiyle. Su titredi. Bulut ürperdi. 
Toprak teslim oldu. Acısını yüreğine gömdü. Gülümsedi. Bir yağmur gibi ses-
sizce düştü…

Ve sonra hayra yorulan bir düşten daha uyandı yeryüzü. Her beşer gibi yokladı 
hafızasını. 

Yağmur saçlarını tarıyor şimdi. Geçip giden zaman derin izler bırakmış. Bu hü-
zünlü türkü, her bahar söylenir ve dağın kalbi titrer tenine düşen her damlada. 
Toprak susuzluğunu, bulut hasretini giderir bakışlarından. 

Gül güzeli, usuldan uzandı baharın koynuna. Saçlarından bulut yorgunluğu 
süzülüyordu. Eğildi. Avuçlarında bir tutam papatya filizlendi. Tebessüm etti. 
Bademler çiçeğe durdu. Sustu yamaçlar. Irmak, şarkılar söylüyor onun yerine. 


