
Çiçek Nerede?
içek’e koşmalıydım, soru-
nun onda olduğunu söyle-
meliydim ancak, dışarıda 

Yelbüke bizi bekliyordu. Gücümü 
topladım, birden dışarı çıktım. Uzan-
mış, yayvan olarak bizi bekleyen Yel-
büke ayağa kalktığında, onun dav-
ranmasını beklemeden iki elimi yana 
açıp ikisi arasında büyük bir burul-
ma oluşmasını sağladım. Ardınca var 
gücümle elimde oluşan buz yığınını 
ona doğru attım; karşılık verdi, bük-
tü yeli. Buzlar başka yere savruldu. 
Hızla uçup yerimi değiştirmeye çalış-
tım, bütün düşüncem altüst olmuştu; 
buzun gücü ile onu yeneceğimi dü-
şünüyordum, ancak başarısız oldum. 
Ne yapacağımı bilemez durumda, 
soluk soluğa uçuyordum. Biraz son-
ra içime korku düştü, iri gövdeli 
Yelbüke’nin beni yakalaması çok sür-
meyecekti.

Ağaçlık yerleri geçtim de, bir 
derenin kıyısında durdum. İki elimi 
dereye daldırıp donmasını sağladım. 

Çok az öyüm kalmıştı, donan dereyi 
tuttuğum gibi yerinden çıkarıp bir 
sopa gibi salladım. Yelbüke’ye vur-
duğumda büyük bir çığlıkla yere 
düştü. Sevgim, nerede kalmıştı? Onu 
yok etmeyi düşünüyordum. Göğe 
yükselip yeniden iki elimi yana aç-
tım da, buz oluşturmaya başladım; 
bu kez öldürücü etkisi olacaktı. İleri-
ye doğru savurduğumda eriyip yere 
düştüler damla damla. Şaşırdım! 
Bir od topuna çarpmasına. Kim at-
mıştı bu topu? Aşağıya baktığımda 
Kızılcık’ın hızlı hızlı soluk alıp ver-
mesinden dolayı şişip şişip inen eğ-
nini gördüm. Bana kızgın gözlerle 
bakıyordu. Yelbüke’nin yaşamasını 
istemişti. Seven, sevgi taşıyan koru-
masını da bilir. Kızılcık’tan öğrendim 
bunu.

Yelbüke’nin yanına indiğimde 
acı içinde kıvrandığını gördüm, koca 
gövdesi kesilmiş, oluk oluk kan akı-
yordu. Yargan ise kan akan yerini 
yalıyor, iyileştirebileceğini düşünü-
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yordu. Kızılcık’la göz göze gelmek-
ten korktum; utanıyordum. Elimi 
soğutup da yaranın üzerini buzla 
kapladığımda gövdemde bir sıcaklık 
duydum; Kızılcık kötülük yaptığımı 
düşünmüş olacak ki, beni yaktı. Bu 
sıcaklığa dayanamayıp bayıldım.

Gözümü açtığımda bana ba-
kan gözler gördüm; endişeli bakan 
Yargan’dı, buğulu küçük gözleri olan 
Kızılcık, boş boş bakan iri gözlerse 
Yelbüke’nindi. Belli ki, ne yapacağını 
bilmiyordu. Gülümseyerek doğrul-
duğumda, az ileride giden birini gör-
düm, elimi belimde gezdirdiğimde 
sarılı olduğunu gördüm. Otacıhan 
gelip sağaltmıştı beni.

Yitirecek öyüm yoktu, Çiçek’e 
gidecektim. Yargan’ın üzerine atla-
dım, Kızılcık’ı da kucağıma aldım, 
yol alıp giderken arkamdan bir çığırtı 
geldi, dönüp baktığımda Yelbüke’nin 
bizi izlediğini gördüm. Elimle gel imi 
yapıp, başımla onayladım. Tez yerin-
den kalkıp o iri gövdesini uçurmaya, 
bizi gökten izlemeye başladı.

Bayülgen’in Çiçek’le beni bırak-
tığı yere vardık. Ancak işler yolunda 
değildi, yürek nereye gitmişti? Çiçek 
neredeydi?

Gönül’ü İyileştiren Em

Bayülgen’den aldığım Çiçek’in 
yüreği yok olmuştu, yalnızca benim 
Çiçek’e verdiğim yürek ortada du-
ruyordu. Yorgunluktan diz çöktüm, 
üzülmeye başladım ki, Bayülgen’in 

yaklaştığını gördüm. 

Arkadaşlarını çoğaltmışsın. Bunu 
nice başardın? / Bilmiyorum, bir erek 
yolunda uğraşırken oldu. / Birini de 
yitirmişsin. Bunu nice açıklarsın? Bil-
miyorum, seven yitirir mi? / Ah Gö-
nül! Çok bitkinsin, dur da yüreğin 
dinsin. 

Ortada duran koca taştan yü-
reği kaptığı gibi bana doğru geldi. 
Sol elimden tutup geriye gitmemi 
engelledi. Sonra da yüreğimi yeri-
ne koymaya çalıştı; bağırtılarım yeri 
göğü inletti. Yontulmamıştı yüreğim, 
taş olarak yerine geri konmuştu. Ya-
nıyordu gövdem, ağrıyordu değme 
yerim. Eğnime sığmayan bu biçimsiz 
yürek, öbür organlarımı da etkile-
diğinden olsa gerek, yorgun düşür-
müştü beni. Ağladım, acısını çektim 
günlerce. Beni görenler sevi acısı çe-
kiyor dediler.

Yüreğim ağrısını biliyordum da, 
belimdeki kaşıntıya anlam vereme-
dim. Kızılcık’ın yaktığı, Otacıhan’ın da 
sardığı yer sürekli kaşınıyordu, iyileş-
mişti demek, açmalıydım sargıyı. Önce 
güzel bir koku burnuma geldi, sargı 
açıldıkça arttı. Tüm sargıyı açtığımda 
da yere bir çiçek düştü; Kardelen.

Gönül Yalnız Kalır

Üzüldüm, ağladım da. Gördü-
ğümde Kardelen’i sargıda. Öldüğün-
de yaşamasını dilemiştim, karşılık 
vermekte geç kalmadı. Son kez ola-
rak bunu dilemişti o da.
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Yere eğilip elime aldım, uzun 
uzun buğulu gözlerle baktım. Sen-
den sevgi istemiştim, aylarca bekle-
miş, kendine gelmeni istemiştim de, 
başaramamıştım. Bana biraz olsun 
sevginden vermemiştin. Seni sevmek 
istediğimde ise, buna karşı çıkmıştın. 
Ne sever ne de sevilmek istersin!

Sevgiden kaçanı anlayamıyorum. 
Sevgi güçtür! Güçten kaçılır mı? Se-
venlerin önünde kim durabilmiştir? 
Sevgiyi elinde tutanlar, yeryüzünün 
gücünü de yüreklerinde taşıyanlardır. 
Bunlara ilgi gösterin, gücün kendile-
rinde olduğunun ayrımına varırlarsa, 
sizi de avuçlarına alabilirler.

Sustum, kapattım ağzımı. Açtı-
ğımda yaktım boğazımı: Ah be Bah-
çıvan! Ah be Kardelen! Ah be Çiçek! 

Korktun! Sevmekten korktun! 
Sevgimden korktun! Sevgimin altın-
da ezilmekten korktun. Taşıyama-
dın sana verdiğim yüreğimi. Ağırdır 
benim sevgim. Sevdiğim, senin gibi 
güçsüz olamaz. Ödeştik şimdi, sana 
gerenmiyorum. 

Sayıhan’dan mutluluğun yerini 
öğrendim; bir mağaradaki sandık-
ta gizli duruyor. O sandıkta bir açar 
var. Dünya evi denilen evin kapısını 
açmaya yarıyor. Şimdi kendime yeni 
bir yol arkadaşı bulmalıyım; yola çı-
kabilecek güçte olan.

Yalnız Olan Düşüncelerdir

Öylece yere atacak değildim, 
biraz ilerleyip eğildim. Burası ek-

mek için uygun topraktı, kazmaya 
başladığımda, Kızılcık da yanıma su 
bıraktı. Su akmaya başladı, durmadı 
gittikçe kaynadı. Arkama dönüp bak-
tığımda, ağaca omzunu yaslamış, gü-
lümseyerek beni izleyen Bayülgen’i 
görünce karşılık vermeden önüme 
döndüm; yamacımdaki Kardelen’i 
yerden alıp toprağa diktim. Kayna-
yan sudan bir avuç su alıp gömdü-
ğüm toprağa serptim de; eğik boynu 
doğruldu, solmuş öngü dirildi. Böy-
lece bir anı olarak gözümün önünde 
olmasını istedim; beynimde yer edin-
mişti, peki ya gönlümde?

Ayağa doğrulup Bayülgen’e sor-
dum yüksek sesle: Neden onun ya-
şamasını istiyorum? / Seviyorsun! 
/ Seven sevilmez mi? / Seven ne 
zamandan beri karşılık bekler oldu? 
/ Unutabilecek miyim? / Yoğ! / Dur 
biraz, neden? / Gönlün sevgi gör-
mediği için taş olarak kalmış olabilir 
ancak orada Kardelen’in izi kaldı. 
Taşı oyan yeli düşün; uzun bir süreç 
gerekiyor o izi silmen için. Buna da 
yaşam süren yetmeyecek.

Bayülgen sözünü diyip gittiğin-
de Yargan ile Kızılcık yanımda bitir-
verdiler, yalnız olmadığımı anımsat-
tılar. Başlarını okşayıp güldüm; siz 
de iz bırakın. Gönülde iz bırakmayan 
sevilmemiştir.

Sözümü bitirmeme kalmadan 
çalılıkların arkasındaki ceylanı gör-
düm; bu kez yakalamalıydım. Hızlı-
ca ayağa kalkıp ardı sıra koştum, ara-
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yı kapatır gibi olduk. Dere kıyısına 
az kalmıştı; başaracaktım. Durdum, 
iki yana ellerimi açıp buz oluşturma-
ya başladım; ileriye doğru savurdu-
ğumda dere tümden buz kesilmişti. 
Ayağı kayan ceylan, dengesini yitirip 
düşünce, yakalamam çok kolay ol-
muştu. Ceylanın üzerine atılmam ile 
sırtıma vurulan kırbaç bir oldu. Acı 
ile çığırıp yana çekildim. Neredey-
se benimki gibi iri kanatları olan ak 
önglü atın üzerindeki kara saçlı kızın 
sinirli bakışlarına bakmaktan çekin-
dim. Attan inip bana doğru geldi; 
ceylanı bu denli kolay yakaladığım-
da bir sorun olduğunu anlamıştım.

Beline dek akan kara saçları bir o 
yana bir bu yana gidip geliyor, değme 
gidişinde büyük bir yel çıkıyordu. At-
tan indiği sırada sağa sola dalgalanan 
saçının çıkardığı yel ile az ilerideki 
kayayı parçalamıştı. Korkmadım de-
sem yalan olur; belli ki güçlü biriydi. 
Akbeniz olması yüzünün tüm ayrın-
tılarını gösteriyordu, en çok da kara 
gözlerini seriyordu ortaya.

Ne istiyorsun ceylanımdan? / 
Aylardır beni izleyen ceylan kılıklı 
bir tin ile karıştırdım. / Bu kanatlar 
da neyin nesi böyle? İlk kez bir yalnık 
soyunda kanat görüyorum. / Kanat-
larımı Bayülgen verdi. / Neyse, bu-
rada bir daha kimseyi inçsiz etme! / 
Bekle, kimsin sen?

Atına atladığında parçalanmış 
kayayı da el imiyle yeniden birleştir-

di. Kanatlarını açıp göğe kalıklanınca 
atı, içimde kalmıştı gözlerinin tadı. 

Yeni yargılara vardım böylece: 
Sen, ben, o. Hiçbirimiz yalnız değiliz. 
Yalnız olan küflenmiş düşünceleri-
mizdir. Yoldaş arayan yola çıksın. Ar-
kadaş arayan arka çıksın. 

Gönül’den Yalnıklara

Yoldaş bulmak için yola çıktım. 
Tür tür kuşların olduğu borluktan 
geçtim, bir çağlayanın dibinde durup 
kımızından içtim. Altın yaprakları 
olan ağaçlardan gördüm, yemişle-
ri yumruk büyüklüğünde, gövdesi 
iki benim katımdaydı. Yanına va-
rıp adını bilmediğim altın yemişle-
rinden kopardığımda, ışık taneleri 
saçıldı çevreme; kızıl, sarı, yeşil, 
gök... Beğenmiştim, elimdeki yemi-
şi Kızılcık’a doğru fırlattınca, kalığa 
zıplayıp ağzıyla kaptı. İki yemiş daha 
kopardım, daha çok ışık saçıldı, bun-
ları da Yargan’a fırlattım. Büyük bir 
gürültü işittiğimde irkildim, Yelbüke 
koca ağacı ağzına almış çiğniyordu. 
Parçaladığı değme yemiş yüzünden 
ortaya çıkan ışıktan dolayı ağzından 
rengârenk ışıklar yayılıyordu, gül-
dük topluca bu duruma.

Bir dağın doruğuna vardığımda, 
eteklerindeki köyü gördüm. Yem-
yeşil ağaçların içinde ak çatılı evleri 
vardı. Başımı sağa çevirdiğimdeyse, 
gölet çevresindeki kanatlı atlara gö-
züm değdi. Önce oraya gidecek, atla-
rı yakından görecektim.
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Aşağı doğru inerken bir kelebek 
gelip omzuma kondu, anlamadım 
bir anda yaşam dondu. Devinen ben-
dim, tüm dirilik durdu. Avucuma 
alıp gözlerine baktım, sonra kalığa 
fırlattım. Yaşam eskisine dönmüştü. 
Ancak ben yerimde değildim.

Atların yanına vardığımda izle-
dim bir süre; otlayıp tepiniyorlardı. 
Yelbüke’yi gördüklerinde ise ürkme-
mişlerdi, buna şaşırdım. Üstlerine 
doğru koşup sırtlarına atladım. Yedi 
at vardı, yedisine de aynı anda bin-
dim. Sürdüm yedisini de dört nala; 
yer yerinden oynuyordu az kala.

Köyün girişine vardığımda, 
karşımda küçük bir ordu gördüm; 
ürküp savunmaya geçmişlerdi. Gül-
düm! Kahkahaya boğuldum!

Yüzüme çarpan toprak yığını ile 
yere düştüm, önderleri kızmış, bana 
saldırmıştı. Ayağa kalkıp doğrul-
dum, kanatlarımı iki yana açıp bir-
kaç kez çırpttım. Göğe kalktığımda, 
üstlerinden geçip ak damlı evlerden 
birinin çatısına kondum.

Kulak verin! Vermekle yetinme-
yin. Sözlerimi tutup anlamlandırın. 
Çatık kaşlarınızı indirip, pusatlarını-
zı da kaldırın.

Tanrı yalnızca eğinlerimizi ya-
ratmadı, tinleri alıp içimizi yamadı. 
Bitmedi, bununla da kalmadı! Duy-
guları tek tek bölüp payladı. Karşıt-
lar oldu bunlar arasında. Unutmayın! 
Aşırılık karşıtını doğurur, sonra da 

onu besler. Çok sevenin sevgisi, kar-
şıtı nefreti doğurur. Nefret, öç duy-
gusunu besler. Böylece seven, karşı-
sındakinden öç almak ister; sevilenin 
yaptıklarından dolayı değil, başkala-
rından gelen kötülüklere karşı.

Duygu’dan Gönül’e

Kalabalıktan bir kahkaha işitti-
ğimde sarsıldım, uzun sürmese de 
sonunda ayıldım. Yaptığım duygu 
tanımlamalarına böylesine alaycı bir 
karşılık gelmesini beklemiyordum. 

Kahkahayı atan, kalabalığı yara 
yara atlara doğru ilerliyordu. Göz-
ler ona dönmüş, kulaklar ondan çı-
kacak sese üşüşmüştü. Yüzü tanıdık 
geliyordu, daha önce kesinlikle onu 
gördüğümü biliyordum. Yanılmadım 
da! Ceylanını almak için sırtıma kır-
baç vuran, kanatlı ata binip, gözleri-
ni bende bırakan kızdı. Gerçi, o gün 
gönlüme de sızdı.

Kanatlı atı şaha kaldırdığında, 
ak damlı evlerden bana en yakın ola-
nında idi. Sıçrayarak indiğinde kork-
muştum; saçlarının dalgalanışıyla ka-
yayı parçalayışı usuma geldiği için. 

Kalabalığın alkış sesini iki elini 
yana açıp daha da artırmış, güç kat-
mak istemişti kendine. Burası onun-
du, kullanacaktı bu gücünü. Bir süre 
sonra sağ elinin avuç içini topluma 
tutup, boydan boya gezdirdiğinde, 
derin bir sessizlik oluştu. Belli ki, 
sözü vardı bana:

Çok bildiğini düşünen yad kişi! 

161

TÜRK 
D İ L İ



Burada yaşayanların olmaz seninle 
işi. Söylesene, bunları düşünmene 
neden olan hangi dişi? Sen severken, 
olmuşsa onun gidişi; bil ki, bu olayın 
pek çok var eşi.

Söz dememe olur çıkmadan ka-
labalıktan biri karıştı söze:

Duygu ne derse doğru der. 
Onun sözleri yaşanmışlıklar üzerine 
kuruludur. Seni tanımıyoruz. Buraya 
gelmiş, sevginin kötülüğünden söz 
ediyorsun. Biz, birbirimizi seviyo-
ruz; bu sevgimiz hiçbir öy de öç alma 
duygusuna dönüşmedi. Dinle yad 
kişi, sen yalancısın! Yaşadığın olum-
suzluklardan ötrü duyguyu suçla-
yamazsın. Şimdi, arkadaşlarını da al 
ulayı buradan çek git.

Kalabalıktaki yaşlı kadının söze 
karışıp, benimle keskin konuşması 
karşısında ne edeceğimi bilememiş, 
arkadaşlarımla ayrılmak durumun-
da kalmıştım. Boynu bükük yürü-
yordum, uçmak daha kolay iken. 
Durdum, acıyla sızlandım; ayağıma 
batınca diken. Çömelip oturdum, çı-
kardım çıkarmasına da, yürümeme 
engel oldu. Dinlenmek iyi olabilirdi, 
çimene yayılıp, iki kolumu da yana 
açtım. Yerleşmek çetin oldu, kanat-
larla sırtüstü yatmak uğraştırıyordu. 
Işıldayan güneş, çiyli çimler, esen 
tatlı yel, bir de arkadaşlarım. Güzel 
olacaktı gelecek.

Us’tan Gönül’e

Yaşamın benim için anıkladığı 

bir pusu. Düzeneğindeki büyüleyi-
ci kurgusu, yoktu bunun ne başı ne 
de sonu. Gözlerimi açtığımda onu 
gördüm; Us’u: Gündüz öyü, bu ne 
uykusu?

Gülümseyerek doğrulduğum-
da: Seni görmek ne güzel Us! Yitip 
gitmiştin. Sözlerini de benden esirge-
miştin. Geldiğine göre diyeceklerin 
olmalı.

Gönül kapını açmanı öğütledi-
ğimde bunu yapmıştın. Gördüm ki, 
ardını getirememişsin, bundan ötrü 
döndüm. Gelen hırsızlık yapmış, al-
mış kutsalını. Öncelikle bundan kur-
tulmalısın sonra ise başkasını bulma-
lısın. Bulduktan sonra bilmen gere-
kenler var, onları anlatacağım sana.

Kadına, onu sevdiğini söyleme. 
Bu, seni gözden düşürür. Onun ara-
dığı vahşiliktir. Vahşiliğinden dolayı 
sevdi seni.

Kadın, eğiticidir! Eğitmeyi ba-
şardığında, ona yenik düşmüş ola-
caksın. Bu yenilgi, ona saygı duy-
manı sağlayacaktır. Öy geçtiğinde, 
saygın sevgiye dönüşecek, eğiticini 
seveceksin. O, eğitimini sürdürecek, 
en sonunda ise dilinden sevgi söz-
cüklerini bir bir döktürtecektir. Bunu 
yaptığında; artık seninle işi kalmamış 
olacağından, onun için bir değer ol-
mayacaksın.

Eğiticini seviyorsan, en azı elin-
de tutmak istiyorsan, eğitilmeye açık 
olduğunu göster. Vahşiliğini sürdür! 
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Böyle yapmazsan, başka vahşiler ara-
yacaktır.

Gönül’den Duygu’ya

Dürtüldüğümü bildim de, uyan-
dım. Ovuşturdum gözlerimi. Yavaşça 
ayağa doğruldum, arkadaşlarım da 
böyle yaptı. Duygu idi karşımdaki, 
arkasında da kanatlı atı vardı. Birden 
ses işittik; at şaha kalkmış, ortamı de-
vindirmişti.

Kuşların cıvıltısı, esen yel ile ku-
laklarımızı okşayıp geçerken, başımı 
göğe kaldırdım; kamaştırdı gözümü 
gün ışığı. Onun eşsiz parlaklığı, bir o 
denli yalınlığı, anımsattı bana yalnız-
lığı.

Senin için geldim. / Oysa iste-
mezdim, ardımca gelesin. / Konuğu-
na böyle mi dersin? / Ben sizden çok 
uzağa geldim; kaba konuşup kov-
muştu komşuların. Sen de ayrımsız 
değildin onlardan. / Ülevlisin! Söz 
diyemem buna. / Peki, niçin ardımca 
geldin? / Sen başkasın, tanımak iste-
dim yakından.

Gözlerimin içine bakınca Duy-
gu, bir an için yaşam durdu. Kuşlar 
sustu, yüreğim konuştu:

Bana karşı duymuyorsan, senin 
için savaşmam. Böyle yaparsam, ta-
kıntım olursun, saplantım, ulaşılma-
zım. Seni elde etmek amacım olur. 
Edince de cayarım.

Sözümü bitirdiğimde Duygu, 
atına binip doğruldu. Gitmek üzerey-
ken birden duruldu:

Yalnızca arkadaş olmak istemiş-
tim. Görüyorum ki, sen başka bir yer-
desin, üstelik kendi derdindesin.

Gönül’den Sövücü’ye

Duygu göğe kalıklanıp uçup gi-
derken, bir süre ardınca izledim. Son-
ra geriye dönüp, arkadaşlarıma bak-
tım. Onları seviyordum, inceden gü-
lümsedim. Koşar adımlarla yanlarına 
varıp, tek tek kucakladım. Kızılcık’ı 
ise kucağımda tuttum, indirmedim 
yere. Tatlı bir yaratıktı, öptün onlar-
ca kez. Derken Yargan’a doğru gidip 
üzerine bindim. Gitmem gereken bir 
yer vardı. Ne yapacağımı çok iyi bili-
yordum.

Yargan uludu, o gerçekten uluy-
du. Derinden soludu. Bunu yapma-
lıydı, yol upuzundu.

Vardığımızda durduk, sırtından 
indim. Kızılcık’ı da yere bıraktım. 
Yürüyerek ilerlerken birden güçlü bir 
yel arkadan esti. Dengemi yitirir gibi 
oldum da, dönüp arkama baktım. 
Gelen Yelbüke idi, Yargan gibi hızlı 
olamadığı için arkada kalmıştı.

Yolunda olunca işler, önüme bak-
tım. Çiçek’e doğru ilerledim. Çevre-
sinde birkaç kez döndüm, uzaktan 
baktım, ardınca yaklaştım. Diz çöküp 
elimle inceledim; solmuştu, boynu bü-
küktü. Oysa bana yaşam vermişti, ek-
tiğimde de diriydi. Şimdiyse solgun, 
bitkindi. Ölümü bekliyordu. Ayağa 
kalkıp doğruldum. Güle güle Çiçek, 
bundan böyle bir daha olmayacaksın!
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Ayağımın altıyla onlarca kez ez-
dim, toprakla bütünleştirdim. Tüm 
diriliğini aldım. Bundan böyle yaşan-
tımda Çiçek olamayacaktı. Omuzla-
rımdan büyük bir yükün kalktığını 
duyar gibiyken bir ses işittim. Önüme 
bir sövgü düştü. Şaşkınlıkla yüzümü 
çevirdim, olayı anlamak istedim.

Kirli sakalları olan, orta boylu, 
yüzü beneklerle dolu bir oğlan bana 
sövgüler gönderiyordu. Yaklaşık on 
adım uzaktaydı. Kaşlarımı çattım, 
sövgüsüne anlam veremedim. Gön-
derdiği sövgüler havada taş gibi uçu-
şuyor, üzerime geliyordu. Daha da 
hızlandı, sövgüleri sık göndermeye 
başladı. Biri başıma değdi, elimi alnı-
ma götürdüm, kanıyordu. Bir başka 
sövgü göğsüme çarptı, yüreğimde 
ağrı duydum. Derken kendimi to-
parladım, iki elimi yana açıp soğut-
tum. Sövgülere doğru buz parçaları 
gönderdim. Buzla çarpışan sövgüler 
havada parçalanıyor, yere düşüyor-
lardı. Gücümü artırıp, buz kütlesini 
büyüttüm de, en sonunda tüm söv-
güleri buza çevirdim; daha da ilerle-
yip Sövücü’yü de buzla kapladım.

Neden sövüyorsun? / Sen niye 
Çiçek’imi seviyorsun? / Demek o se-
nindi! Bilmiyordum. / Beni çabucak 
çöz, üşüyorum buzun içinde. / Ne-
den çözeyim? Bana yeniden sövmen 
için mi? / Artık seninle işim yok. / 
Bak Sövücü! Övgün beni yükseltme-
yeceği gibi, sövgün de alçatmaz. İyi 

dinle! Havlayan iti konuşarak kov-
maya çalışırım. O havlıyor diye, ben 
de havlayamam; bilmem havlamayı.

Gönül Yalan Irmağında
Niçin arıyorum sevgiyi? Doyur-

mak için benliği; içimdeki sessizliği, 
en dipteki derinliği.

Dinle bulacağım sevgili! Ben, 
seni kendim için seveceğim. Yalnız-
lığımı gidermek, eksikliğimi bütün-
lemek, yoluma yoldaş etmek için. 
Mutluluk sandığını açmama yardım 
etmen için. O sandığı açmak için ko-
şul koymuşlar, sen gereksin o koşul-
da. Açtıktan sonra istemem seni. Yal-
nız bırak beni. Böyle bunun nedeni, 
bellidir edeni.

Sözlerimi bitirdiğimde durdum, 
bakındım öylece ırmağa. Ne gür akı-
yordu böyle! Uzun olanların yanısı-
ra kısa sözlemler de vardı ırmakta. 
Kimileri çok iriydi, kimileriyse ufa-
cık. Sözcük sözcük bitişmişti yalan 
sözlemler. Çevremi iyice izledim, 
birçok kişi gördüm; Yalan Irmağı’na 
eğilmiş, beğendikleri yalan sözlemle-
rini tutup çıkarıyor, sonra içiyorlardı. 
İçtiklerindeki mutluluğu nice anla-
tacağımı bilmiyorum. Gülümsedim 
olanlardan dolayı.

İyice yaklaştım ırmağa, alacak-
tım o yalanlardan damağıma. Elimi 
sürdüm önce, sonra yaktım yanağı-
ma. Birazı da bulaştı kazağıma.

Yukarıdan koca bir yalan geli-
yordu; gözüme onu iliştirdim. Yaka-
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layıp içecektim, böyle vardım yar-
gıya. Anıkladım kendimi, sıvadım 
kollarımı. Akıntı onu ortaya doğru 
götürünce sevindim. Böyle olmasay-
dı yanımdaki öbür kişiler onu ala-
caktı. Oysa benim kanatlarım olduğu 
için uçarak ırmağın ortasına geldim 
de, kaptım yalanı. Kıyıya konup, in-
celedim bir süre; “BEN” yazıyordu 
iri damgalarla. Kalığa dikip başımı 
göğe doğru kaldırdım da, iki elimde 
sözcüğü sıkıp içtim. Kana kana içtim. 
Yalan büyüktü, kocaydı. Doya doya 
içtim. Doyurdum benliğimi. Doldur-
dum derinliği.

Gönül’den Yaprak’a
Yalanı içmek ne de güzeldi. Doğ-

rusu, içim serinledi. İleride yeniden 
içmem için yanıma almam gerekti.

Yere eğilip topraktan avuçladım 
da, testi yaptım kendime. Böylece 
doldurdum ırmaktan; benlik doyu-
ran yalanından...

Güneş, gözlerimizi kamaştırıyor-
du. Arkadaşlarıma baktım; çimenleri 
eze eze gidiyordu Yelbüke, biraz son-
ra kalıklandı, uçtu o koca gövdesiyle. 
Yargan, ağırbaşlıydı, benimle birlikte 
adımlıyordu. Kızılcık ise, bizimle yan 
yana gitmek için koşuşturuyordu o 
küçücük bacaklarıyla. Dayanamayıp 
kucağıma aldım, sıvazladım başını. 
Birden geri çektim, sevineyim derken 
ağzından od çıkarmış da, elimi yak-
mıştı.

Epey yürüdük, kuş cıvıltılarının 

azaldığı yerde ara verme yargısına 
vardık. Uygun yer bulduğumuzda 
serilmiş, yayılmıştık. Sessizliği dinli-
yorduk ancak bir süre sonra su sesi 
de işitmeye başladık. Belirli aralık-
larla bir su damlasının taşa çarpış 
sesi geliyordu kulaklarımıza. Sıklaş-
maya başlayınca ilgimizi çekti. Ben 
doğrulunca, Kızılcık benden erken 
davranıp su damlasının düştüğü taşa 
doğru koştu, varınca yanına durdu. 
Ne yapması gerektiğini bilmeden, bir 
su damlasına, bir de bana bakıp du-
ruyordu. Düşen damlalara odaklan-
mıştı, bir sonrakini hoplayıp ağzıyla 
yakaladı da, yudumlayıvermiş oldu.

Su damlasının geldiği yere doğ-
ru baktığımda, ağacın orta dallarında 
olan bir yapraktan düştüğünü gör-
düm. Yağmur suyu değildi, sıcak-
tan terlemiş olsa bile niye yalnızca o 
yapraktan damlıyordu? İlgimi çekti! 
Yoksa, yoksa yaprak ağlıyor muydu?

Kanatlarımı açıp yaprağa doğru 
uçtum. Bulunduğu dala konup bir 
süre izledim; hem hışırdıyor, hem de 
ucundan damla akıtıyordu. Bu ağla-
maktan başka bir nen olamazdı. Yap-
rağı kopartıp yere indim, Bayülgen’e 
seslenmeliydim:

Ağlayan yaprak gördüm. Ona 
arka çıkmayan yapraklara sırt dön-
düm. Kopardım, ayırdım onlardan. 
Tapla dediklerimi, elimde solmadan. 
Bu küçük yaprak yürüsün, sürekli de 
gülsün.
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Sözlerimi bitirmeme kalmadan, 
elimdeki yaprağın ağırlaştığını duy-
dum. Bir süre sonra da tutamadım, 
yere düşürdüm. Yeşil önglü ışık ya-
yarken, sağımda Bayülgen’i gördüm.

Gözlerimizi kamaştıran ışık sö-
nünce, önümüze bakabildik. Beline 
dek uzanan yeşil saçları, yeşil gözle-
riyle sıradışı görünüyordu. Yaprak-
lardan oluşan giysisi göğüsleriyle 
belini sarmıştı. Sol gözüne yakın yer-
de üç ben vardı, onlar da yeşil öng-
lüydü. Gözlerinde ise ıslaklık, bir çiy 
vardı. Demek gerçekten ağlıyordu. 
Yanına gidip, çevresinde birkaç kez 
döndüm. Sonra başını tutup, gözle-
rini sildim. Elinden de tutup, bizim-
kilerin yanına getirdim. Ardından 
Yaprak’a doğru dönüp gülümseye-
rek dillendim: Hoş geldin!

Yaprak’tan Gönül’e
Kendime bir yoldaş buldum 

diye pek sevindim. Bir de bunun için 
gülümsedim. Azıcık gerindim, üstü-
ne seslendim:

Dinle Yaprak! Yolculuk yapıyo-
rum. Mutluluk Sandığı’nın olduğu 
dağa doğru gidiyorum. Daha önce be-
nimle yola çıkan, yoldaş olanlar oldu. 
Yolun çetinliğinden korkup ürkenler, 
geri döndüler. Yalnız kaldım böylece. 
Şimdi seni buldum, ne dersin? Gelir 
misin öylece? / Bırak beni! Sana inan-
mıyorum. / Neden? / Yalancısın. Acı 
verenlerdensin. / Başkasından acı gö-
ren, yardım edenden çıkar acısını. / 

Ne diye indirdin beni ağaçtan. Mut-
luluk duyduğum acıdan? / Seni ke-
miren kurtcuktan dolayıydı bu acın. 
Bir yanın eksilmiş, gitmişti yamacın. 
/ O benimdi! Tüm varlığımı ona ada-
mıştım. Beni kemirerek var olacaktı. 
O var oldukça, ben yok olacaktım. 
Duyduğum acı da, onurum olacaktı. 
Onu yitirdikten sonra ne gerek bana? 
/ Öyle ise dön git ona!

Kovdum Yaprak’ı. Ağladı, ıslan-
dı yanağı. Birbirimizi dinlemeden, 
konuşmuştuk bayağı.

Kalık bozdu, karabulut toplandı. 
Serinledi ortam, esti yel, çaktı şimşek, 
yarıldı gök, boşaldı su, yağdı yağ-
mur. Kuruydu toprak, oldu çamur. 
Oluk oluk aktı, ıslandı toprak. Hışır-
dadı Yaprak, dönüp gitti yalın ayak. 
Arada bir dönüp bakarak, biraz da 
gözlerini kısarak; inandım ben sana!

Gönül’den Uruğa
Yalnızım diye sayıkladım. Bir 

durup bir ağladım. Boş düşüncelere 
kandım. Aaah ah! Boş nenlere yan-
dım. Yoldaş dediklerime aldandım. 
Benimle birlikte sandım. Koca çınar-
dım, kütük olup yuvarlandım. Ulu 
dağdım, toz olup ufalandım. Aaah 
ah! Hep yalnızlığıma yandım.

Şimdi boynu bükük yürüyorum. 
Yanımda arkadaşlarım var; kurdum, 
yelbükem ulayı odbükem. Evime 
dönüyorum. İçimde hüznüm var; 
yalnızlığım, kırıklığım bir de umut-
suzluğum.
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Ancak böyle olmamalı! Yoksa 
nice anlaşılır; varlığımla yokluğum? 
Kesilir, alıp verdiğim soluğum. Olur, 
bütün varlığım sonum.

Son düşüncelerim üzerimdeki 
ölü toprağını atmama yardımcı oldu. 
Başım eğikti, dik durdu. Gözümün 
ışığı sönmüştü, yıldızlara yön tuttu. 
Açtım kanatlarımı, kalıklandım.

Tüm hızımla uçtum. Gücüm tü-
kenince Yelbüke’den tuttum; bir çırpı-
da üstüne kondum. Yıldızların görke-
mi karşısında dondum. Albenilerine 
tutuldum. Kızıl olanına vuruldum.

Yurdumun olduğu yıldıza var-
dık. Yeşildiz’de bir göle yaklaştık. Su-
suzluğumuzu giderdik. O sıra su ka-
bımı çıkarıp su doldurmak da istedim. 
İçinde su kaldığını unutmuşum; hem 
de Yalan Irmak’ından doldurduğum 
suyu. Bulaştı göle, dalga yarattı, ışık 
saçtı. Önce gözlerimiz kamaştı, son-
ra kulaklarımız çıtladı. Artık gölde, 
yalan sözcüklerden oluşan sözlemler 
vardı.Tanrım! Ne yaptım böyle?

Bana doğru koşan kardeşlerimi 
gördüm. Ellerimi iki yana açıp gül-
düm. Kucaklayıp çevremde döndür-
düm. Kanatlanıp evimize götürdüm.

Kapıdaki uruğum; yalnızlığıma 
son koyduğum, anam, babam, yur-
dum. Bir ara yoktum, bunlara son koy-
dum. Boştum, doldum. Ey Anacığım! 
Yalnızlığımı unuttum. Verdiğin karşı-
lıksız sevgiyi kana kana içip yuttum.

Ana’dan Gönül’e
Sarıldım Ana’ma, kucakladım. 

Sımsıkı sıktım. Gözlerimiz gülüyor-
du, ağzımızınki hiçti! Biraz geriye çe-
kildim, sonra yeniden Ana’ma doğru 
gidip, iyice kavradım da kanatlarımı 
açıp göğe doğru kalktım. Heyecan-
dan çığlık attı, alışması uzun sürme-
di. Sağıma bakınca Yelbüke’yi gör-
düm, kardeşlerimi sırtına almış, be-
nimle uçuyordu. Biraz korkudan olsa 
gerek, Yelbüke’nin boynuna sımsıkı 
sarılmışlardı. Ah güzellerim benim!

Yere konduğumuzda anam, da-
ğılan saçlarını düzeltti. Sonra bana 
doğru yaklaşıp yüzüme okkalı bir to-
kat attı. Şaşırdım, sözünü de deyince 
utandım: Nerdeydin şimdiye dek?

Yargan’ın üzerinden atlayarak 
koşan Begüm ile Kızılcık’ın başını 
okşayan Ayla bitiverdi ayaklarımın 
dibimde. Sarıldılar, korumak istedi-
ler beni. Küçüklerim! İkisini de eğilip 
kucağıma aldım. Bana bakıyorlardı, 
gözleri buğuluydu. Sonra Begüm, 
sağ elini öne doğru açtı, avucunu 
biraz yuvarlamıştı. Ayla da sol eliy-
le Begüm’ün avucuna birnenler ser-
permiş gibi devindirdi. O sıra ışıltılı 
çekirdekler döküldüğünü gördüm 
de, gülümseyerek Ayla’ya baktım. 
Begüm’ün avucunda güzel bir çiçek 
bittiğini görünce de pek sevindim. 
Armağan ettiklerinde ikisini de sulu 
sulu öptüm.

Gürültü koptu! Evimizin ileri-
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sindeki kayaların orada yer yarıldı, 
taşlar parçalandı. İrkildik, uruğumu 
korumak istedim. Yerden çıkan Er-
likhan, üstü başı paramparça olmuş 
biçimde yerde uzanıyordu. Az sonra 
iri yapılı, kıvırcık saçlı, yakası bağrı 
açık olan, ak giysisi üzerine kızıl ku-
şak bağlamış biri daha çıktı yerden. 
Erlikhan’a doğru gidiyordu. Erlikhan 
ise yerden doğrulup bize doğru bak-
tı, beni görünce seslendi; Şu kardeşi-
ni al başımdan!

Kardeşim mi? Tanrım! Bizim 
ufaklığa bak hele; Erlikhan ile dövü-
şüyor. Kardeşime doğru uçtum, yanı-
na konduğumda sıkı sıkı sarıldık, sa-
rılmasam daha iyi olurdu, omurgamı 
kıracaktı nerdeyse.

Seninle daha sonra kaldığımız 
yerden görüşürüz. / Görüşürüz Yer-
bey, görüşürüz.

Erlikhan toprağa girip yok oldu. 
Anlaşılan kardeşimle aralarında sıkı 
bir güç dengesi vardı. Ana’m elinde 
kımız taslarıyla bizi sesleyince, ona 
doğru yöneldik. Yürüdüğümüz yo-
lun kıyısında çiçekler açıyordu; kızıl, 
ak, gök... Değme öngten vardı çiçek-
ler. Ana’mın arkasına gizlenmiş, sinsi 
sinsi sırıtan iki bıcırık kardeşimi gör-
düğümde, açan çiçeklerin neyin nesi 
olduklarını anladım.

Ceylan Yakalanır
Gün karardı, çiçekler kapandı. 

Aralarında boynunu bükenler de 
vardı. Ay ışıldadı, önümü görmemi 

sağladı. Ancak parça pönçük bir bi-
çimdeydi. Çiçek için parçalamıştım, 
boyunluk yapmıştım. Bir dalga oldu, 
fırtına koptu. Oraya buraya serpilmiş 
ay parçaları bir araya geldiler, ardın-
dan iyice birbirinden ayrıldılar. Kısa 
süre sonra kimi yıldızların da depreş-
diğini gördüm; bir amaçları varmış 
gibi bir yere doğru akıyorlardı. He-
yecanlandım. Üzerinde oturduğum 
kayada ayağa kalktım. Şimdi daha 
aydın görüyordum; gök nesneleri 
bir papatyayı andırıyordu. Gülüm-
sedim! Vardı bir bildiğim. Yediğim 
içtiğim ayrı gitmeyenim, ah güzel 
kardeşim!

Gökten bir ışık topunun yere 
doğru hızla gelişini de gördüm. Yak-
laştıkça nesne olmadığı belli oluyor-
du. Yüreğim de hızla kan pompalı-
yordu. Gözlerim kamaştı. Gelen ışık 
yanıma yanaştı. Bu ne güzel gözdü, 
ne güzel kaştı? Yüzüne iyice baktım, 
sonra başımı aya kaldırıp göz attım, 
ardından bacıma döndüm; Ay bükü-
cüsü mü oldun? / Ya sen! Bunu bana 
çok mu buldun?

Sözümü demek üzereyken kaya 
dibindeki ceylan gözüme ilişti. İlgimi 
oraya verdim; Bu o dedim. Bu kez 
onu yakalamakta kimse önümü ala-
mazdı. Bacıma döndüm, iki kolun-
dan tutup dillendim; tez ayın ışığını 
söndür!

Aybüke, göğe doğru uçup aya 
yol aldı. Vardığında ayı kucaklaya-

TÜRK 
D İ L İ

168



rak ışık saçmasını engelledi. Ortam 
karanlığa boğuldu, yıldızların ışığı 
da pek işe yaramıyordu. Görmeyen 
gözlerle nereye kaçacaktı? Önünde 
sonunda kendini yakalatacaktı.

Ben böyle düşünürken, işimi 
kolaylaştıracak başka bir nen oldu. 
Ormanda ağaçlar içinde koşan cey-
lan, önünü görmek için gözlerinden 
ışık saçıyordu. Bu da, yukarıdan onu 
izlememi sağlıyordu. Ancak yorul-
maya başladığımı anladığımda, pek 
sevinemedim. Yine de yargılıydım; 
yakalayacaktım.

Ceylan’ın koştuğu yerde birden 
yer yarıldı, içine düştü. Duraksadım. 
Yarığın içinden dışarı fırlayan biri-
ni gördüm. Yere düşüşü sert oldu. 
Aybüke’ye doğru dönüp; Ay’ı bırak! 
diye bağırdım. Gözlerimiz daha ay-
dın görür oldu. Yerde yatanın Yerbey 
olduğunu anladım. Yarıktan bu kez 
gümüş saçları olan, ak giysili biri çık-
tı. Göz göze geldik. Küçümser gülüşü 
beni gıcık ediyordu. Yüzünü döndü, 
yavaş yavaş ilerliyordu. Ben de ona 
doğru uçmaya başladım. Bu sırada 
iki elimi yana açarak, buz topu oluş-
turmaya başladım. Var gücümle gü-
müş saçları olan tine doğru fırlattım. 
Tuttu! Buz kütlesi içinde kalan tin, 
öylece yerinde saplanmıştı. Yerbey 
yerden doğrulup buza doğru koştu. 
Bu sırada sağ elini sıkarak yumruk 
biçimine getirdi, sağa doğru iyice 
gerindikten sonra var gücüyle buza 

yumruk vurdu da, buz darmadağın 
oldu.

Buzlar gelişigüzel dağılırken, 
gümüş saçlı tin de ağaca çarpıp yere 
düşmüştü. Yerbey elleri ile dizini 
tutmuş, hızlı hızlı soluk alıyorken, 
Aybüke de yanımıza gelmişti. Saçtı-
ğı ışık değme neni görmemizi kolay-
laştırıyordu. Gümüş saçlı tine doğru 
adımlarken, o da ayağa kalktı. Böyle 
kolay olmaz!

O sıra beklemediğim bir nen 
oldu. Ağaç üzerinden gelen bir sar-
maşık, tinin sağ kolunu sardı. Ardın-
ca bir başka sarmaşık sol kolunu sı-
kıca burdu. Çok kısa süre içinde başı 
dışarıda kalacak biçimde tüm eğni 
sarmaşık ile sarılı olarak ağaca bağ-
landı. Bu da neyin nesiydi?

Umay’dan Gönül’e
Aylardır ardından koşturan, hop 

oturtup hop kaldıran, gümüş saçları 
beline dökülen, sinsi gülüşüyle tüy-
lerimi diken diken eden, kimi öy cey-
lan, kimi öy de kadına dönüşen ya-
ratığı yakalamıştık. Çok uğraşmıştık, 
ancak yakalamıştık. Ayın ışığını sön-
düren Aybüke, buza dönüştüren ben, 
onu parçalayan da Yerbey’di ancak, 
sarıp sarmalayan sarmaşık kimdi?

Böyle kolay olmaz demişti, ya-
nıldı mı? Üç kardeş birbirimize bakı-
yorduk, öne atılmam gerekti. Onunla 
yüzleşmem, öne çıkan erekti. Ne ya-
pabilirdi ki? Biz dörttük, o tekti!

Çığlık koptu. Gümüş saçlı kız 
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sandım, yanıldım. Geriye çekilen sar-
maşık uzantılarını gördüm. Bir araya 
toplanıyordu, kısa bir süre sonra da, 
tek bir eğine büründü. Koca ağaç, 
uzun sarmaşıklar şimdi ne de küçük 
göründü. Yerde yatan Yaprak, öylece 
iki büklümdü.

Az ötesinde gümüşe dönmüş 
eğniyle duran Umay, kaşlarını çat-
mış bana bakıyordu. Yaprak, kolları-
nı sarmaşık biçimine getirip Umay’ı 
sardığında, o da kendini gümüşe dö-
nüştürmüş de, öyle sağ kalabilmişti. 
Ardından eğnini kızdırmış, Yaprak’ı 
yakmıştı da, özgür kılmıştı kendini.

Ne gezersin burada? / Sıkıldım, 
döndüm yurduma; anamın kollarına. 
/ Çocuk değilsin Gönül. Nice borluk-
lar bekler sümbül. / Çatmışsın kaş-
larını, bunları söylerken biraz olsun 
gül.

Gülümsedi Umay. Şimdi işlerim 
daha da kolay. Aybüke önünden ge-
çen bulutu üfledi de, daha bir parladı 
ay.

Yaprak’ı sen mi çıkardın karşı-
ma? / Bu sözünle girdim yeni yaşı-
ma. Bundan ne gerek başıma! Ka-
rışmam senin arkadaşlarına. Dinle 
Gönül! Yoldaşlarını kendin seçersin. 
Kusursuzunu ararsan, tek başına gi-
dersin. Yorgun düşer bitersin.

Ara verdi Umay, sindirmemi is-
tedi sözlerini. Öylece susup kaldım, 
çektim ondan gözlerimi. Yerde yatan 
Yaprak’a bakakaldım. Uzanıyordu, 

kıvranıyordu. Yemyeşil olan saçları 
solmaya başlamıştı. Büzüşüyordu 
elleri, soluyordu Yaprak, çağırıyordu 
toprak, azalıyordu öy azrak azrak...

Yaprak’ı Yaşatmak
Gözlerim doldu, Yaprak yavaş 

yavaş kuruyordu. Saçları solmuştu, 
elleri donuyordu. Ağlamak istedim, 
kimseye belli etmedim. Böyle olma-
malıydı, arkadaşımdı, onu ben seç-
miştim.

Dizime koyduğum başını yavaş-
ca yere bırakıp, Yerbey’e doğru koş-
tum. Gücüm yoktu, kollarından tut-
tum. Açtığım gibi kanatlarımı, kalığa 
doğru uçtum. Ay’a dek vardığımda, 
aşağıya bıraktım. Yerbey, iki elini 
birleştirip tek yumruk yapmış, yere 
doğru hızla düşüyordu. Yere çarptı-
ğında büyük bir yarık açacaktı, bek-
lentim de buydu.

Paaat! Koptu gürültü, yarıldı 
yer. Bunlar, Yaprak için değer. İstedi-
ğime ulaşacağım, Tanrım, bak kulun 
ne der.

Çatal kuyruklu, yeşil baldırlı, ak 
göğüslü, kayığı andıran iri çeneleriy-
le, dört bacaklı Yutpa’lar yarıktan çık-
maya başladı. Üstü başı paramparça 
olan Yerbey’e doğru gittiklerini gö-
rünce tüm gücümle onların yanında 
bittim. Dövüşmeye başladık, sekizi-
nin başını ezdim. Durdum, Yerbey’e 
göz gezdirdim. Yutpa’ları öldürüp 
öldürüp savuruyordu. Karanlıkta 
canlarına okuyordu.
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Efendileri geldi, Erlikhan; Ne 
diye inçsiz kıldın beni? / Yutpa’lara 
söyle, doldursunlar denizi.

Karşılık vermedi Erlikhan. Yal-
nızca başını aşağı yukarı indirip kal-
dırdıktan sonra toprağa karışıp yok 
oldu. Koca yarıktan çıkan Yutpa’ların 
sayısı arttı. Değme biri yarığın çevre-
sine sıralandı. Ardınca tümü birden 
ağzından su fışkırtmaya başladı, ya-
rık su ile dolmaya başladı.

Suda dalgalanma oldu da, başı-
mı gökten gelen yele çevirdim. Gelen 
Yelbüke’ydi, kanatlarının iriliğinden 
dalga yaratmıştı suda. Dördüncü 
başının bağlı olduğu boynuna sarılı 
Kızılcık, indiği gibi ayaklarımın dibi-
ne geldiğinde, sana gerendim dedim. 
Yere bıraktığımda parlamaya başladı. 
Sonra elimle yerden alıp, Yutpa’ların 
oluşturduğu denize doğru fırlattım. 
Kısa bir süre sonra denizden buharın 
çıktığını görür olduk. Kızılcık, suyu 
kaynatıyordu.

Bunlar olurken vardım Yaprak’ın 
yanına. Tanrım! Soluk almıyor Yap-
rak, çiğli elleri ne de kurak. Ölmüştü 
Yaprak, tinini almaya gelmişti Kör-
müz. Dillendim bu duruma daya-
namayarak; onu sana verirsek aksın 
yere gözümüz.

Yargan, hırlayıp dişlerini göste-
rince Körmüz geride durdu. Bir ba-
kıma güzel oldu, işinden alıkoydu. 
İvedi olmamız gerekti, öyümüzün 
sonuydu.

Kızılcık, tüm denizi buharlaştır-
dığında, Yelbüke buharları yoğunlaş-
tırdı da, yağmur yağmasını sağladı. 
Şırıl şırıl yağıyordu yağmur. Kuru 
toprak olmuştu çamur. Umarım Yap-
rak yaşam bulur!

Yaprak’tan Gönül’e
Çıkmamış candan umut kesil-

mez. Kim yaşar, kim ölür? Bu, dışa-
rıdan sezilmez. Yaprak’ın kanı sıcak, 
dirilmesini sağlamasam içim dinmez.

Ayağa kalktığımda, Yargan’ın 
yanında bittim. Bindim üstüne, var 
gücüyle gitmesini diledim. Hızlıydı, 
ışıkla yarışırdı. Yeşil gezegenimizden 
çıktık, Karhan’ın yanına vardık.

Neredeydin? Uzun süredir gö-
remedim. / Söyleyecek öyüm yok, 
şimdi sana gerendim. / Dile benden, 
esirgemem senden.

Dileğimi dile getirdiğimde, onay 
verdi. Buz yarıldı, içine girdi. Bizim 
de ayağımızın altındaki buzlar çatla-
dı. Buz kayalarının kapladığı yerden 
aşağı doğru kaya kaya iniyor, döne-
meçli, burmalı yerlerde buz kaya-
larına çarpan eğinlerimizde ağrılar 
duyuyorduk. Sürtünmeden dolayı, 
giysim paramparça olmuştu. Düzlü-
ğe düştüğümüzde daha inç soluk ala-
bildik. Değme soluk alışımızda ağzı-
mızdan buğular çıkıyordu. Burası ne 
de soğuktu!

Az ilerimizde ışığı yanıp yanıp 
sönen bir mağara gördüm. Oraya 
gitmem gerektiğini düşündüm. Doğ-
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rusu, pek de üşüdüm, kanatlarımla 
kendimi sarmalayıp büzüştüm. İçeri 
girdiğimde biraz ürktüm. Duvara bi-
tişik çukarlar vardı türküm türküm.

Anlamam uzun sürmedi, bura-
sı büyük bir tapınak. Az ileride irice 
bir oturak. Yargan’la ben de olmuşuz 
konak. Yerden yükselen buz parçala-
rı birikiyordu topak topak. Soğuktu 
burada toprak. Demeyin, nice dirilir 
burada Yaprak?

Karhan, elinde bir tutam zümrüt 
ile belirdi. Sonra onu bir gümüşe giy-
dirdi. Yüzük yapıp, elime veriştirdi.

Bunu Yaprak’ın sol eline takar-
sın. O dirilir, ancak umutsuz yapar-
sın. O yaprak, sen de çiçeğini ararsın.

Çiçek mi? Çiçek öldü. Umut 
kardelenleri besleyen Çiçek öldü. 
Üstelik bana da söz vermişti, karde-
lenlerden verecekti. Ancak, usuma 
geldi. Borluğundan çıkarken ikinci 
kez yaşamak isteyen bir kardelen 
bulmuş da, diriltmiştim. Nerdeydi o? 
Bulmalıydım, yeşertmeliydim. Yere 
eğilip avuçlarımı karla doldurdum. 
Atladım Yargan’a, yola koyuldum.

Çiçek’in borluğunun önünde 
duran kardeleni gördüm. Kuru ot-
lar arasında nice de güzeldi. Elim de 
üşümüştü iyice, vardım yanına, dök-
tüm karı altına. Umut büyüdü. O bü-
yürken gözlerim evi süzdü. Ne gün-
lerim olmuştu, bunun adı hüzündü.

Umut kardelenini de kopardık-
tan sonra Yaprak’ın yanına varmak 

için yola düştük. Yeşil gezegene doğ-
ru yol aldık, az sonra onu da gördük.

Körmüz, Yaprak’ın tinini yanı-
na almış, eğninden yukarıya doğru 
uçarken, ivedi biçimde yerde yatan 
Yaprak’ın sol elinin yüzük parmağı-
na zümrüt taşlı yüzüğü taktım. Tin 
sarsıldı. Körmüzün yanından ayrıldı, 
geriye döndü. Açtı gözlerini Yaprak. 
Bu heyecana dayanamayarak, biraz 
da sesli konuşarak; güle güle Kör-
müz, bir daha görmesin seni gözü-
müz!

Yargan geliverdi yanımıza, ağ-
zında sakladığı kardeleni uzatmaya. 
Onu da sağ eline verip, gittim biraz 
uzağa. Parladı kardelen, yeşerdi Yap-
rak. Sıkıntıydı giden, olsa da azrak 
azrak.

Sevindik hepimiz. Güldü göz-
lerimiz. Duyunca sözleri, kesildi gü-
lümsememiz. Anlamdırmaya çalış-
tık, gidince sevincimiz: Arkadaşlığını 
sorguladığın biriyle arkadaşlık ede-
bilir misin?

Gönül Yine Yalnızdır
Kime dedim arkadaş? Kime de-

dim yoldaş? Elimde olsa bir kuru 
ekmek; böler ikiye, ederdim aş. Yal-
nızım yine, yürüyorum yavaş yavaş.

Geldim, göl kıyısındayım. Hem 
de, buraya gelirken içine Yalan Ir-
mak’ından yanlışlıkla döktüğüm ya-
lanlardan olan gölün kıyısında. İçtim, 
kana kana içtim yalanlardan. Böyle 
avutuyorum kendimi. Kandırıyorum 
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benliğimi. Yok ediyorum içtenliğimi. 
Bir bakıma beklentilerimi.

Aylar geçti aradan. Su sızmadı 
aramızdan. Güzel günler bozmasın 
Yaradan. Mutluluk yağıdan gelsin, 
kötülük yoldaştan. Ters orantı olursa, 
ikiye katlanır beri baştan.

O günden sonra bir daha par-
mağında yüzük görmedim. Takmadı! 
Şimdi ileride Yargan, Kızılcık ile oy-
narken, onları izliyor. Ben de, gölde 
altın kayıkta eğlenenlere bakıp im-
reniyorum. Binmek istemiştim de, 

bunu Yaprak’a söylemiştim bir kere-
sinde. Öbür yaprakların, ağaçların, 
bitkilerin kendisini izlediğini, bizi 
kayıkta görürlerse zarar göreceğini 
dile getirmişti de, ben de bir daha 
başka söz dememiştim.

Tatlı bir yel esiyor. Güneş de bat-
mak üzere. Bu gece iyice dinleneyim, 
yarın kendime yeni bir ev dikmek 
için çalışacağım. Büyük olmalı evim. 
Bunca arkadaşız, nereye sığarız? 
Hele Yelbüke’ye özel bir barınak ol-
malı. Dilediğinde içine konmalı.
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