abah
kalkti. Hentiz safak yeni

erken yatagindan

S

ufuktan ytiziinti gostermemisti. An-

s6kmiis ancak gilines daha

nesinin birkag yil 6nce diktigi cizgili
pijamalar1 vard: her sabah oldugu
gibi tizerinde. Hemen disariya firla-
di. Bahgenin 6te bagindaki tuvalete
gitmek kis gtinlerinde zor olsa da ya-
zin iyi oluyordu. O mesafeyi yiirtir-
ken ytliziine vuran sabah serinligi ile
tath uykusundan uyaniyordu. Tuva-
letten c¢ikip evin 6niindeki tulumba-
dan cektigi su ile elini, yiiziinii yika-
diktan sonra tizerlerine gecenin nemi
diismiis ¢imen kokularini derin derin
soludu. Annesi belli ki yine sabah na-
mazindan sonra uyuyakalmisti. Cok
yoruluyordu kadincagiz. Kocas: kag
yildir birka¢ kurus ekmek parasi ka-
zanabilmek i¢in Almanyalara gitmis-
ti. Ug yil énce kisa da olsa izne gel-
misti ancak hayli zamandir bir selam
bile salmamusti.

Geng yasinda ti¢ ¢ocugu ile bir-
likte sahipsiz kalmak ¢ok zordu onun

i¢in. Kag y1ldir bir lokma ekmek hati-
rina direniyordu bu kimsesizlige. Co-
cuklar biraz biiytimeye baglamis ve
tizerindeki yiik az da olsun hafifle-
misti. Bag, bahge islerinin tistesinden
Ali geliyordu. Babasi gurbete gider-
ken heniiz on iki yagindayds, simdi
on sekizine basmisti. Artik Osman’a
da, Ayse’ye de sahip ¢ikabiliyordu.
Bir yandan da Zehra Kadin’a goz
kulak oluyordu. Hani gen¢ kadind,
kocasi yillardir yaninda yoktu, cev-
reden yan gozle bakan falan olursa
agzimin payi verirdi evvel Allah...
Kollarin: iki yana agip iyice bir
gerindikten sonra odanin camim
tiklatt1 ve seslendi. “Oglum Osman,
hadi uyan yine ge¢ kalacagiz ise!” di-
yor ve ardindan mirildaniyordu. “Bu
cocuk da yatili okula gitti gideli iyice
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tembellesti yahu

Osman, gegen yil ilkokul besi
bitirmis ve yatili okul sinavlarinda
bagarili olarak &gretmen okuluna
yerlesmisti. “Ben okuyamadim, hig
olmazsa o okusun.” Ayse’yi okutmak



da zor olacakti ama o daha ti¢ yasin-
dayd: “Hele bir zaman gelsin, Allah
kerim” diyordu her seferinde.

Osman yine tembellik ediyor,
uyanmamakta direniyordu. Igeriye
girdi. Aksamdan ¢ikarip yiikltige
astig1 is elbiselerini giydi. O sirada
annesi uyanmis ashanede bir seyler
hazirliyordu. “Anne ben bostana gi-
diyorum, havuz dolmustur simdi,
acip lahanalari sulayacagim. Osman’i
uyandir, azikla birlikte buzagilar1 da
alip gelsin. Orada ¢ay demler bir sey-
ler yeriz.” diyerek evden ¢ikt1 ve kii-

rek omzunda bahgenin yolunu tuttu.

Her sabah erkenden kalkip igde
kokular: arasinda, papatyalarin sehe-
rin ilk 1siklarina giiltimseyen gtizel
ytizlerini seyrederek bostanin yolunu
tutmak btiytik bir zevkti onun igin.
Sigirciklarin gokytiziindeki ahenkli
danslari, karga stirtilerinin uzaklara
dogru gidisleri bir baska zevkti. Ha-
yal dleminde yiirtiyor gibiydi. Her
sabah ige kargalarla gidip, aksam ise
kargalarla geri donmeye o kadar alis-
mist1 ki, cogu zaman saate bile bak-
ma geregi duymuyordu.

Koytin ufuklart o giin bir bagka
glizel gortuniiyordu. Aksamdan ya-
gan yagmur sanki gokyiiziinii yika-
mis ve piril piril yapmisti. Glinesin
1siklari ile yapraklarin tizerindeki su
tanecikleri renkten renge giriyordu.
Bir an kendisini binlerce kristal avi-
zenin sergilendigi bir diikkanda gezi-

yor gibi hissetti. Attig1 her adim ade-

ta onu bir bagka dleme gotiirtiyordu.
Giinesin dogdugu yone dogru her se-
ferinde ugusan kuslarla birlikte olup
u¢mak istiyordu. Baba 6zlemi ile bii-
yiimek, ona gurbet soziinden nefret
etmeyi 6gretmisti. Cocuk yasinda {ig
kisinin sorumlulugunu ytiklenmek

ise onu hirginlagtirmigti.

Diin aksam kahvede ihtiyar he-
yetinden Selim Emmi’'nin so6zlerine
kotii bozulmug fakat hig sesini ¢ika-
ramamusti. Patavatsizlik yapsa da bii-
ytiktii o, baba dostuydu her seyden
onemlisi. Gegenlerde Sar1 Recep’e
agzina geleni saymis, onunla da ye-
tinmeyip suratma bir yumruk gecir-
misti. Hi¢ hosuna gitmiyordu aslinda
birileri ile siirtismek ama onlar da

damarina basiyorlardi.

Sar1 Recep, o aksam sakanin do-
zunu iyice kacirmistr. Her zamanki
gibi “Gavur babandan haber var m1
Ali'm?” diye baglamisti sozlerine. O
gln yine ne hikmetse Recep’in dili-
nin bagi iyice ¢oziilmiis ve bir tiirlii
susmak bilmemisti. Anlatiyor, her
ciimleden sonra bir kahkaha atiyor-
du. Sigara dumanindan sararmuig kir-
li biyiklarmin altindan altin sarisina
donmiis pasakl dislerini gostererek
katila katila gtiltiyordu.

“Hani diyorum ki, su bizim Ya-
nasmalarin Durmus, tizerinde ili-
mon sarist goynek, kafasinda, yan
tarafinda bir giivercin telegi takili
Alaman f6trii, omzunda bir teyple

bir giin ¢ikagelse. Veya ayaginda ki-



sacik etegi ile sarisin, fidan boylu bir
kari ile gelseler ne hos olurdu degil
mi?” Ardindan bir kahkaha tufa-
n1 kopuyordu kahvedekilerden. Bir
miiddet gtltismenin ardindan; “Vay
Zehra Kadinin haline!” diye bitiri-
yordu sozlerini. Hentiz kahkahasin
bitirmeden Ali'nin kiiftirleri ve arka-
sindan da suratinin ortasina yedigi
yumrukla nese kavgaya dontismdiis-
tii. Birilerinin kendisine acimasina ve
alay etmesine hi¢ mi hi¢ tahammiilii
kalmamigti. Daha onceleri ¢ocuktu
kimseye giicli yetmiyordu belki, su-
sup geciyordu ama artik kendisinden
epeyce biiyiik Sar1 Recep’e yumruk
atacak kadar biiytimiistii.

Sar1 Recep’in ¢ok agrina gitmisti.
Yedigi kiiftirler hadi ne ise de bir de
yumruk...

“Seninle sonra goriisecegiz, ya-
nagsmalarin pici...” diyor ve sol om-
zuna dogru kayan ceketini diizelte-
rek kahveden ¢ikip gidiyordu. Sari
Recep bu arbededen sonra bir stire
kahvehaneye ugramamisti. Ali ise
tedbir olsun diye bir stire belinde
baba yadigar sustali ile dolagmusti.

Derin bir nefes ald1 ve sdyle bir
“Ah ulan

baba! Cennetpinar’mn suyu mu ¢ik-

elini salladiktan sonra;

mist;, ne isin vardi elin Almanya-
larinda. Neyimize yetmiyordu {ig
dontim bostan. Elin, kan1 beg para et-
mezlerini benimle alay ettirmek ¢ok
mu hosuna gidiyor? Hem gittin de ne

oldu, boyun mu uzadi sanki?

[zne geldiginde ne kadar sevin-
mistik. Cuval dolusu para getirdin
sanmistik. Cok istiyordum bir traktor
alayim ama ondan gectik, kisin kar
kiirtimekten ellerim sisiyordu, yag-
mur yaginca ise alta gegmesin diye
saatlerce toprak damlari loglamaktan
belim kopuyordu. Hi¢ olmazsa su
evimize bir ¢ati yaptirabilseydik. O
da olmadi. Getirdigin ti¢ bes kurus-
la da Cafer Aga’dan aldigimiz borcu
ancak Odeyebilmistin. Gittin gideli
de bir selam bile géondermedin. O
giinlerden bizlere biraktigin tek ha-
tira ise Ayse oldu.” diye ardi ardina
sitemleri siraltyordu.

“Hem babasiz olmak &sik olma-
ma bile méani, biliyor musun baba?
Kéytin gobani Keko Seyho bile kizina
goniil verdigimi duyunca 6fkesinden
kudurmustu. Dilsat’a goniil verdi-
gimi soyledigimde annem bile bana
kizmigtt. ‘Ogul onlar bizim mem-
leketli degiller, bize kiz vermezler,
Demisti. “Hele
git hayirlisi ile bir askerligini yap da

unut gitsin Dilsat’t.

gel, o zaman bakariz.” diyordu her
evlilik lafi agildiginda.”

Giines her sabah oldugu gibi
yine Dostabakanlardan dogru ytizii-
nii gostermeye baglamis ve gozlerini
kamastirmisti. Az kalmigti bostana
yetismeye. Yine {ivezler yiiziinii ve
ayaklarmi sokmaya baglamiglard.
Her sabah bu giizellikleri yasamak
cok hostu, ah bir de su sinekler olma-
saydi.



Her sabah, yol catina geldigi za-
man havuzun aksamdan beri dolan
suyunun pariltisint goriiyor ve mut-
lulugu keyfe dontistiyordu. Havu-
zun dolmasi bereket demekti onun
i¢in. Yine suya vuran giines 1sikla-
rindan gozleri kamagsmisti ki, birkag
yil 6nce babasmin bir kamyonun
kasasindan inerek yanlarina dogru
geldigini hatirladi. Neredeyse ti¢ yil
olmustu koéyden ayrilah. Bir tiirli
izin alamamis ve gelememisti. Heniiz
oturum alamadig icin izne ayrilmak
Almanya’ya bir daha donememek
anlamina geliyordu. Bunu yapamaz-
di Durmus, ¢ilinkii igeride ti¢ yillik
emeginin karsilig1 duruyordu. O pa-
rayl memleket 6zlemine, ¢oluk ¢ocuk
ozlemine tercih etmek zorundaydu.
Yillarca yasadig1 fukara hayatini bir
daha yasamak istemiyor ve ¢ocukla-
rina da yasatmak istemiyordu. Ali'ye
yanasmalarin Ali demelerine gonlii

razi gelmiyordu.

Ik kez, Osman gormiistii onu
bir ikindi vakti elindeki valizle kam-
yon kasasindan inip tarlaya dogdu
ytriirken. Heyecandan bir sey bile
sOyleyememis ve biivelek sokmus
buzag: gibi hizla kosmaya baglamig-
t1. Yol catina dogru. Ne olduguna bir
anlam verememiglerdi Ali ile annesi
bir anda ve biraz sonra anlamiglardi
ne olup bittigini. Yanasmalarn Dur-
mus, ti¢ yil sonra bir yaz giinti ak-
sama dogru hala Yanagmalarin Dur-

mus olarak ancak donebilmisti koyti-

ne. Osman, babasinin elindeki valizi
almaya caligsa da giicii yetmiyor, bir
ucundan sikica tutarak babasini takip
ediyordu. O aksam tarladan eve do-
niinceye kadar Osman ile birlikte Ali
ve Zehra Kadin'in da gozleri o agir
valizde kalmisti. Aksam hep birlikte
eve kadar tagidiklar1 valizden ¢ikan
birkag parca kiyafet ve babasinin kir-
li camasirlar1 onlar1 sok etse de “sag
salim geldi ya o bize yeter!” demekle
yetinmislerdi.

Diis aleminden azicik siyrilip ha-
vuza akan buz gibi sudan birkag avug
ictikten sonra tipay1 cekerek akan su
ile lahanalar1 sulamaya bagladi. Su o
kadar soguktu ki igerisine girilmiyor-
du. Bazen igerisine girmesi gerektigi
zamanlarda alelacele giriyor ve hizli-
ca isini bitirip kenara ¢iktiktan sonra
ayaklarin giinesin az da olsa kizdir-
dig1 ham topraklarda 1sitmaya ¢alisi-
yordu. Isten kapkara olmus demlige
aksamdan doldurdugu su ile cal
girpidan kurdugu c¢oban ocaginda
demlenen ¢ayin tadina hicbir zaman

doyum olmuyordu.

Osman yine gecikmisti o sabah.
Calismaktan susamis, dili damagina
yapismustr. “Osman gelecek de, cay
yapacak da oturup bir parca ekmekle
karnimi doyuracagim. lyisi mi ken-
di igini kendin yap oglum Ali.” diye
kendi kendine mirildanarak tarlanin
kenarindaki kuliibeye kadar geldi.
Oradaki cali ¢irpidan bir ¢oban atesi



yakt1 ve aksamdan doldurdugu suyu
ocagn lizerine koydu. Su ¢ok soguk
oldugu i¢in aksamdan doldurursa,
sabaha kadar azda olsa ilimiyor ve

kisa stirede kayniyordu.

Masgalaya akan suyun yerini de-
gistirip gelinceye kadar ocaktaki su
da kaynamisti. Hemen kuliibenin
duvarinda asili olan heybeden bir tu-
tam cay alip demlige atti ve diinden
kirli kalmis bardaklar: yikamak igin
gozeye yirtdi. Karni da iyice acik-
mistr. “Osman bir seyler getirse de
cayla birlikte yeseydim” diye gecirdi
aklindan ama koyden dogru hentiz
ne gelen vardi ne de giden. Bardak-
lar1 gbzenin buz gibi suyu ile gicirda-
ta giairdata iyice yikadi. Annesi dyle
yapardi. Yikanan bardak gicirdama-
ya basladi m1 temizlenmis anlamina
gelirdi. Ayse de arada annesinin yap-
tigin1 yapmaya calisirdi ama her de-
fasinda ya bardag: diisiiriip kirar, ya
da kendisi suya diigerdi. Sonra Zehra
Kadin isi giicti birakir Ayse’nin ca-
mura belenmis tizerini temizlemek
ve onu susturmakla ugragirdi.

Kopardig1 lahana yaprag ile
ateste 1stnmig demligin kulpunu tuta-
rak bir bardak ¢ay doldurdu kendisi-
ne ve duvarda asilt heybeden bir par-
ca seker alarak oraya ¢omeldi. “Cok
susamis olmaliyim, cay da amma iyi
geldi.” diyerek derin bir nefesle bir-
likte gay1 yudumladi. Her yudumdan

sonra bir oh cekiyor ve agzini sapir-

datarak biiyiik bir zevkle iciyordu,
kendi elleri ile demledigi caydan. Pa-
tates kozleyecekti sonbahar gelince
ve ateste demledigi cayla biiytik bir
keyifle yiyecekti. Bir yandan suyun
akisini kontrol ediyor, bir yandan da
cayini yudumlamaya devam ediyor-
du. Arada bir kdytiin yoluna bakiyor

ve Osman’a sitemler yagdiriyordu.

Ugtincii bardag doldurmak igin
atesin basina geldigi zaman birden
karninda sancilar bagladi. Midesi bu-
laniyor ve durmadan &gtirtiyordu...
Ne oldugunu anlayamamuisti. Ayaga
kalkmay1 denedi ama bag1 gondii ve
yere diistii. Kafasin1 orada bulunan
agac¢ kokiine carpmis ve karin agrisi
ile birlikte birde kafasindaki siz1 ca-
nin1 yakmaya baslamisti. Birkag kez
kalkmay1 ve gozeye dogru ytirtimeyi
denediyse de soguk terler dokiiyor
ve oldugu yere yigiliyordu.

“Aman Allah'im, Slityorum gali-
ba... Anacigim yetis, cabuk ol anam..!”

diyerek oracikta y1gilip kaldi.

Osman, yolda gelirken buzagilar
ka¢gmis ve onlarin pesinden kogmak-
tan yorulmustu. Bahar sabahlarin-
da gitibre sineklerinin sokmasindan
canlar1 yanan korpe buzagilar hizla
kacarlardi. Heniiz bir yeri tanimadik-
lar1 icin ise eger takip edilmezlerse
arazide kaybolurlardi. Osman ise bu
ytizden onlari takip etmis ve bostana
gelmekte bir hayli gecikmisti. Saga

sola bakindi ama abisi ortalarda go-



ziikmiiyordu.
“Ali Abi!” diye seslendi birkag

kez ardi ardina ama hig ses yoktu.
Havuzdan akan suyun masaladan
tasip bosa akisini goriince “Yine kim
bilir ne tarafa kaytardi” dedi, kendi
kendine. “Neredeyse cikip gelir bi-
razdan, bari ben bir ¢ay koyaymm.”
dedi ve kuliibeye dogru yoneldi. Bir-
den irkildi. Eli, ayag: birbirine dolas-
misti. Abisi yerde yatiyordu. Elinde
olmadan Oylesine bagiriyordu ki, sesi
karsiki daga carparak geri doniiyor,
vadi ¢inliyordu. Omzundaki azig1
yere firlatip hemen egildi ve abisine
dokundu. Bir yandan sagim solu-
nu dirtiikliiyor, bir yandan da “Abi
uyan, hadi ne olursun uyan. Bak sana
azik getirdim. Annem kaygana yapt
sana...” Ama nafile...

Karin boslugundan agir dar-
be yemis gibi elleri ile karnini sikica
bastirmis ve sag sakagmin {izerine
-gecen yildan kurudugu i¢in baharda
kestigi- kayis1 agacinin dibine diis-
mistii. Uzaga ugan sigircik striileri-
ne giiltimseyerek karisip gitmisti bir
seher vaktinde, arkasina bakmadan
ve ytiregindeki kocaman bir hasretle.
Kafasinin bir yanindan kirli sakalla-
rina dogru sizan kan ise daha taptaze

ve simsicakti.

Osman, ytiziine serpilen bir avug
su ile trperdi ve keskin alkol koku-
sunun burnunda biraktifi sizi ile

gozlerini hafifce araladi. Muhtarn,

“Uyan Osman, ag¢ gozlerini yavrum.
Ne oldu size boyle” sozleri kulakla-
rinda yankilaniyordu. Bir yandan da
“Ali abim, nerede Ali abim” diye yar1
sayiklar durumda yerinden kalkma-
ya calistyordu. Gozlerini actiginda
basucunda Koy Muhtar1 Hact Yusuf
ve tanimadig1 beyaz kiyafetli birkag
kisi duruyordu. Belli ki herkes onu
uyandirmak icin oradaydilar. Kori-
dordan bir aglama sesi geliyordu. Bir
siire sonra o sesin annesinin sesi ol-
dugunu anladi ve titreyen dudaklar:
ile bir kez daha sonunu getiremedigi
bir ctimleyi sOylemeye calisti. “Ali
abim...”

“Efendim, vefat eden sahsin
bir siire 6nce kavga ettigi Sar1 Re-
cep lakaph Recep Ibis, zanh sifatiyla
Jandarma tarafindan karakola geti-
rilerek ifadesinin alinmasina baglan-
mugtir.” diye olay, Hiikiimet Doktoru
Sacit Bey tarafindan Kaymakama
arz ediliyordu. Kaymakam Bey bir
yandan sorusturmanin ne durumda
oldugunu telefonla Karakol Bascavu-
sundan 6grenmeye calistyor bir yan-
dan da Doktor Sacit Bey’i dinlemeye
calisiyordu. Telefonun ahizesini bira-
kip doktora dogru donerek derin bir
nefes ald1 ve “Yazik, ¢ok yazik” dedi
Kaymakam. “Koyliilerin ifadeleri
Recep Ibig'in uzun zamandir Ali'ye
zarar vermeyi diisindiigii yoniin-
deymis ama zanl siddetle olay1 red-

dediyormus.”



Kaymakamin sozii hentiz bitme-
den Doktor Sacit bagliyordu anlatma-
ya; Efendim basinda darp izi var, cok
kan kaybetmise benziyor. Koyliiler
bulduklari zaman hentiz bedeninin
sicak oldugunu soyliiyorlar ama il-
ceye kendi imkanlar ile getirdikleri
icin yolda 6lmiis olabilecegini tah-
min ediyoruz. Diger kardesinin bir
seyi yok. Baygin halde yatiyor. Se-
rum takildi, serum bitinceye kadar
kendisine gelemezse sehre, hastane-
ye gonderecegim.

Kaymakamlikta calisanlar giin-
litk mesailerini bitirmis, gitmek igin
toparlaniyorlardi. Doktor Sacit ile
Kaymakam, cenazeyi yurt disindaki
babasi gelinceye kadar nasil muha-
faza edebileceklerini tartisirlarken o
sirada makam telefonu ¢almaya bas-
lad1. Kaymakam, telefonun ahizesini
yerden ¢ok agir bir sey kaldirirmig-
casina yavasga kaldird: ve kulagina
gotiirdii. Arayan karakol komuta-
niydi. Sanik ve sahitlerin ifadelerinin
alindigin ve ifadeler dogrultusunda
Recep Ibig’i savaliga sevk etmeleri
gerektigini sdyliiyordu.

Hi¢ tanimasa da on sekiz yasin-
daki bir gencin 6ldiiriilmesi ¢ok ba-
sit bir olay degildi. “Tabii ki geregi
ne ise yapilacagindan eminim.” di-
yor ve kapatiyordu telefonu. Doktor
Sacit, Kaymakamdan mdtisaade iste-
yip kalkti. Savciliktan gelecek karar

dogrultusunda cenazeyi koyliilere

teslim edecegini sdyleyerek makam-
dan ayriliyordu. Kdoyliilerin ve ocak
personelinin tedirgin bakislar1 arsin-
da Saglik Ocagmna girdi. Daha kap1
ontindeyken Cumbhuriyet Savcili-
gindan arandig1 ve acilen ifade igin
oraya gitmesi gerektigi kendisine
soylendi. Heniiz igeriye girmeden
geriye dondii ve tekrar Hiikiimet Bi-
nasina dogru yiiriidii. Ogleden beri
bu kagina gidis gelisiydi kendisi de
hatirlamiyordu.

Yapilan arastirmalar, muaye-
ne raporlari ve alinan ifadeler geng
savciyl rahatsiz etmisti. Doktor Sacit
Bey’in kisa ifadesinden sonra, Zanh
Recep Ibig’in tutuklanmasina, cena-
zenin ise otopsi igin tam tesekkiillii
bir hastaneye gonderilmesine karar
vermisti. Doktor Sacit, saglik ocagi
oniinde bekleyen koyliilere savciligin
bu kararmi bogazina dizilen ciimle-

lerle zorlukla sdyleyebilmisti.
Zehra Kadin ile

Osman’in aglama sesleri yankilani-

Iceriden

yordu. Ocakta ¢alisan biitiin personel
mesailerinin bittigini unutmus, anne
ile oglunu sakinlestirmek icin ¢aba
haraiyorlardi. Yiireklerdeki yangimn,
gozlerden sel olup akiyordu. Giine-
sin giliimseyen ytizii hiizne dontis-
miis ve o giin erken batmak istermis-
gesine ufka dogru hizla ilerliyordu.
Muhtar, Hacar Yusuf postaneden
Durmus’un calistig1 sirkete bir teleks
cektirmigti. Kara haber yollara diis-



mistii bile. Kim bilir Ali'nin otopsi
islemleri bitinceye kadar Durmus

tayyare ile gelip yetisebilecekti.

flgenin geng savasinin kafa-
st hayli karigikti. Alinan ifadeler,
Recep’in bu cinayeti isledigi yoniin-
deydi. Ancak Recep’in o saatte orada
olma ihtimali oldukga zayift1. Her ih-
timale kars1 Recep’in tutuklanmasini
istedi ve Recep’i ilgenin kohne ha-
pishanesine gonderdi. Doktor Sacit
Bey’in zehirlenme belirtileri teghisi
de savanin kafasini iyiden iyiye bu-
landirmigti. Sehir hastanesinden ge-
lecek otopsi raporlari her seyi ortaya
cikaracakt.

Cennetpmar Koyii o giin giin
dontimii gecelerine tas ¢ikarircasina
binlerce yillik tarihinin en bitmez
gecesini yasiyordu. Koytin sokakla-
r1 Zehra Kadin'in bitmek tiikenmek
bilmeyen agitlari ile inliyordu. Minik
Ayse’'nin Osman abisi ile sarilarak
aglayislar1 herkesin ytiregini dagl-
yor, uykularin kagiriyordu.

Sar1 Recep’in evinde biiyiik bir
korku ile birlikte sessiz bir bekleyis
vardi. Olabilecek herhangi bir kétii-
ltige kars biitiin akrabalar Recep’in
evinde toplanmiglardi. Kdy imami
ve koyiin yaghlar siirekli gengleri ve
beddua edenleri uyariyor, her hangi
bir taskinliga meydan verilmemesi

i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi.

Sabahin ilk saatlerinde koyden
birkag kisi sehirden kiraladiklar: bir

minibiis ile cenazeyi hastaneden ala-
rak koye getirmislerdi. Ali'nin &liim
nedeni heniiz belli olmamis ve kafa-
lardaki sorular hep birbirine dolan-
mus, tirlii cesit tahminler ve dedi-
kodular séylenir olmustu. Doktorlar
gereken incelemeleri yapmislar ve
daha sonra durumu rapor ederek
Cumhuriyet Savcligina gonderecek-

lerini s6ylemislerdi.

Ogle saatlerinde karakolun ara-
bastyla koye gelen Jandarma Kuman-
dani koyliilerden Ali'nin 6ldugi yeri
gostermelerini istemisti. [htiyar he-
yetinden Dirgen Tahir, jandarmalari
yanasmalarin bostanina gotiirtirken
arabada Kumandanin soyledikleri ile
biiytiik bir sagkinlik yastyordu. Bir an
once koye geri dontip herkese bu ha-
beri vermeliydi. Jandarmalar Ali'nin
cay ictigi demligi ve bardag: alarak
Dirgen Tahir’i kdye biraktiktan sonra

alelacele ilgeye geri donmdtislerdi.

Jandarma Kumandaninin soy-
lediklerine gore Ali, yedigi veya ig-
tigi bir seyden zehirlenmisti. Bunun
belirlenmesi ic¢in de delillerin ince-
lenmesi gerekiyordu. Cennetpinar
Kdyti'ne biiyiik bir sessizlik hakimdi
o saatten sonra. Imam Efendi ve ko-
ylin ileri gelenleri sicak yaz giintinde
cenazeyi fazla bekletmenin dogru ol-
mayacagin sdyleyerek Zehra Kadin
ve yakin akrabalarinin rizasini alma-

ya caligryorlardi.

Giinesin beyinleri kaynattig: bir



Ogle namazi sonrasinda buza kesmis
bedenlerin omuzlarinda uzak, ¢ok
uzak bir yolculuga ugurlaniyordu
Ali. Her sabah evden beraber ¢iktig
ve yine her aksam onlarla beraber eve
dondiigii sigircik kuslar ve karga sii-
riileri onu yapayalniz birakmislardi
bu sefer. Diin sabahtan sonra onlar-
la bir daha da goriisememisti. Burnu
baba kokusunun hasreti, ytiregi ise
gurbet soztiniin nefreti ile gidiyordu

sonsuza dogru...

“Ali'm ne olur affet beni, sana
babalik edemedim. Bir lokma ekmek
hatirma mecbur kaldim gurbetlere
gitmeye, nolur affet beni. Cenazene
bile ii¢ giin sonra gelebildim. Son kez
olsun géremeden yiiziinii, ben sara-
madan kara topraklar seni benden

alip gotiirdi. Yavrum...”

Hentiz mezarmin topraklar: tap-
tazeydi Ali'nin ve babasi {i¢ giin son-
ra ancak gelebilmisti. Mezar1 basin-
da yakilan agitlara degil ki ytirekler
agaglar bile aglar gibiydi. Oglunun
mezarinin hentiz agarmamis top-
raklarina gozyaslar1 yagmur gibi ya-
garken bir haber siziyordu kulaktan
kulaga. Evet, Sar1 Recep serbest bi-
rakilmig ve ortalardan kaybolmustu.
Durmus’un kulagina bu haber ulag-
t1g1 zaman beyninden vurulmusa do-
niiyor ve 6fkesinden kendini yerlere
atiyordu. Kollarina giren koyliilere
tutunarak zorlukla yiirtiyor ve evin

avlusuna zor yetistiriliyordu. Baba

yiregi, evlat acisina fazla dayana-
mamis ve avlu girisinde kendinden
gegmisti.

Gozlerini agtifi zaman sabahtu.
Gece boyunca bir riiya dahi olsun go-
remeden baygin yatmisti. Kendisine
gelir gelmez; “Oglumun kanini yerde
koymam... Onun yanindaki mahcu-
biyetimi ancak onun intikamim ala-
rak telafi edebilirim.” diye geciriyor-
du aklindan. Ceyiz sandiginda sak-
ladig1 ondortliiyti aldigr gibi evden
disariya firladi. Zehra Kadin, Osman
ve Ayse’nin yalvararak aglayislarina
aldiris etmeden hizla gézden uzak-
lasti. Bagrismalara kosan koyliiler
saga sola dagilarak Durmus’u ara-
maya basladilar.

“Ulan Sar1 Recep, ulan serefsiz,
ulan sen yasayacagmi mi zannedi-
yorsun bundan sonra.” diye agzi-
na gelen kiifiirleri sayarak Recep’i
aramaya koyulmustu. Zehra Kadin,
Durmus’un Recep’in ailesine bir za-
rar verebileceginden korkmus ve
bagirarak koyliileri toplamisti. Bii-
tin koylii Recep’in evinin etrafinda
toplanmugti. Bir yandan da muhtarin
evindeki telefonla karakola haber
vermislerdi.

Gergin gegen saatlerin ardindan
Ogleden sonra jandarmalar tarafin-
dan yakalanan Durmus, doktor tara-
findan kendisine yapilan miisekkinle
yar1 uyur bir héalde il¢enin geng sav-

asmin karsisina ¢ikarilmigti. Savci



ontindeki kagittan bir seyler okuyor
ve arada bir géz ucu ile Durmus’'u
siiziiyordu. “Ilimiz Devlet Hastane-
sinde yapilan incelemeler sonucunda
mevtanin midesinde ve kaninda ytik-
sek miktarda akrep zehrine rastlan-
mustir. Olay yerinden delil olarak ali-
nan ¢aydanhigin icerisinde ise akrep
oliisii tespit edilmistir. Olayla ilgili
biitiin deliller gosteriyor ki, [lgemiz
Cennetpinar Koyt Niifusuna kayitl
Durmus oglu Ali Sorak, ictigi caymn
igerisine akrep diismesi sonucunda
zehirlenerek hayatini kaybetmigtir.
Olay sonrasi zanh olarak goézaltina
alinan Recep Ibig'in sugsuz oldugu

anlagilmis ve saliverilmesine karar

verilmistir...”

Ogluna olan babalik borcunu,
onun Octlinii alarak biraz olsun 6de-
mis olacakti. Vicdani az da olsa rahat-
layacakti ama ikinci kez yikilan duy-
gularinin altinda ezilip yok olmaktan
kurtulamamisti. Yoksulluga, gurbet
ellere ve caresizlige binlerce lanet edi-
yor, adim attig1 yerlere bakarak kafa-
sin1 bir kez olsun kaldirmadan ytiri-
yordu tozlu yollardan kdyiine dogru.
Diinyaya Yanasmalarin Durmus ola-
rak gelmisti bir kere, bu yafta alnina
derin ¢izgilerle kazinmisti ve silinme-
yecekti belki de sonsuza kadar...



