uzi cillerle dolu, sar1 sach

kiiciik kiz muslukta elleri-

ni 6zenle yikadiktan sonra
havluyla kurulay1p seslendi:

“Anne, uykudan sonra masaya
koyduklarini yiyip bitirdim, ellerimi
de yikadim!”

Kadin, eski kagir evin bodrum
katinda yer alan mutfak, komiirliik
ve kiler odasina inen merdivenlerin
bagindan yanit verdi:

“Aferin sana!.. Simdi ister abla-
nin getirdigi resimli dergilere bak,
ister oyuncaklarinla oyna, ama etrafi
kirip dokiip kirletme!.. Ben asagiya
yemek yapmaya iniyorum!.. Aksama
kofte var!..”

“Tamam anne, diye Kkarsilik
verdi kiiglik kiz... Lavabodan ayril-
madan 6nce aynaya sOyle bir bakti.
Annesinin ikiye boliip 6rdiigii uzun-
ca sacglarina baglanmis iki kurdeleyi
diizeltti, hizla oturma odasimin tam
ortasinda yer alan biiytik, yuvarlak
masanin altina yayilmis oyuncaklari-
na yoneldi... Annesi ise, coktan mut-
faga inmisti bile...”

Kiigtik kiz, oturma odasimin or-

tasindaki kadife ortiiyle ortiilii ma-
sanin altina girip yere oturarak ora-
da gelisigiizel dagilmis durumdaki
oyuncaklari kendince bir diizene so-
kup masanin altindan ¢ikti. Odadan
ayrilip ayaklarinin ucuna basa basa,
sessizce mutfaga inilen merdivenle-
rin basina geldi ve kulagin verip alt
kattan gelen sesleri dinledi... Bir iki
catal-bigak tikirtisinin ardindan mut-
fakta kofte igin har¢ hazirlayan anne-
sinin soyledigi bir sarku isitildi...

Kigtik, ytizii illi, sar1 sacl, aya-
ginda kirmizi rugan, tistten bagl pa-
buglar bulunan kiz giiliimsedi muzip
muzip...

Biraz bekledi... Ve yine ayakla-
riin ucuna basa basa, elden geldi-
gince sessizce evde herkesin “misafir
odast” dedigi, igerisi tiklm tiklim
koltuk, sandalye, sehpa, hali, fotog-
raf, tablo dolu; sadece ve sadece eve
misafir geldiginde girilebilen odanin
kapisini acarak igeriye girdi... Dog-
ruca tam kargisindaki duvarda yer
alan gomme dolaba yoneldi... Dola-
bin kapagini acip icindeki ufak, sedef

kakmali bir kutudan isaret parmag:



boyutlarindaki bir kapi anahtarm
alip eteginin oniindeki genis cebin
icine atti... Ardindan bir sehpanin
ustiindeki kocaman kristal sekerlik-
ten bir avug sekerleme ile bir tane de
annesinin misafirler i¢in 6zel olarak
gecen yilki bayramdan bu yana bek-
lettigi “bayatlatilmis Hacibekir giil
lokumu” alip yine 6nltigiindeki cebi-
ne koydu...

Kigtik kiz, tiim bunlar1 yapar-
ken heyecandan kalbi kiit kiit atiyor-
du... Yine ayaklarmin ucuna basa
basa misafir odasindan ¢ikt;; odanin
kapisin1 yavasca kapatti, karsisinda
yer alan bir koridoru gecerek kori-
dorun bitiminde yer alan tek kanatl
bir kapmin 6niinde durdu... Sagina,
soluna bakindi; etrafini dinledi; on-
liigiinin cebinden aldig: anahtarla
kap1y1 usulca acip golge gibi igeri sii-
zilddi. ..

Girdigi yer evin oteki odalari-
nin neredeyse yarisi buytkligiin-
deydi. Odanin sag tarafinda kiigiik
bir lavaboya acilan dar bir kap1 go-
rillilyordu... Hayli eski oldugu ilk
bakista anlasilan koltukta ise yetmis
yasin Ustlinde gosteren, bembeyaz
sacli, camlar1 yusyuvarlak, gozligi
tel gergeveli bir adam oturuyordu.
Ug bes giinliik sakallari da adama-
killi beyazlamisti, ayni badem biyig1
gibi... Uzerinde yakas1 agik gri cizgili
mavi bir gémlekle lacivert bir yelek,
ayaklarinda cizgili bir pijama varda...

Terlikleri hayli eskiydi, hayli yipran-

migti...

Yiizii ¢gillerle dolu, sar1 sagly, aya-
ginda kirmizi rugan, tistten bagl pa-
buglar bulunan kiigtik kiz iceri girer
girmez, yasli adamin ytizii aydinlan-
di, giiltimseyerek:

“Geldin mi?” dedi.

“Geldim” dedi kiictik kiz ve kol-
larin1 agarak adami kucaklayabildigi
kadar kucaklada...

Adam, kizin sar1 saglarimi oksa-
yarak sordu:

“Getirdin mi?”

Kiz, ellerini eteginin cebine so-
karak oradan aldig1 dort bes sekerle-
meyi ve “bayatlatilmis Hacibekir giil
lokumu”nu masanin tizerindeki bos
tabaga birakt1.

“Al dede”, dedi kiz, iste bunlar1
getirdim!

Adamin gozleri belirli bir sekil-
de parladu...

“Yaga”, dedi, “berhudar ol!..”

Hig vakit yitirmeden sekerleme-
lerden birinin sarili oldugu kagid:
acip
yuma yuma, biiytik bir hazla sekeri

agzma ativerdi... Gozlerini
agzinda dolandira dolandira emme-
ye koyuldu...

Arka bahgeye bakan acik pence-
reden alt kattaki mutfakta kofte igin
har¢ yoguran, kiigiikk kizin annesi,
yaslt adamin kizinin, sdyledigi sarki-
lar ¢ok rahat isitiliyordu...

Yasli adam, torununun masaya
biraktiklarma bakarak:

“Giil lokumu da getirmissin”



dedi, hem de bayatlatilmis!

Kiz, giiliimseyerek basinm egdi
ve:

“Evet dede” dedi, “misafir oda-
sindaki sekerlikten aldim hepsini...”

Adam, torununun saglarii ok-
sad1:

“lyi” dedi, “peki patatesler ner-
de?”

Kiz, etekliginin cebinden iki pa-
tates cikartarak dedesine uzatti...
Adam patateslere soyle bir baktu:

“Tamam” dedi, “koy onlar1 ma-
saya!”

Kiz, denileni yapt.

Adam, masada, kabimnin tizerin-
de duran yakin gozliigiinii alip, oteki
gozliiglinii masaya koydu ve masa-
dakini takti... Yelek ceplerinden bi-
rinden bir Isvicre izci cakisi cikartti...
Cakida, iki ucunda yer alan biiytik ve
kiictik iki bicaktan bagka bir makas,
bir tirnak ¢itcity, bir torpii, bir torna-
vida ve bir de tirbuson vardi... Caki-
nin biiytik bigagiyla patateslerin ka-
buklarini 6zenle soyup masadaki bir
gazete pargasinin tizerine koydu...

Merakla dedesini izleyen kiz
sordu:

“Bugiin ne yapacaksin dede?”

Adam:

“Bugtin” dedi, “0kiiz yapaca-
gim!.. Once bir 6kiiz!”

Torunu, sevingle:

“Yagasin” diye el ¢irpti...

Yagli adam:

“Oyle bagirma” dedi, “annen

duyacak!”

Kiz, eliyle agzimi kapatarak sus-
tu...

Adam, simdi de ¢akisinin kiigtik
bicagiyla patatesi 6zenle yontuyor,
patatesi kendince bir “6kiiz”e ben-
zetmeye calisiyordu... Yere diisen en
ufak bir patates kirmntisini bile toru-
nu hemen toplayip masadaki gazete
parcasina koyuyordu...

Bes on dakika sonra yasli adam
bir kibrit kutusundan ¢ikardig: kib-
rit ¢opleriyle minyatiir bir ©kiize
benzetmeye calistig1 patatese ¢Spleri
saplaya saplaya 6nce dort ayak sonra
bir kuyruk yapti... Sonra da okiiziin
kafasma da kisa kisa iki kibrit ¢opii
sokup:

“Iste” dedi, boynuzlar1 da ta-
mam!

Elindekini torununa uzattr...

Sar1 sacl, cilli kizin gozleri
151l 1s1l parladi, ¢ok sevindigi her
halinden acgik¢a belli oluyordu...
Sevgi dolu gozleriyle bir dedesine bir
de “patates okiiz”e bakiyordu... Yas-
I1 adam, masadaki sekerlemelerden
birini daha agzina atip emerken bir
yandan da patates kabuklarini, artik-
larin1 dikkatle gazete kagidinda top-
ladi, kdgida sardi sarmaladi, top gibi
yapip agik pencereden komsunun
Oteberiyle dolu, bakimsiz bahgesine
dogru firlattr...

Kiigiik kiz, hayranlikla elindeki
“patates 6kiiz”e bakarken:

“Tesekkiir ederim dede” dedi,



“tipki 6kiize benzemis!”

Dedesi, egilip usulca torununun
saglarindan Optti, eline 6teki patatesi
alip:

“Sira bunda!” dedi...

“Yaga dede, ¢ok iyisin” dedi ve
ekledi:

“Benim bir dolu oyuncagim
var... Tag bebegim var, kara Arap be-
begim var, mutfagim var, mutfakta
masam, sandalyelerim var, tencere-
lerim var, bardaklarim var, her seyim
var... Ama ben o carst oyuncakla-
rindan ¢ok bu patates oyuncaklar:
seviyorum!.. Ciinkti kimsede, hicbir
arkadagimda bunlardan yok!.. Yalniz
bende var!.. Onlar1 bahgedeki kiime-
sin hemen arkasinda “gizli yer”im
var, orda sakliyorum!.. Orasi kapa-
l1...” Parmaklarimi tek tek gosterip
sayarak konustu:

“Bir, iki, tig, dort, bes, alti, yedi,
sekiz, dokuz, on... Ondan da fazla,
cok, ¢ok patates oyuncagim “gizli
yer”de duruyor... Sadece iki tanesi-
ni Ebru’ya, {iclinii Ayse’ye, yine {ig
tanesini Birsen’e verdim... Cok iste-
diler, dayanamadim verdim... Oteki
arkadaslarim da isteyip isteyip duru-
yorlar... Belki onlara da veririm...”

Hala mutfaktan gelen sarkilar
isitiliyordu... Yash adam “patates
okiiz”ti yapip bitirinceye kadar o
da koftenin harcimi kotarip yogurup
hazirlamig, maltizi yakip kofteleri ta-
vada kizartmaya baglamuist1... Sarkin

tistline sarki sdylemeyi de stirdiirii-

yordu...

Kigiik, sarisin, ¢illi kiz “patates
okiiz”e hayranlikla bakip dururken
dedesi ikinci patatesi Isvigre izci ca-
kisiyla soymaya bagladi... Patatesin
kabuklarin1 yine sonradan paketle-
yip yan komsunun bahgesine atmak
i¢in bir gazete parcasinin icine koyu-
yordu...

Kiiciik kiz ise simdi dedesinin
karsisindaki bir sandalyeye ¢ikmus,
ayaga dikilmis, biiyiik bir dikkatle
dedesinin patatesi soymasina, arada
bir masada durup duran “patates
okiiz”e bakiyordu...

Ikinci patatesin kabuklarinin so-
yulmasi biter bitmez kiiglik kiz sor-
du:

“Simdi ne yapacaksin dede?..
Kedi mi, képek mi, horoz mu, gelin
kiz bast m1?”

Yasli adam:

“Yok”dedi, “bu sefer “kus” ya-
pacagim, “patates kus”...”

Kiz heyecanla sordu:

“Ne kusu?.. Hangi kus?..”

“Hani su bahgede kiimesin ya-
nindaki ceviz agacinda cik cik 6tiistip
duran sergeler var ya, iste onlardan!”

Kiz, yine el girptr:

“Ay ne giizel!”

Adam, Isvigre izci cakisinin kii-
clik bicagiyla patatesi yavas yavas,
dikkatle serceye benzetebilmek ama-
ayla kesip, yontup, centikliyordu...
Patates atiklarmi yine 6zenle bir bir

gazete kagidina, patates kabuklari-



nin yanina koyuyordu... Torununa:

“Kendi diglerim varken, dedi,
cok gtizel 1shik calardim!.. Bu takma
diglerden sonra artik c¢alamaz ol-
dum... Oysa, 1slikla kanarya sesi bile
¢ikarabilirdim... Sergeler gibi cik cik
diye de 6terdim! Benim 1shigimu her-
kes gergek sergelerin Gtiisii sanird...
Ama, artik yapamiyorum, hi¢ yapa-
miyorum... Islik calamiyorum!..”

Kigtik kiz, dudaklarmi btiziip
uzatarak bir iki kez “fii fu fii” diye
1slik calmaya yeltendi, ama bagara-
madi... Dedesine doniip:

“Ben de c¢alamiyorum dede”
dedi, “senin gibi ben de ¢alamiyorum
1shik!.. Zaten daha ¢ok oglan ¢ocukla-
r1 galiyor... Biz kizlar zor ¢aliyoruz...
Benim tanidigim bir tek Ebru ¢alabi-
liyor!..”

Patatesle ugrasip duran adam:

“Olsun” dedi, “biraz biiyiirsen
sen de calarsin belki...”

Kiz, gozlerini dedesinden ayir-
madan boynunu biikiip bir siire dyle
kaldu...

Yash adam, 1slik sorununun kii-
c¢iik kizin canini siktigint anlamistt...
Konuyu degistirdi:

“Oglen uykusuna hep yatiyor-
sun degil mi?”

Kiz:

“Tabii” dedi, yatiyorum...

Sonra, birden sordu:

“Dede, biz niye uyuyoruz?”

Yasli adam, bir yandan patatesi

centip dururken bir yandan da diisti-

ne diisiine torununa yanit verdi:

“Uyumak sart... Uyumadan ol-
maz... Senin gibi ¢ocuklar, kiictikler
uyuya uyuya biiytir!..”

Yiiziinde afacan bir giiliimseme
beliren ¢ocuk:

“Sey” dedi, “Sizler zaten biiytik-
stintiz!.. Yoksa ktictilmek i¢in mi uyu-
yorsunuz?”

Adam giildii ve:

“Yok canim” dedi, “olur mu hig
oyle sey!..”

“Eee, ne olur?”

Adam, gozlerini ilerilere dikip
agir agir konustu:

“Cocuklar, kiiciikler, senin gibi
torunlar uyuya uyuya biiytir!.. Be-
nim gibiler, dedeler ise uyuya uyuya
olirler!..”

Kigtik kiz ytiztinti asip eliyle
masaya bir saplak indirdi:

“Ne olur 6lme, sakin 61lme dede!..
Oyle de konusmal!.. Yoksa kiiserim!..
Sana seker getirmem!.. Olmek kotii!..
Ben biliyorum; kim ¢ldiiyse gidiyor,
bir daha da hig geri gelmiyor!”

Yash adam, tiyatrolardaki acemi
oyunculart animsatan, gergeklikten
uzak, yapay bir kahkaha atip:

“Boyle konusma... Sen bana kii-
sersen ben de sana ne “patates ckiiz”,
ne “patates kus” ne de oGtekilerden
yaparim!..”

Birden mutfaktan gelen sarki
sesi kesildi!

Kesilince, dede torun, énce soyle

bir durup pencereden yana bakarak



fisiltryla:

Adam:

“Kizim!” dedi...

Kiz:

“Annem!” dedi...

Sonra kiigtik, sar1 sacly, ¢illi kiz
hizla odadan gikti, mutfaga inen mer-
divenlerin basina gidip asagisini din-
ledi... Cok gegmeden annesi yeniden
bir sarki tutturunca 6nce derin bir
nefes aldi, hemen dedesinin yanina
donitip sevingle giiliimseyerek:

“Dede, dedi, duydun sen de,
annem yeniden sarkiya baslads,
herhalde kofteleri kizartmay: bitirdi,
sira patateslerle biberlere geldi!”

Elindeki “patates kus”la ugrasan
adam:

“Evet” dedi, “Oyle... Allah’tan
oyle...”

Bir yandan da agzina attig1 son
sekerlemeyi hazla emiyordu...

Cilli, sar1 sacli, kiiciik kiz dede-
sinin tim gtin kilit altinda tutuldugu
odadaki kiiciik lavaboya acilan ka-
pmun mandalin indirip igeri girdi...
Musluktan, ayak parmaklarmin tize-
rine dikilip uzanarak su igip dedesi-
nin yanina dondii...

Yasli adamin birka¢ yildir hig
digar1 ¢ikmadigr odasy;, mutfagi, ko-
miirliigii, banyosu, kileri alt katta yer
alan ti¢ katl bu hayli eski kagir evin
bes odasindan biriydi... Genisge iki
penceresi arka bahgeye bakan odada,
adamin yattig1 somya, bir ti¢ 6teki tek

kisilik iki koltuk, orta yerde bir masa,

somyanin bagucunda bir komodin,
icinde giysilerin yer aldig1 gardirop
gibi kullanilan bir dolap, duvarlara
asil1 elli altmis yillik bir iki fotograf,
komodinin tizerinde duran hayli eski
lambal1 bir radyodan bagka bir sey
yoktu...

Kiz, bir ara radyoyu isaret etti:

“Niye agmiyoruz?”

Dedesi:

“Dinlenecek bir sey yok, dedi,
fasil heyetine de, ajansa da daha epey
var... Hem, acarsak belki anneni du-
yamayiz...”

Yasli adam yeleginin i¢ cebinden
arka kapaginda bir lokomotif kabart-
masinin bulundugu, adamin agzin-
dan cikis telaffuzu ile “somendoferli”
cep saatini ¢ikarip bakti ve sozlerini
tekrarladu:

“Evet, daha fasil heyetine de
ajansa da ¢ok var radyoda...”

Yasli adamin elindeki patates,
handiyse “patates kus”a doéntigsmiis
gibiydi... Nitekim, bir iki yerini daha
torpiileyip, ¢entikledikten sonra “pa-
tates kus”u torununa uzatti:

“Al kizim, “kus” da tamam!”

Kigtik kiz, gozleri parlayarak
dedesinin uzattigim aldi ve hemen
masanin altina girerek onu “patates
okiiz”tin yanina koydu; bagin hafif
yana egip iki oyuncagini dikkatle bir
siire seyretti... Sonra dedesine:

“Burda dursunlar” dedi, “sonra
alir bahgede 6tekilerin yanina koya-

rim!..”



Yasli adam, lavaboda ellerini
yikayip kuruladiktan sonra eski kol-
tuguna oturdu ve torununun misa-
fir odasindan getirdigi bayatlatilmis
Hacibekir giil lokumunu da agzina
att...

Yasli adam, sirtint koltuga ada-
makall yaslad...

Yash adam, hizla g6zlerini yum-
du...

Lokumu agir agir, ama ¢ok agir
agir emmeye basladi...

Agzindan uzunca bir “Oooh!”
tunlemi ¢ikti. ..

Yiizi cillerle dolu, sar1 sagh kii-
c¢ik kiz masanin altinda, “patates
okiiz’le “patates kus’u yan yana
koymus, hayal diinyasinda yarattig
“sankiler”’le olusturdugu senaryola-
rin igine soktugu bu iki 6ge ile oynu-
yor, oynadikga yasiyor, yasiyor, yasi-
yordu...

Biiyiik bir zevkle, bitmesini hig
istemedigi agzindaki o giil lokumu-
nu agir agir ¢ignemeyi siirdtirtiyordu
yagh adam... Gozlerini yummus, ag-
zinda lokum yerine yillardir yemesi
kesinlikle yasaklanmis tiziim, porta-
kal, mandalina, havug, cilek, cikola-
ta, revani, kaymakli ekmek kadayufi,
dilber dudagi, sizma zeytinyaginda
kizartilmis kibrit patates, tereyagin-
da bol domates salcasiyla pisirilmis
baldo pirincinden pilav yedigini farz
ediyordu...

Yagli adam seker hastasiydi...

Tim “sekerliler” gibi daha bir-

¢ok yiyecek ona da yasaklanmigti...

Kiigtik, sar1 sacli, cilli torunu
ayda yilda olsun getirmese, ¢ok sev-
digi, caninin ¢ok ¢ektigi tathilardan
biisbiitiin uzak kalacaktz...

Masanin altinda “patates okiiz”
ve “patates kus”la oynayip duran
torununa minnetle bakti... Onun mi-
nicik elleriyle getirdigi sekerlemeler
i¢in ytizlerce “patates oyuncak” yap-
maya raziydi, hazirdu...

Oysa, ona seker, tatli bir kenara;
torununa oyuncaklar yaptig1 patatesi
bile yemesi yasaklanmigti!..

Yagli adam biitiin bunlar1 ak-
Iindan gecirdikee icin igin sinirlenip
ofkelendi; kara bahti, kem talihi i¢in
aklina gelen biitiin beddualar1 igin-
den gegirip siraladh...

Yizini burusturdu...

Gozlerini yumup, goz kapaklari-
n1 simsiki kapatt...

Basina agrilar girmisti...

Agz1 hizla kuruyordu...

Elleri kollari, ayaklar1 giderek
ona ¢ok agirmisg, tonlarca agirmus gibi
geldi...

Dermaninin  kesildigini hisset-
ti...

Her yanini ter basti...

Midesi kalkti. ..

Kusmamak, etrafi kirletmemek,
torununun karsisinda kot duruma
diismemek i¢in kendini gtig tuttu...

Pencereden kizimin mutfakta
soyledigi biri bitip 6teki baglayan sar-
kilar isitiliyordu...



Kigtk, sar1 sacly, cilli kiz masa-
nin altinda “patates oyuncaklar”la
oynuyordu...

Kizinin mutfakta soyledigi sar-
kilar artik yasli adamin kulaklarimi
uguldatiyor, beyninin igine girip tir-
malaya tirmalaya dolastyormus gibi
geliyordu ona...

“Su kahrolasi illet bula bula beni
mi buldu?” diye hayiflanip iki elini
birden dizlerine vurdu...

Yutkundu...

Nefesi tikantyormus gibi geldi. ..

Giigliikle kendisini toparlamaya
calisti...

Masanin altindaki torununa son
bir ¢abayla seslendi:

“Cabuk anneni ¢ag1r, cabuk!”

Kiz, masanin altindan ¢ikip de-
desine bakti...

Yagli adam, ona ¢ok tuhaf goériin-
mustii...

Adam, boguk bir sesle yineledi
soylediklerini...

Saskinlig1 gegen kiiciik kiz olan
h1z1yla odadan c¢ikti, merdivenlerden
paldir kiildiir inerek dedesinin dedi-
gini yapti...

Kadin, telagla maltizin {izerin-
deki tavay1 bir kenara koyup firlad1
yukart...

Odaya girer girmez yasl adam
kizina hiriltili bir sesle:

“Igne!” dedi...

Kadin, iki elini mutfak 6nliigiine
silerken sagkinlik ve korku iginde:

“Tamam!” dedi...

Bag1 hafif yana diismiis, gozleri
kaymis olan babasinin durumunu
anlamigti... Hizla misafir odasina
gecti... Duvardaki gomme dolab1
acip icinden bir enjektorle kiigiik bir
sise ilact alip babasinin yanina dén-
di...

Sar1 sagh, cilli kicik kiz “gok
kotii bir seyler oldugunu” anlamist;
korkuyla bir dedesine, bir annesine
bakiyordu...

Kadin, aliskin, becerikli ve hizli
bir sekilde ilaci enjektoriin igine aldy;
ignesini babasmin derisine batirarak
ilact yagh adama zerk etti...

[gne yapildiktan az sonra, yas-
Ii adam koltugunda hafif dogruldu,
derin derin nefes aldi... Kizina belli
belirsiz bir sesle tesekkiir etti...

Kadin, gatik kagslarryla ama sev-
giyle babasina bakt:

“Ask olsun baba” dedi, yine se-
ker yemissin!.. Vazge¢ bu isten!.. Ma-
azallah bir giin giirleyip gideceksin!..
Bizi, seni kilit altinda tutmak zorun-
da birakma!.. Neyse, ben de bosuna
nefes tiiketiyorum ya... Hadi, ge¢mis
olsun!

Yasli adam bagini sallayarak:

“Haklisn” dedi, haklisin ya be-
nimkine de zaten yasamak filan den-
mez!

Kadin, babasia karsilik verme-
den korkuyla kendilerini izleyen ki-
zinin kulagindan sikica tuttu... Bir
eliyle de hafifce bagina vurarak baba-
sina dondii:



“Yine bu biairik verdi sekerleri,
degil mi?”

Adam, donuk donuk bakip sus-
tu...

Kigtik kiz, kulag: pek de acima-
masina ragmen yiiksek ve abartili bir
sesle aglamaya koyuldu:

“Anneee!..”

Kadin, babasimin “Cekme kizin
kulagimi!.. Ben senin hi¢ ¢ektim mi?”
seklindeki uyarisint duymazdan ge-
lerek kizina:

“Ver dedenin odasinin anahtari-
ni!” dedi...

Kiigiik kizin uzattigi anahtari
aldi. Yagli adamin odasindan kizinin
kulagindan tuta tuta ¢ikti... Disari-
dan kap1y1 kilitledi... Yine kiziyla bir-
likte misafir odasina giderek gomme
dolabin kapagini act, anahtar: kiigtik
sedef kutusunun igine koyarak dola-
b1 kapatt...

Kigtik kiz ise tim bunlar olur-
ken olan giictiyle bagira bagira agla-
masini siirdiriiyordu... Yagh adamin
kapatilip tistiine kapisinin kilitlendi-
gi odadan da hala “Kizi incitme, ku-
lagini cekme!” diye seslenip durdugu
isitiliyordu...

Kadin, tiim giictiyle bagira ba-
gira, burnunu ceke ceke aglamasi-
n1 siirdiiren kizini misafir odasinda
tizeri beyaz Amerikan beziyle ortiilii
kirmizi kadife koltuklardan birine
oturttu, parmagini sallayarak:

“Bana bak” dedi, “6nce su agla-

mani kes, gozlerinin yasin sil!.. Ku-

laklarini ag, beni iyi dinle!.. Yaptigin,
yani dedene seker gotiirmen hig iyi
degil!.. Deden hasta... Cok hasta...
Gizli gizli verdiklerini yediginden
fenalasti, az daha olecekti!.. Anladin
mi1?.. Bir daha yapmayacaksin bunu!..
Yoksa seni tavan arasina kapatirim,
biitiin giin orda kalirsin!.. Aksam
babana da soylerim!.. $imdi git, eli-
ni yiiziini yika!.. Sonra da bahgeye
¢ikip oynarsin... S6z mii?.. Bir daha
dedene seker, tath falan gotiirmeye-
ceksin degil mi?..”

Kiz, yiiziinii burustura burustu-
ra “Evet!” anlamina bir iki kez bagini
sallada...

Annesi, kendince isi saglama al-
mak amacryla:

“Yemin et bakaymm” dedi, “an-
nem babam 6lsiin ki yapmayacagim,
ekmek Kur’an ¢arpsin ki yapmayaca-
g1m diye yemin et!”

Kiz, annesinin istediklerini yeri-
ne getirdi...

Annesi kiz1 birakti...

Misafir odasindan siikliim ptik-
lim ¢ikan kiigiik kiz merdivenleri ca-
bucak inip mutfaktaki suda ytiziini
yikadi... Ordan zaten kapisi agik olan
bahgeye ¢giktr...

Dedesi, odasiin penceresinden
onu gormiistii... Kiz da dontip pen-
cereye bakinca goz goze geldiler...
Birbirlerine el salladilar...

Yagli adam, torununun odadaki
masanin altinda biraktig1 “patates

oktiz”le “patates kus”u alip bir gaze-



te sayfasina dzenle birkag kat sardik-
tan sonra pencereden asagiya, bahce-
ye atarken kiza:

“Al” dedi, “okiiztinle kusunu
gonderiyorum!”

Kiz, atilanlar1 alarak ceviz agaci-
nin yanindaki kiimese bitisik, oyun-
cak patateslerini sakladigr “gizli
yer”ine gitti... Uzerinde birkag agur-
ca tas bulunan “gizli yer”in kapagini
kaldirds... Biiyticek bir ¢ukurun igin-
de dedesine gizli gizli tasidig1 seker-
lemeler, lokumlar, meyveler kargilig1
dedesinin ona yaptig1 on bes “pata-

v

tes okiiz”, “patates kdpek”, “patates
kedi”, “patates cocuk”, “patates kus”
gibi patatesten oyuncak {ist iiste yi-
gili duruyordu... Kiigiik kiz, gazete
kagidina sarili “patates okiiz”le “pa-
tates kus”u cikarip otekilerin yani-
na koydu... Sonra ¢ukuru yuvarlak
tahtayla Ortip tahtanin tstiine de
birkag tag1 agirlik olsun diye yeniden
yerlestirdi... O, bunlari yaparken an-
nesi mutfaktaki igini bitirdi... Kizart-
tig1 kofte, patates ve biberleri biiyii-
cek bir porselen kayik tabaga dizip
usttinti de kapayarak tel dolabina
yerlestirdi; iginde héla kor komiirler
bulunan maltizi mutfaktan bahgeye
tasryarak kendi kendine sonsiin diye
glivenli saydig1 bir yere birakt... Ka-
din, kizin1 bahgede oynar goriince:

“Ben” dedi, en {ist kata ¢ikiyo-
rum, sen giizel giizel oynamana de-
vam et!

Kiz, “Olur!” anlamina bagin sal-

ladz...

Sallad1 ya, dogrusu annesine gok
kirilmisti... Az once cekip durdugu
kulag: hala kipkirmiziyd: ve hafiften
sizliyordu... Dedesinin artik “pata-
tes oyuncaklar” yapamayacak olusu,
dogrusu onu ¢ok tizmiistii...

Sar1 sacli, ¢illi, ayaklarinda tist-
ten bagciklh kirmizi rugan pabuglar
olan kiictik kiz, sadece annesi degil,
“patates oyuncaklar”a da kizip kiril-
misti... Cok sevdigi dedesinin yanina
iste bu “patates oyuncaklar” yiiziin-
den bir daha giremeyecekti artik!..
Ciinkii, annesi dedesinin 6glen ya da
aksamlar1 babasi, agabeyi ve ablasty-
la birlikte sofrada yemek yemesini de
yasaklamisti!.. Yasaklamisti ¢linkii
yasl adam, her firsatta sofrada mut-
laka yasak yiyeceklerden birini kas-
la gbz arasinda bagkasmin 6niinden
alip yemeyi basartyordu!.. Bu durum,
onun odasinda stirekli kilit altinda
tutulmasina neden olmustu...

Kiigiik kizin bir ara gozii kiime-
se ilisti; tavuklar acaba yeni yumurta
yumurtladilar m1 diye folluga bak-
t1... Kiimeste birisi sari-kahverengi,
6teki beyaz iki yeni yumurta vard...
Ikisi de sicakliklarini yitirmemigler-
di... Onlar1 alip mutfakta tavandan
sarkan bir ¢engele asili tel orgii yu-
murta sepetinin icine birakti...

Aklina yine “patates oyuncak-
lar” geldi takild...

Artik onlara ¢ok, ¢ok kiziyor-
du...



Gozii, mutfakta bir kosede bii-
ytik, eski bir ¢inko kabin icindeki pa-
tateslere ilisti...

Yine geldi aklina dedesinin
“oyuncak patatesler”i...

Cok, cok kizmigti onlara... Onlar
yliziinden cezalandirilmigti... Onlar
ytiziinden dedesi hastalanmigti, ¢cok
kot hastalanmustr...

Somurttu kaldi... Dokunsalar,
aglayabilirdi...

Tam mutfaktan bahgeye ¢ikacak-
ken goziine annesinin sogan kestigi,
patates soydugu koca bigak ilisti...

Bigagi eline aldi... Ceviz agaci-
nin oraya, “oyuncak patatesleri sak-
ladig1 gizli yer”e dogru yavas yavas,
uykuda yiiriircesine ilerledi... Uzeri-
ne taglar konulmus eski tahta kapag:
kaldirdh...

Biittin “patates oyuncaklar” kar-
sisindaydi... Cukurda yan yana, sirt
sirta yatan “patates oyuncaklar” ...
Iclerinden birini alds, “gizli yer”in az
otesindeki ¢op kutusunun yanina gi-
dip kutunun kapagin actr...

Elindeki

mutfaktan aldig1 bicakla kiigtik par-

“patates  okiiz"{linti,
calara ayirip ayirip ¢op kutusunun
i¢ine dograda...

Sonra, biitiin “patates
oyuncaklar”in1 alip alip, hepsini

“okiiz patates” gibi kesip dograyip

parcaciklari ¢6p kutusuna atti!..

Cop kutusunun ici minik patates
parcaciklariyla dolup kalmist1 yarim
saat gecmeden...

Kigtik kiz, tiim bunlar yapar-
ken gozlerinden siirekli ve sicim gibi
yaglar stiziildiigiiniin hi¢, ama hig
farkina varmamustt...

Dedesi, pencereden torununu
izliyordu ama hayli uzakta oldugun-
dan onun neler yaptigini anlayama-
misti... Dayanamayip seslendi:

“Ne yapiyorsun orda?”

Kiigtik kiz, dedesi seslendiginde
biitiin “patates oyuncaklar”i kesip
dograyip ¢op kutusuna atmisti: Elin-
de bicak, mutfaga dogru ilerlerken
pencereden dedesinin ona seslen-
digini, hem bir iki kez seslendigini
Mutfaktan

yukari ¢ikip dogruca oturma odasina

duymadi, duyamada...
gitti... Odanin bir kdsesine biiziiliir-
cesine oturdu... Oturdu ve gozleri
hep ayni noktada, sessiz sessiz Gyle
bekleyip durdu...

Artik hig¢ “patates oyuncag” kal-
mamustt... Artik hi¢, ama hi¢ “patates
oyuncag1” olmayacaktr...

Sar1 sagly, ytizii gillerle dolu o kii-
¢lik kizi, o glinden sonra “gars1 oyun-
caklar1” dedigi 6teki oyuncaklariyla
da oynarken goren hi¢ olmady, hig...

Patates yerken del!..



