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Gecmis Zaman Ustiine

H. RIDVAN CONGUR

e¢mis zaman” deyip gegmemeli... “Gelecek”ten ¢ok sey bekleyen,
G fakat gecmise hep sirt ceviren ve hatta biraz da bunun béyle olmasi
gerektigine inananlar, yanildiklarini gordiiklerinde, is isten ge¢mis
olacak... Boyle diistinenler, biiyiik bir yanilg: igine diistiiklerini ne-
dense biliyorlar. Ge¢misi, bir anlamda yok saymak, ne kadar dogru olabilir
ki, bir an igin durup bunu diisiinmek gerek. Insan, mrii boyunca mensubu
oldugu milletin ge¢mis zaman iginde, tarihe mal olan - varsa - yarattig: bir
medeniyeti, olusan ve dikkate alinmasi ve mutlaka uyulmasi sart olan gele-
nek ve gorenekleri, zamanla kabul edilmis temel manevi degerleri, ytizyillar
boyunca goriip yasadiklarini bir “miras” olarak sirtlandigini da aklindan hig
ama hi¢ gikarmamalidir. Ciinkii ge¢gmiste kazanilmig bu birikimden habersiz,
kim oldugunu ve nereden geldigini bilmeyen, ge¢misi unutan, bunun farkina
varamayan veya gormezden gelen insanin bir yan1 “eksik”tir ve hayatin akis
i¢inde, farkinda olmadan, bu eksikligin yaratacagi bosluk karsisinda bocalar,
cirpinur durur artik. Tarihe mal oldugu igin, ¢ok uzak gibi gortinen ge¢misi
hatirlamamak, hatta yagsadig1 yakin ge¢misi de goz ardi etmek, hayatinda bii-
yiik huzursuzluklara sebep olur. Daha da 6nemlisi, hem sahsiyetinin olusu-
munu, dogru diistinmesini, hem de sahip oldugu yetenekleri gelistirmesini
ve yeri geldiginde 6niinii agacak dogru kararlar almasini engeller. Bunu dii-
stinmiiyor olabilir mi?

Buraya kadar, tarih sayfalarina intikal eden bir ge¢misten s6z ettik. Ciin-
ki, tarih sayfalarinda neler yazili degildir ki? Yalniz, tarihte devletin siyasi
hayat1 ve yapisiyla simrli olarak olup bitenleri, savaglari, yengileri, yenilgi-
ler degil, o milletin medeniyet diinyasina kattiklar1 ile sanatini, kiiltiirtint,
edebiyatin1 da distinmeliyiz. Bu kadar my, degil. Dahasi var. Biitiin bu saya-
bildiklerimizle birlikte ‘insan’1 ilgilendiren her seyi, énemli 6nemsiz ayrimi
yapmamali, goz ardi etmemeliyiz.

Bir milletin edebiyatini 6rnek olarak alalim. S6ziin gelisi Tiirk edebiya-
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tin1... Diinyanin besinci biiyiik ve eski dillerinden biriyle binlerce yil iginde
yazilmis edebi eserlerin, bir sonraki ytizyila nasil temel teskil ettigini inkar
edebilir miyiz? Siirimizin sertivenini izlesek, sairlerin birbirlerini etkiledikle-
rini gorerek, nasil bir seyir takip ettigini diistinsek bile yeter.

Siirde degil sadece, sanatta hicbir konu, ge¢misle yasanan zaman baki-
mindan birbirinden kopuk degildir. Kolay kolay aralarinda bir ilgi veya bag
kurulamasa bile... Tarih, gergeklerin yonlendirdigi dogrultuda hiitkmiinii icra
eder. Edebiyaticin de durum, diger sanat dallarinda nasilsa 6yledir. Bir edebi-
yat akimi, baslar, gelisir, mriinii tamamlar ve gelecek zaman diliminde yeni
akimlara vesile olur. Kendini yenilemek zorundadir da ondan.

Peki, nasil gergeklesir bu? Birbirlerinden kopukmus gibi goriintiirse de,
etkileme sonucu bir “devamlilik’ s6z konusudur. Baglangigta bir ‘yenilik’ ola-
rak algilanan o akimin ne olursa olsun, ge¢gmisle bir bag1 oldugu unutulma-
mali. Ister bu kendi edebiyatimizin, ister yabanci bir akimin bize yansimasi
sonucu olsun... Yoksa zaten, her “yenilik’ eksik kalmis demektir. Bu ytizden,
“yeni” ve “eski” tartismasi yapmanin da, yeri gelmisken soyleyelim, yanlis-

l1g1 ortada.

S6zii daha fazla uzatmadan, bu girisi neden yaptik, yapmak ihtiyacin
duyduk, simdi onu aciklayalim ve anlatalim.

Alfabe degisikligi

Yeni harfleri kabul edisimizin tarihi 1928. O yil alfabe degisikligi yapildu.
Arap harflerinin yerini Latin harfleri aldi. Bizim nesil, yeni yaziy1 6grenirken,
uzun bir siire eski yaziyla kaleme alinmisg eserleri okumadan biiytidii, gegmis
yillarda yayimlanan kitap, dergi ne varsa ‘zaman’ duvarinin gerisinde kald1.
Ama c¢ogumuz olmasa da bazilarimiz biliyorduk ki, ge¢mise ulasamazsak,
gecmiste olan biteni bilmez ve aradaki engelleri kaldiramazsak, yillar iginde
yaratilan, ortaya konulan biiytik bir kiiltiir mirasindan da yararlanamayacak,
o birikimden de habersiz kalacagiz.

Kaldik da...

Eskiden yaymmlanmis kitaplar, baz1 diislince, sanat, edebiyat dergile-
ri vardy; alfabe degisikligi ytiztinden ne gordiik, ne de okuyabildik. Bunlar
arasinda Geng Kalemler, Dergidh, Milli Mecmua'y1 saymakla yetinelim. Yalniz
eski harflerle ¢ikan dergiler mi, hayir. Agag, Olus, Istanbul, Kiiltiir Haftasi, Atsiz
Dergi, Orhun, Goriis, Ulkii dergilerini de ¢ikarildiklar: yillar bizim gocukluk

glinlerimize rastladiklari i¢in okuyamadik. Yine o doneme ait Aile, Varlik, Bii-
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yiik Dogu, Kaynak 1950 sonrasi yayimn hayatina giren Hisar, okuyabildiklerimiz

arasinda yer aldi, yararlandik. Tabii bunlara ekleyebilecegimiz, ¢ogu kisa bir

stire yayimlanmis birkag dergi daha var.

Alfabe degisikligi yiiziinden sanat ve edebiyat diinyamizi yaratan ve ya-
satan eserlerin ¢ok azi hatirlandi. Bu, bir nesil igin kaybedilmis bir stiredir.
Ctinkii aradan uzunca bir zaman gegtikten sonra ancak eski yazidan yenisine
aktarilan, yayimlanan eserlerin bir kismin1 okuyabildik. Sayilarinin artmasi

da ancak, yillar sonra miimkiin olabildi.

Peki, 6nem verilmeyecek bir durum mudur bu? Hayir, biiytik bir eksik-
liktir. O devrin yazarlar1 edebiyata ve sanata hangi adimlar: attiktan sonra
girdiler, kendilerini nasil yetistirdiler, hangi eserleriyle tine kavustular, hangi
akimlara Onciiliik ettiler, biitiin bunlardan habersiz kaldik. O dergilerin ve
eserlerin, edebiyatimizda 6nemli bir yeri oldugunu bilenler, sag olsunlar, bu
eksikligi ilerleyen yillarda giderdiler, ama ne derseniz deyin, bizimle onlar
arasinda yine de bir bosluk kald1. Hatirlayin, bir kisminin tipki basimlar veya
derlemeleri yayimlandi. Fakat, ge¢mis edebiyatimizla ilgilenenlerin ne kadar:
haberli oldu ve okuyabildi, bu kitap ve dergileri? Bu da dikkate deger, ayr1

bir soru...
Nesiller arasindaki fark

Cumhuriyet'ten sonraki on yilda ve hemen daha sonralari dogan nesil,
sonraki nesillerden biraz daha sansli. Ctinkii onlar ge¢gmisle bagini koparma-
mis yazarlari, sairleri, diisiince adamlarini tanidilar, okuyabildiler. Bu satirla-
rin yazari da, sozii edilen o dénemi yasama imkanini bulmus, asag1 yukar:
ayni nesilden geliyor. Bugiin sahidi oldugu “yaymncilik” anlayis: ve sasirtict
sonuglarin1 gérmek gibi bir sansizliga da ugramadig: icin, kendini Allah’in
bahtiyar kullarindan biri olarak goriiyor, 6yle kabul ediyor...

Ne yalan soylemeli, ge¢mis yillarda oldugu gibi degil, bugtinkii “yayin
hayat1”. Bugtin, okuyucuya sunulan ‘renkli, resimli’ dergi ve gazete sayfalar1
cevrilirken, artik o eskiden duyulan zevkin alinmadig: bir gergek. Bundan
kark, elli y1l 6nceki Tiirk basini, hi¢ olmazsa bugiinkiilere benzemiyordu. O
zamanlarin gazetelerinde, giinliik olaylarin, siyasi toplanti veya tartismalarin
yanu sira, kiiltiir, sanat, edebiyatla ilgili haberlere de yer verilir, fikra ve elegtiri
yazarlar tiyatroda hangi eser sahneye konulmus, kimin eseri yayimlanmus,
sanat dleminden kim 6lmdiis, kimin dogum yil déntimii kutlanmus, biitiin bun-

lar1 igler, ayrica gazetede haber konusu edilirdi.
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Bugiin sayilar1 iki elin parmagim ge¢meyen, sozili edilebilir edebiyat,
fikir ve sanat dergisine karsilik, o yillarda pek ¢ok dergi, gazete oldugunu
soylersek kimse sasmasin. Cikist merakla beklenen sayilar: ele alininca, say-
falarinda yeni kalem erlerinin eserlerine rastlanir, okuyanlari kendilerine bag-
lar, okuturlard: bu dergiler. Nice sair, hikdye, roman, deneme yazar1 o dergi
sayfalarinda hayat bulmus, adin1 duyurmus, edebiyatimiza giizel, unutulmaz
eserler kazandirmiglardir. Yine eskiden gazetelerde sanat, edebiyat, kiiltiiri-
miiziin gesitli dallarinda etkinliklere, bugiin gordiiklerimizle kiyaslanamaya-
cak sekilde yer verilir, edebiyatin her tiirtine sayfalar a¢ilird1. “Edebiyat, sanat

sayfasi”’na yer vermeyen gazete pek azdi.

Eski dergi ve gazetelerde yer alan Yahya Kemal’in, Ahmet Hagim’in yazi-
lar1 unutulabilir mi? Daha niceleri var. Sair olduklari kadar, yazarhiklariyla ta-
ninan pek ¢ok isim sayabiliriz. Biz, 6grenim cagimizda Riza Tevfik Boliikbast,
Sabri Esat Siyavusgil, Peyami Safa, [brahim Alaeddin Gévsa ve Nihad Sami
Banarli'y1 gazete ve dergi sayfalarinda tamidik. Bazilarinin hem siirlerini, hem

romanlarini okuduk.

Daha sonra, yenilerden Arif Nihat Asya, Orhan Saik Gokyay, Ahmet
Muhip Diranas, Oktay Akbal, Tarik Bugra, Melih Cevdet Anday vb. yazarlar:
hatirlatalim. Genglige adim attigimiz donem ve daha sonraki yillar, 1950'1i
ve 1960’11 yillarda da yazilarini takip ettigimiz “fikra” yazarlarini unutmamiz
miimkiin degil. Gazetesindeki siitununda yer alan yazisinda, bir giin ‘giin-
lik’ bir konuyu islerse, ertesi glinlerde mutlaka bir kiiltiir etkinliginden veya
sanat, edebiyat konusundan, bir sair ve yazardan, yayimlanan bir kitaptan
soz eder, degerlendirir, elestirisini yaparlardi. Bu anlattiklarim, pek de &yle

uzak olmayan, yakin sayilabilecek bir ge¢cmise ait.

Son zamanlarda uzun bir stire, gazete almadigimu, eskisi gibi diizenli bir
sekilde gazete okumadigimi soyleyebilirim. Buna sebep ne derseniz, gazete-
lerin igerigi fazlasiyla degisti, artik gegmiste okudugum gazeteleri bulamiyo-
rum da ondan! Zevk duyarak okudugum, o sevdigim, her yazisin1 okumak
i¢in sabirsizlikla bekledigim ‘fikra” yazarlar1 yok artik...

‘Her giin bir konuyu ele almak onun tistiine yaz1 yazmak kolay m1?’
der gibi oldugunuzu diigiinebiliyorum. Kolay degil elbet. Ama, bugiin ya-
yimlanan gazetelerin ¢ogunda giinliik dedikodular konu ediliyor, sanata ve
edebiyata yer verilmezken spora sayfalar ayriliyor, cogu okuyucunun ilgisini

cekmeyecek olaylar ve s6ziim ona hangi sanat¢inin ne yaptig, ne dedigi, ki-
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minle oturup kalktigr ayrintili bir sekilde anlatiliyor. Spora ayrilan sayfalara

pek kizamiyorum, ama bu kadar sayfa ayrilmas: da gereksiz herhalde.
Tekrar baslayan okuma istegi

Yillar yillar1 kovaladi... Ne var ki, gazete almama, okumama kararimi
uzun zaman siirdiiremedim. Kag y1l 6nceydi, hatirlamiyorum Terciiman ga-
zetesi yeniden yayimlanmaya baslayinca, bir stire onu almaya, okumaya bas-
ladim. Eski halini bildigim gazeteden biraz farkliyd: ama. Bunu gérdigim
halde ti¢ bes ay okumayz stirdtirdtim.

Terciiman gazetesinin eski sayilarint hatirhyorum; ikinci sayfasinda “Fikir
Bahgesi” diye bir stitununda, ¢ogu kez dil, edebiyat konularina yer verilirdi.
Bu baslik altinda, benim yazdigim zamanlar da olmustur. Yeniden yayin ha-
yatma giren Terciiman’in eskisiyle ilgisi yoktu. Bir siire sonra da &teki gazete-
lere benzeyince veya onceleri biraz adina yakisan havasimn kaybedince, yine
gazete almamaya ve okumaya ara verdim.

Bir stire ge¢medi, yaym hayat1 onun da sona erdi.

Yeni bir gazete, bir yazar

Birkag yillik aradan sonra tekrar, magazin haberlerine gerektiginden faz-
la yer vermeyen ve agik sagik resimlerle pek dyle sayfalarini doldurmayan,
giinliik haberleri olabildigi kadar dogru diirtist aktaran, “kdse yazilar1”, hepsi
olmasa da bazilar1 az ¢ok okunabilen bir gazete se¢tim, onu alip okumaya
bagladim. Oteki ‘biiyiik’ ve ‘renkli, cok satan’ ama eski kimliklerini terk eden
gazetelerden, hi¢ olmazsa biraz farkl oldugunu gordiigiim icin okuyordum
bu gazeteyi.

Bir y1l kadar oldu, her giin aldigim bu gazetede (Aksam), daha 6nce tan-
digim bir felsefe hocasi, Prof. Dr. Ahmet Inam haftalik yazilar yazmaya bas-
lad1. Bir, iki derken tiryakisi oldum. Bu yaziy1 yazmama da inam Hoca sebep
oldu.

Aslinda bilim adamuyds, felsefe profesorii; birdenbire bir gazete yazari
olarak cikt1 kargimiza. Oyle gikt1 ki, tam anlamiyla bir kelam ve kalem erbab1
olarak... Haftada bir giin iki giin aldigim gazetede “Goniil Penceresi” basligi
altinda yazilar1 yayimlaniyor. Daha 6nce de yazar miydi, yazmigsa hangi ga-
zetede yaziyordu, bunlar1 bilmiyorum.

Kendisi, daha 6nce de tamidigim, konusmalarimi dinledigim bir kisi,

hoca... Yazdiklarinin hepsini olmasa da ¢ogunu okuyorum, hatta bazilarin
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kesip sakladigim da oluyor... Bu gazeteyi alanlardan “Goniil Penceresi”’ni kag

kisi okuyor, bilmiyorum. Istegimi sorarsaniz, hepsi okumali derim.

Son yazisi, iki bolim halinde, arka arkaya yayinlandt: “Gegmisten Dev-
sirmek” ve “Gegmisten Gelecege” bagliklarini tasiyor. Bu iki yazisinda Hocanin
yazdiklar: diistindtirdii beni. Inam Hoca, yazilarindan ilkine yaptig1 giriste,
dikkatimi ¢eken bir ctimle kurmus, diyordu ki:

“Yiten gecmis, gecmis degildir. Simdiye uzanmayan, bize ulasmayan! Gegmis su
ana ulagryorsa gegmistir. Etkileyebiliyorsa, bizimle bir diyalogu varsa biz ona, o bize
seslenebiliyorsa...”

Hocanin yazdiklari, bakin neler diistindiirdii bana? Dogrudur, biz Ttirk-
lerin, ge¢mis zaman denildiginde, biraz 6vgiiyle karisik bir tarih anlayisimiz,
‘benzeri goriilmemis bir ‘millete baghilik’” duygusuna kapilmamiz s6z konu-
su. Diyeceksiniz ki, ‘her millet ge¢misiyle dviiniir’. Oviiniir de, teki milletler bi-
zim gibi duygu ytiklii, bizim kadar gegmisten pay ¢ikararak yapmazlar bunu.
Yapmazlar herhalde. Oviinenler yok mudur, vardir elbet.

Ahmet Inam, o yazisinda bize has bir yanhghg: da ortaya koyuyor. Edin-
digi felsefe disiplini, yasanilan durumun iyi degerlendirilmesine imkan ver-
mis oldugu icin. Oyle diisiindiim, onu okuyunca...

Diistindtim, diistindiim de, Tiirk milletinin, baska milletlerden farkl: bir
‘insan’ anlayis1 var, ondan olmali dedim. Elbet o da biliyor bunu, eminim. Ge-
ride biraktigimiz, artik “Tarih”e emanet ettigimiz ge¢mis zamana bakarken,
kendimize tanidigimiz bir ayricalik s6z konusu ise, bunda higbir millete ben-
zemeyen ve benzerini géremedigimiz bir ‘insan’a bakis’ rol oynuyor. Ne kadar
ilerlemis, gelismis olurlarsa olsunlar, bagka milletlerde boylesine bir ‘“insan,
insanlik”anlayisini géremiyoruz. Belki, diine takilip kalmamiz, ge¢misimizle o
kadar dviinmemiz de bu ytizden... O yazilar1 okuyunca, ister istemez bunlar1
da diistindiim.

Gelecege tasinamayan gec¢mis

Fakat, Inam’in yazis1 {izerinde biraz duralim. Bir ciimlesi s6yle: “Gelecege
tasiyamadigim gegmis benim degildir’. diyor. Her iki yazisi i¢in de esas alina-
bilecek bdyle bir yargida bulunurken, kuru éviinmelerle, tistiinliik taslaya-
rak, bobiirlenmek igin ge¢misi kullanmak suretiyle degil, belli degerleriyle ve
dogrulariyla bilerek, yanhglarini gérerek degerlendirerek, 6lcerek, tartarak,
iyi ve kotii yanlariyla hesaplasarak sahiplenilecek bir “ge¢mis”ten s6z ediyor.

Gegmis bilinmeden gelecege umutla bakamayiz ¢tinkii.
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Devam ediyor, diyor ki: “Yok sayilan gecmis: Onii kesilmis, akist durdurul-
mus, simdiyle arasina ucurumlar konmus, surlar cekilmis gegmis... Oysa gegmis

durdurulamaz. Biz ona gitmesek de o bize gelir. Kimse, hi¢bir kiiltiir ge¢misini yok

sayamaz.”

Bir segme yaparak aldigimiz bu climlesine eklenecek bagka ciimleler de
var. Gegmisin olumsuzluklarinin da bize yol gosterecegine isaret ediyor, di-
yor ki: ‘Olmiis, bitmis, artik yasanmayan gegmise degil’ sadece, giinkii onlarin bir
hiikmii kalmamustir; “yasayan ve bizi gelecege tasiyacak ge¢mise” gitmeliyiz, ona
ulagmaliyiz.

Hocaya gore, gegmis bir “kesif” bekliyor. Biz ona gidebilirsek yasayacak,
erisemezsek 6lecek, yok olacak; erisilmeyi bekleyen bir gegmis oldugunu ha-
tirlamak gerekir. “Gelecegin 151111, gelecegin karanligina tutabiliriz” diyor, bu da
gecmise gitmek, yani onu tanimak, kabul etmek, sahip ¢ikmak ona gore.

Iki boliimliik bu yazi, bastan sona okunmali ve {izerinde diisiiniilmeli.
Ctinkii bir insanin ge¢mis ve gelecekle iliskisi anlatiliyor, diistind{irticii bir
sekilde ele alinip ortaya konuluyor. Okurken insandan millete uzanryorsunuz
ve bir bag kuruyorsunuz. Soyledikleri, millet icin de gegerli. Iki boliimliik
yazisinin sonunda, Gazali’den hareket edilerek ‘kesefe’ fiilinin anlami iginde
gecmise tutulacak 1sik dile getirilmis ve “icat edilecek ge¢mis’ tizerinde durul-

mus...

Yazidan aldigimiz su ciimlelerle baglayalim s6ziimiizii:

“Gegmis belgeleri tizerine, gelecek bakisiyla kazamlan gii¢, ge¢mis miicitlerini
ortaya ¢ikarabiliv. Ge¢mis mucitleri mazinin kesfedilmis, gozden gecirilmis, irdelen-
mis, elestirilmis belgeler iistiinde kurqulama yaparlar.

Geleceklenmis ge¢mistir bu: Yasayan gecmis degildir sadece, yasatan ge¢mistir
de.

Bir bireyin ya da bir toplulugun, toplumun gegmisi olarak onun hayatiyla bii-
tiinlesmigtir; yasayan bir pargasi, ona can katan bir 6gesi olmugstur.”

Son soz

Ahmet Inam’in bu yazilari, ilgimi ¢ekmenin 6tesinde, yine soyleyeyim,
beni diigtindiirdiigii igin bu yaziy1 kaleme alma geregini duydum. Ne var ki
sizlere onun diigtincelerinden ancak bir boliimii aktarabildim, bu yazinin izin
verdigi Olciiyii biraz da tasirarak...

Hocanin goriis ve diistince diinyasi engin. Konuyla ilgili ve tizerinde du-
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rulmasi gereken daha pek ¢ok hususun oldugu da siiphesiz. Bu yazinin belli
bir sinir1 oldugu igin, bunun disina ¢ikamadim. Fakat bu sinirli kalisin yarat-
t1g1 eksiklikten dogabilecek bir yanlis anlama olmamali. Bizim bu yazdiklari-
muz1 okuyanlari, ne yapip yapip hocanin s6z konusu bu iki yazisini da bulup
okumalari i¢in de uyaririm. (Aksam, 25 ve 28 Subat 2010 tarihli, bagliklarini bu
yaz1 i¢inde verdigimiz yazilar.)

Gelecege bakmalk, ilerisini gorebilmekle, ge¢misi iyi bilmekle, onu irde-
lemekle, arastirarak ve dogru tespitler yaparak tanimakla, ona ilgi duyarak
sevgiyle egilmek ve yaklasabilmekle, kisacasi ge¢mis zamani bir kez daha
yasamakla miimkiin. Kuru kuruya dviinmek neye yarar? ‘Geleceklesmemis’
gecmis hayranligindan kurtulmamiz gerek. Bu ge¢mise sirt cevirmek degil-
dir. Tersine, ge¢mis biitiin giizellikleri ve zenginlikleriyle bizim ge¢misimiz.
Onunla elbette Gviinecegimiz, ama yeri geldiginde... Unutmamak gerektigi
igin.

Gegmiste yasanan sevingler, acilar romanlara, tiyatro eserlerine, siirlere,
hikayelere konu olmali, destanlara yeni destanlar eklenmeli, 6vgtilere deger
olaylar, bize 6zgti degerler arastirilmali ve dizi yazilara konu edilmeli, anlatil-
mali, kaleme alinmalidir. Hig yapilmadi mi, yapildi ama, bir o kadar daha ele
aliacak konu var, bizim yazmamaizi bekleyen... Ge¢mis zaman i¢inde yenilgi-
ler de, cirkinlikler de yasanilmistir. Yanhs uygulamalar da yapmuis olabiliriz.

Onlarin tizerinde de durulmali, yorumlanmali, kaleme alinmal...

Bize dtistincelerimizi anlatma imkani veren yazarin kalemine gti¢, 6mrii-

ne omiir ve bereket katsin hepimizi Yaradan. Soyleyecek son séziim bu.
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