
aymazda ilkbahar sabahı, 
pırıl pırıl güneş, insanı ilik-
lerine kadar ısıtıyor. Kırlar, 

bayırlar, çayırlar rengarenk, öbek 
öbek çiçeklerle dolup taşıyor. Her ta-
raf yemyeşil çimenlerle kaplı, badem 
ağaçları erik ağaçları çiçek açmış. Bir 
cümbüş; kuşlar cıvıl cıvıl, kelebekler 
arılar çiçekten çiçeğe uçuşuyor. Ku-
zular oradan oraya zıplıyor. İçinize 
çektiğiniz derin bir nefes size do-
yumsuz zevk veriyor. Baharın tadını 
çıkarıyorsunuz. Tabiat bütün hazine-
lerini size sunmuş, al insanoğlu lez-
zetlen, faydalan diyor.

Osman kardeşleri ile çayırda 
hayvan otlatmakta, tedirgin kuşkulu 
bakışlarla Mahmudiye tarafında hep 
Kırgız tepesini gözlüyor. Küçücük 
yüreğini o taraftan gelecek felaket 
korkusu kaplamış. Kardeşleri az ile-
ride ne kadar da güzel oyunlar oynu-
yor. Hepsi şen şakrak neşeli. Kırgız 
tepesinden gelecek tehlike onları hiç 
ilgilendirmiyor.

Osman on bir yaşlarında dokuz 
öksüz, yetim çocuktan biri. Kardeşleri 
ve amca oğullarının yaşça en büyük-

leri... Bu çocuklardan kimisi annesini, 
kimi babasını, kimi hem annesi hem-
de babasını kaybetmişti. Çoğunun 
babası Balkanlar’da, Çanakkale’de, 
Yemen çöllerinde vatan adına,namus 
adına, bayrak sancak, din uğruna 
can vermiş, şehit olmuşlar. Osman 
ve kardeşleri yaşlı nineleri ile birlik-
te kalakamışlardı. Elde avuçta birşey 
yok. Üç beş bakımsız koyun, bir iki 
zayıf inek ve öküzden başka malları 
yok. Onlar inek ve koyunlardan sağ-
dıkları süt ve ondan ürettikleri, bir de 
geçen seneden kalan arpadan öğütül-
müş unla yaptıkları ekmekle nefisle-
rini körlüyorlar.

Bu yokluk, yoksulluk yetmi-
yormuş gibi Kırgız tepesinden gelen 
düşman zulmü vardı. Düşman as-
kerleri kasabaya her gelişlerinde el-
lerine ne geçerse alıp götürüyorlardı. 
Somun, yufka, kartlaç ekmeği, dene, 
yarma, bulgur gibi yiyecek tavuk, 
koyun, kuzu, inek, öküz gibi hayvan-
ları topluyorlardı. Her şeylerine or-
tak olmuşlardı. Tarlalarını süremez, 
çifte çubuğa gidemez, hayvanlarını 
istedikleri yerde istedik leri gibi ot-
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latamaz olmuşlardı. Hatta ahırlarda 
hayvanları barındırmak güçleşmişti. 
Emine Nine; Osmanın babaannesi 
akıllı, çalışkan, sabırlı bir kadındı. 
Orta boylu, esmer tenli, çatık kaşlı, 
yetmiş yaşlarında tipik Anadolu in-
sanıydı. Gözleri mavi mavi, çakmak 
çakmaktı. İnsanın yüzüne baktığın-
da anlamlı anlamlı bakardı. Bakışları 
insanın kalbine işlerdi. Burnu kartal 
gagası gibi alımlı ve güzeldi. Yüzü-
nün güzelliğini tamamlıyordu. Yü-
zünde yılların izi vardı. Yaşadığı her 
acının, derdin, müşkülün, sıkıntının 
izi yüzündeki çizgilerden okunurdu. 
Konuşmalarında kararlılığı, tecrübe-
yi, güngörmüşlüğü, bilgeliği bulur-
dunuz. Giyimine, kuşamına dikkat 
ederdi. Üzerindeki esvabları eskiydi, 
fakat temiz ve bakımlıydı. Başında 
peştemalı, belinde al kuşağı, ayağın-
da pazen şalvarı çevik hareketleriyle 
gençlere taş çıkartırdı. Al kuşağında 
devamlı taşıdığı küçük çakısı, çak-
mağı, aynası kemik tarağı bulunur-
du. Torunlarını çok severdi. Onlara 
gözü gibi bakardı. Bu yoksullukta 
öyle güzel yemekler pişirirdi ki ta-
dından parmaklarınızı yerdiniz. Tar-
hana çorbası, dene aşı, dutmaç, eriş-
te, düğ köftesi, bulgur aşı.... kartlaç, 
yufka ekmeği ile yanında kuru soğan 
veya pırasa ne güzel giderdi. Kebab-
tan tatlı olurdu. 

Emine Nine ahırı kerpiçle ikiye 
bölmüştü. İnekleri ve öküzleri diğer 
hayvanlardan ayırmıştı. Yeni böl-

menin kapısı kerpiçtendi. Kendince 
gizli bir kapıydı. Hayvanları gizli 
bölmeye alınca, eski kağnı tekeri, 
kullanılmayan boyunduruk, saban 
gibi kırık dökük eşyalarla kapatırdı. 
Düşman askerlerinden hazine gizler-
cesine burada hayvanlarını gizlerdi. 
Osman ela gözlerini koca koca açmış, 
yine Kırgız tepesine doğru dikmişti. 
Kaymaza doğru yaklaşan toz bulu-
tunu takip ediyor. İşte yine düşman 
askerleri geliyor. Hemen.... hemen .... 
Çayırdaki hayvanları uzaklaştırmalı. 
Yoksa düşman askerleri gördükleri, 
buldukları hayvanları alır, götürür. 
Osman avazı çıktığı kadar kardeşle-
rine bağırmaya başladı.

“Ahmeet... Hasaaan... Memiii-
iiş... Kırgız tepesinden düşman as-
kerleri geliyoooor... çabuuk hayvan-
larımızı evimize sürelim...” Çocuklar 
düşman askerleri sözünü duyunca 
hemen oyunlarını bıraktı. Kimi ko-
yunları, kimi inekleri önüne katarak 
evin yolunu tuttular. Bir anda çayır 
boşaldı. Çocukların sesi kesilmiş, 
kuşlar ötmez, kelebekler, arılar uç-
maz olmuştu. Ortalığı fırtınadan ön-
ceki sessizlik kaplamıştı. Osman’la 
Memiş çayırın sağında, solunda bir 
şeyler arıyor. İşteee... işte aradıkla-
rı derenin kenarındaki küçük söğüt 
ağacının altında. Memiş’in çok sev-
diği kendisi gibi küçücük, bir sıpa. 
Hiçbir şeyden habersiz kuyruğunu 
sallaya sallaya, tatlı tatlı otluyor.

462

TÜRK 
D İ L İ



Bu sırada düşman askerleri de 
çayırın kenarında görüldü. Osman, 
Memiş ve düşman askerleri arasın-
da bir koşu başladı. Hedef küçük 
sıpa.... Memiş hedefe daha yakın... 
Evet koşuyu Memiş kazanıyor. Çe-
vik bir hareketle sıpanın boynuna 
sarıldı. Düşman askerlerinden biri de 
sıpayı yakalamaya çalışıyordu. Fakat 
Memiş’in sıpayı düşman askerine 
kaptırmaya pek niyeti yoktu. Kına 
gecesinde eline kına yakılan gelin kı-
zın kına sargısı gibi sıpanın boynuna 
kollarını kilitlemişti. Ufak söğüt ağa-
cına ayaklarıyla dolanarak, küçücük 
bedeniyle sıpayı bulunduğu yere 
sanki çivilemişti.

Bir taraftan da Osman’a feryat 
edercesine sesleniyordu.

“Osman Abi... Osman Abiii... Os-
man Abiiiii...! Neneme çabuk haber 
ver..! Sıpamı gavur askerlerinden kur-
tarsın. Ne olur çabuk ol... Çabuuuk!” 
Düşman askerleri şaşkın şaşkın bir-
birine bakıyor, bir Memiş’i bir kü-
çük sıpayı süzüyordu. Askerlerden 
biri bozuk bir Türkçe ile Memiş’e; 
“Bre... Cozuk, coozuk var senin 
sıppan... Yok almak biz” diyordu. 
Osman’la Emine Nine çayıra dön-
düklerinde, düşman askerleri orayı 
çoktan terk etmişlerdi. Fakat Memiş 
babasını cepheye gönderirken boy-
nuna sarıldığı gibi sıpanın boynunu 
bir türlü bırakmıyordu. Henüz sıpayı 
kaybetme korkusundan kurtulama-

mıştı. Ninesinin; 
“Yavrum, kuzum Memiş bırak 

boynunu... Hayvancağızı öldürecek-
sin. Uyarısını da duymuyordu.

“Vermem güzel gözlü sıpamı 
vermem... Vermeeem... Vermeee-
emmm...” diye bağırıyordu. 

Aradan uzun süre geçtikten son-
ra ancak şoktan kurtulabilmişti. Emi-
ne Nine eve dönerken yolda Memişe;

“Bu sıpayı düşman askerlerin-
den sen kurtardın. Bundan böyle se-
nin olsun dedi. Bu olaydan sonra bu 
küçük sıpa Memiş’in gözdesi oldu. 
Günler günleri, haftalar haftaları, ay-
lar ayları kovaladı. Düşman ordusu 
Sakarya önlerinde bozguna uğra-
dı. Kahraman Türk ordusu düşma-
nı Afyonkarahisar’a doğru sürdü. 
Kaymaz’a Türk birlikleri Dumlupınar 
muharebeleri başlamadan yaklaşık 
altı ay önce geldi. O sırada Türk or-
dusunun karargâhı Sivrihisarda bu-
lunuyordu. Türk birliklerinin hedefi 
Afyon’du. Ancak harbe hazırlık ge-
rek. Giyecek, yiyecek, top arabalarını 
çekecek hayvan... Heyetler hâlinde 
Türk subayları yöre halkından or-
dunun ihtiyaçlarını tedarik etmeye 
çalışıyordu. Halk elindeki yiyeceği 
son lokmayı, giyeceği son çarığı dahi 
şartsız, şüphesiz teslim ediyordu. 
Emine Nine’nin avlusuna iki Türk 
subayı girdi. Emine Nine onları evin 
çardağında karşıladı. Rütbesi Mira-
lay olan komutan başıyla gülümseye-
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rek selam verdi. Solunda rütbesi mü-
lazım olan subay üç adım gerisinde 
onu takip ediyordu. Emine Nine’nin 
gözleri sevinçten çakmak çakmaktı. 
Heyecanla sevgiyle onlara bakıyor-
du. Saygıyla hafifçe eğildi. Türk su-
bayının selamını aldı.

“Hoş geldiniz evlatlarım, buyu-
run içeri geçin. Size bir şeyler ikram 
edeyim” diyerek davet etti.

Miralay Hasan Basri saygıyla 
Emine Nine’nin elini öptü. Çardakta 
bulunan makata bağdaş kurup otur-
du. Mulazım Yusuf Ziya da onun az 
gerisinde diz çöküp oturdu. Emine 
nine hal hatır sorma faslından sonra 
müsaade isteyerek ayağa kalktı. İz-
beye doğru yöneldi. Az sonra elinde 
kocaman, kocaman bakraç bardak-
larla geri döndü. Bakraç bardakların 
içi koyun yoğurdundan yapılmış kö-
püklü ayranla doluydu. Miralay Ha-
san Basri; 

“Ninem sana zahmet verdik, 
diyerek tepsideki ayran dolu bakraç 
bardağı aldı. Ağzına götürdü, bir yu-
dum  içti.  Sol eliyle bıyıklarını silerek; 
“Elhamdülillah, ellerine sağlık ayran 
pek güzelmiş sözleriyle memnuniye-
tini belirtti. Sonra bizim sizleri ziya-
ret sebebimiz şanlı ordumuzun harp-
te ihtiyaçlarını karşılamak için erzak, 
edevat, her türlü vasıta araçlarını 
topluyoruz. Bize verebileceklerinizi 
tespit etmeye geldik diye konuşması-
na devam etti.

Emine Ninenin aklına ahırdaki 
hayvanlar geldi. İnek ve öküzleri ahı-
rın özel bölmesinde saklıyordu. Ana 
bölümde iki tane yılkı atı, bir topal 
eşek, Memiş’in sıpası, üç beş koyun 
ile birkaç toklu kuzu vardı. Kuman-
danlar ayranlarını içtikten sonra Emi-
ne Nine’nin mihmandarlığında ahıra 
doğru yöneldiler. İki kanatlı ahır ka-
pısı iyice yıpranmış, kırılan yerleri 
sıradan tahta parçalarıyla acemice 
üstün körü tamir edilmişti. Emine 
Nine kapının açılan kanadına olanca 
gücüyle yüklendi. Kapı kağnı teke-
ri gıcırtısı gibi ses çıkartarak açıldı. 
Ahırın içi kapkaranlık, el yordamıyla 
sağa sola çarparak âmâ gibi ahırda 
biraz yürüdüler. Biraz sonra gözleri 
karanlığa alıştı. Hepsi gözlerini ova-
layarak etrafı incelemeye çalışıyor-
lardı. İşte kenarda iki yılkı atı miskin 
miskin ayakta zor duruyor, zayıflık-
tan kaburga kemikleri sayılıyordu. 
Bir kenarda topal eşek kuyruğunu 
sağa sola sallayarak sinekleniyor, ko-
yunlar kafalarını birbirinin karın alt-
larına sokmuş, kene gibi yapışmış so-
luklanıyorlardı. Miralay Hasan Basri;

“Burada bizim işimize yarayacak 
bir mal yok dedi. Çıkmak için ahırın 
kapısına doğru yürüdü. Tam adımını 
dışarıya atacaktı ki derinden inek bö-
ğürtüsü duyuldu. Durakladı, onunla 
birlikte herkes kulak kesildi. İçeriden 
daha kuvvetli bir inek böğürtüsü gel-
di. Bu sesler ahırın gizli bölmesinden 
geliyordu. Sanki ineklerden birisi biz 
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de bu vatanın kurtulmasına hizmet 
edeceğiz. Bizi burada gizliyorlar di-
yordu. Emine nine ile Miralay Hasan 
Basri göz göze geldiler. Emine Nine 
suçüstü yakalanan suçlu insan eda-
sıyla yere bakıyor, kumandanın yü-
züne bakmaya çekinerek, mahcup bir 
ses tonuyla; 

“Kumandan bey oğlum eşi-
mi, kardeşlerimi çocuklarımı çeşit-
li cephelerde vatan uğruna, namus 
uğruna, din adına şehit verdim. Bu 
şehitlerden bana yadigâr dokuz ye-
tim, öksüzüm var. Onlara bakacak 
ne maddi ne manevi gücüm, takatim 
kalmadı. İşte bu sesini duyduğunuz 
ineklerin sütüyle geçimimizi sağlı-
yoruz. Bu inekleri düşmanın elinden 

kurtarmak için bu gizli bölmede sak-
lıyorum. Onlar bugün içinmiş, vatan 
için canım feda olsun” dedi.

Mülazım Yusuf Ziya, öksüz ve 
yetim çocukların yardımıyla gizli 
bölmedeki inek ve öküzleri avluya 
çıkarttı. Miralay Hasan Basri bir do-
kuz yetime bir Emine Nine’ye uzun 
uzun baktı. 

“Ahh... Ah! diye iç çekti. Bir ta-
rafta yokluk, yoksulluk bir tarafta 
vatan dedi.

Komutanın imdadına yine Emi-
ne nine yetişti. Heyecanlı ve gür bir 
sesle; “Kumandan, kumandan... Al 
götür kocabaşları, al götür... Biz başı-
mızın çaresine bakarız. 

“Önce Vatan.....!” dedi. 
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