Icimde Orali Bir Biilbiil Vardir

Hiiseyin KAYA

Bir yigit siladan gitmeli olsa,

Acist yiirekten gitmez silanin.

(Karac'oglan)

E ger uzaklardaysaniz ondan, adini her duyusunuzda bir bigak yiirir

yureginizin tstinde usulca. Kizgin bir giines geger acik yaralariizin

tistiinden ya da bir yayla riizgar1 degmeye baslar bagriniza usul usul. Once bir
bulut kaynar iginizde, ardindan gurbet ufuklarinda yiikselir bas: pare pare dumanl
daglar... Tirkiler dolanir da dilinize higbiri kendini s6yletmez, her gayda her
kelime alevden bir yumak olur oturur girtlaginiz tizerine. Goziiniizde tekrar tekrar
canlanir ayriligin son sahnesi...

Vakit ihtimal aksamdir ve yine ihtimal mevsimlerden sonbahardir.

Ardinizdan baktigini sandiginiz bir ¢ift bugulu goz, istasyonda kalabalik
arasindan size sallandigini zannettiginiz yorgun bir el ya da ana babasinin yaninda
bagini dogrultup da helaline bakamayan mahcup bir gelin yiizii gibi yerlesir kalr
aklinizin, yiireginizin bir kenarimna o veda giinii ve higbir vuslat kabuk baglatmaz
daha, agilan bu ilk yaraya.

Etinizin kemiginizin ve ruhunuzun hamuru onunla mayalanmis gibidir.

Ondan bagkasini yakistiramazsiniz kendinize. Ondan kagis, onu unutus yoktur...

Nereye giderseniz gidin iginizde gétiiriirsiiniiz onu da.
Karanlikta bile yaninizda yiiriiyen bir golge gibi ayrilmaz yaninizdan.

Kim, kimin i¢in ne zaman yakmis olursa olsun biitiin tiirkiilere ondan sinmig
bir seyler vardur.

Gogsiiniiziin orta yerinde kimin koydugunu bilmediginiz bir avug toprak
sanki hep geldigi yere dogru dokiilmek, riizgarlarla o tarafa savrulmak ister ve
yagmur ¢agirir durmadan garesizligine.

Hasret, en ¢ok onadir. Gurbet, ondan uzak kalmaktir.

Giin geger, 6omiir gecer; donersiniz bir giin biraktiginizi sandiginiz yere.
Donersiniz yiiziinde goz izini goreceginizi bilmeden, diisiinmeden. Ne siz birakip
gidensinizdir ne de o dylece orada kalandir aslinda. Déniip de gsrmemek dedikleri,
biraz da bu olsa gerektir.
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Goniil gitmek ister gurbet illere
Velakin bizleri yar eglendirir
(Erzurumlu Emrah)

Eger uzakta degilseniz ve hig uzak kalmamigsaniz ondan, bir zalim ziilf-i leyla
gibi goktan baglamstir yollarinizi, bahtimizi. Kalmugsimizdir garesiz, agir aksak bir
tirkiiniin ortasinda. Ya baba ocagini tiittiirme endisesi, ya albiimlerde sararmaya
durmus birkag aydinlik hatira ve nihayetinde viran olasi hanede evlad ii iyal
yuziinden aklinizin ucundan bile ge¢mez birakip da onu gitmek.

Nasil ve ne zaman bu denli ona baglandiginizi anlamaniz miimkiin degildir.
Ondan bagka yar, ondan bagka diyar oldugunu diisiinemezsiniz. O, her halinizi
bilir ve kendisini sevene her zaman gurbetten daha zalimdir. Tipki mevsimler,
aylar giinler gibi 6gretir size caddelerini, sokaklarini, 6niinden gegtiginiz bahge
kapilarini. Farkinda olmadan biitiin nakiglarini, renklerini ezberlediginiz bir kiigiik
namaz kilimi gibi ezberletmistir size tiim renklerini.

Bahar gelir, cemre diiser, kapinizdaki akasyanin ne zaman g¢igek acacagin,
madimagin, yemligin ne zaman ¢ikacagini, igde kokularmmn yollar1 ne zaman
saracagini bilirsiniz. Giiz gelir, yapraklar savrulur, ilk karin ne zaman diisecegini
bilirsiniz. Hangi tren kagta gelir istasyona ezberlersiniz ve ezberlersiniz bu sehirdeki
biitiin yollarin sonu nigin hayal denizlerine, umutsuzluk rihtimlarina ¢ikar.
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“Eller bayram etsin ben ah edeyim

(Karac’oglan)

Bayramlar bayramlara karigir, diginler diginlere. Cocuklar geger

yaninizdan sarkilar soyleyerek, oyunlar oynayarak. Siz farkina varmadan, sessiz

sedasiz ¢ocuklugunuz da yaninizdan savusur gider ve karigir kalabaliklara. Ilkin

gocuklugunuz yiter ad1 bile degisen sokaklarda sonra erken inen bir ki aksami gibi
usul usul karanlikta kalir, sizi yolcu eder gengliginiz.

Hatiralariniz, unuttuklariniz, aligkanliklariniz, alisamadiklariniz  hasili
omriiniiz cami bahgelerinde ihtiyar ginarlarin kokleri gibi her mevsim biraz daha
fazla uzar ayaklariniz altindan yasadigimiz sehrin derinliklerine. Golgeniz uzayip
yapraklarinizi, dallarinizi riizgar dovdiikge koklerinize bakarsiniz. Baginizda dénen
samataci kuglarin kanatlariyla tutunursunuz hayata.
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Bir gin gitmek zorunda kaldigimizda, ayrildiginizi sansaniz, sansalar da
dogdugunuz sehirde her bahar yeseren ve gévdesinin yoklugunu hisseden
kokleriniz dylece kalur.

Bu sehirde yasiyor ve yaslaniyorsaniz; agur, igli bir tiirkiidiir 6mriiniiz neye ve
nigin yakildigini asla hatirlayamadiginiz. S6ylenir ve biter...
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