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da, sik sik dezenfekte edilen hastane odalari, ameliyathaneler, eski

eczaneler gibi lizol agirlikli ilag kokuyordu... Adam, doktorlarin
“cok agir seyrediyor” dedikleri bir nefes darhg: yiizinden bir aya yakin bir
siire yataga bagl kalmisti. Ancak, dort bes giindiir artik iyiydi; ayaga kalkmus,
istah1 yerine gelmis, giderek eski giictinii, kuvvetini kazanmist1 ... En 6nemlisi,
oturma odasma hastahigi sirasinda kurulmus o tek kisilik yataga tutsak
olmaktan kurtulmak tizereydi. Nicedir karisindan ayr1 yatiyordu... Ama tek
kisilik yatagin bugiin son giintiydi...

Karisi, hastaligr sirasinda ona dogrusu ¢ok iyi bakmus, ancak anlagilmaz
bir ikircil davrans i¢cinde bulunmustu. Evet, onun bir an 6nce iyilesmesi
i¢in ¢irpinmus, ugrasmus, ilaglarin1 zamaninda vermis, ona profesyonel bir
hastabakic1 gibi davranmisti ama tiim bunlar1 yaparken her nedense kocasina;
“Allah cezami verdi iste!”, “Olsen de kurtulsam!”, “I¢ su ilac1 Allah’in cezasi!”
diye dislerini sika sika beddualar edip soylenmis; onun sakalini tirag ederken
yiziine hafif saplaklar indirdigi, kulaklarini, burnunu gektigi de olmustu...
Adam, karisinin bu tir davramiglarini gii¢ bela, hayal meyal animsar gibi
oluyor; ancak animsadiklari igin herhalde bir kibustu, gercek degildi, benim
abartmamdi diye dustiniip tstiinde fazla durmuyordu...

Adam, tanimlanamaz, anlatilamaz, anlagilamaz c¢ocuksu bir seving
icindeydi hastaligini atlattig1 icin... Yasadig: seving, hastaligi sirasinda olan
bitenleri kalin bir sis perdesi gibi 6rtiiyordu...

O sabah hastalig1 boyunca gidemedigi is yerine giderek isbasi yapacakt1.
Kendini, okula yeni baglayacak bir 6grenci gibi sevingli, mutlu, heyecanl
hissediyordu.

Karisi ¢oktan kalkmig, yemek odasina kahvalti masasini hazirhyordu...

Adam, tuvalete dogru giderken yemek odasinin agik kapisi 6niinden
karisina seslendi:
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— Dus alip tiras olacagim sekerim!
Kadin:

— lyi, dedi, sana temiz i¢ gamasir1 ve gorap ¢ikardim, odadaki kanepenin
tstiinde hepsi!

Adam, ustiindeki bornozu kapinin arkasina asip dusa girdi... Ilik suyla
bikincaya kadar bagindan asagi su dokiindi, sabun, sampuan, lif derken hayli
uzunca stire dugta kaldi... Suyu kapatip kurulandiktan sonra bornozunu
giydiginde aynada yiiziiniin pespembe oldugunu gérdii... Yizi ayrica
stziilmis, avurtlar1 hafiften ¢okmiis gibi geldi... Nerden aklina distiiyse;
“Cadirnmin istine sip dedi damladi” diye baglayan Roman tiirkiisiinii
murildanmaya koyuldu... Nice zamandir eline almadigi tirag takimini
duvardaki dolaptan ¢ikartts; bir giizel sinekkayd: tiras oldu... Yiiziine bol bol
limon-lavanta ¢igegi karisimi, 6zel kolonyasindan siirdii; yanaklarna sap sap
avuglartyla hafif hafif vurup yogun bir sekilde ortaya yayilan keskin kolonya
kokusunu zevkle icine ¢ekti...

Karis1 giyecegi her seyi diizgiin bir sekilde iki kisilik karyolalarinin iistiine
sira sira yerlestirmisti... Bornozunu ¢ikartip tizerlerine sabun kokusu sinmig
i¢ camagirlarini, siyah ¢oraplarimi giydi... Bir yandan da “Ceribaginin gelini
gelini, ambara dayamis elini elini” diye diline doladigi Roman tiirkiistinii
murildanirken bigak gibi ttilenmis pantolonunu, kolali beyaz gomlegini
stiine gecirdi, ¢ok sevdigi bordo benekli yesil kravatini takti; kahvalt:
masasina oturmus; tizerinde sabahlig, saglarinda geceden kalma bigudiler
onu bekleyen karisinin yanina gitti... Kadin, onun geldigini gériince donuk
ve anlami gii¢ ¢oziiliir bir ifadeyle kocasini soyle bir siizdii... Adam, masaya,
karisinin kargisina otururken giileg bir yiizle:

— Giinaydin, dedi, giinaydin hayatim, bugiin ¢ok giizel goriiniiyorsun!

Kadin, agz1 yar1 agik, garip garip adama bakts; belli belirsiz bir “Lahavle”
cektikten sonra metalik bir sesle konustu:

— Ayol, manyak misin sen? Sabah sabah, karga bilmem nesine konmadan
nerden ¢ikt1 boylesilaflar? Sonra neydi o banyoda s6yledigin Roman tiirkiisii?

Adam, hig istifini bozmadi, hig orali olmads; yine giilerek, yine negeyle:

— Sekerim, dedi, sen béyle konusup bana ¢ikisirken bile giizelsin! Yasama
giicii, yasama sevinci veriyorsun bana!

Kadin, kocasmna ¢ay doldururken, ytzindeki ifadeyi ve ses tonunu
degistirmeden:
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— Kuzum, dedi, parcaladigin bu ligatler hangi TV dizisinden aklinda
kaldi? Sana yasama sevinci, yasama giici filan verdigim bunca yil evlilikten
sonra m1 aklina geldi? Hastaliktan yeni kurtuldun, gittin geldin 6teki tarafa,
biraz yagiin adamu ol; birak bunlari, ¢ayini ig, kahvaltini bitir, kag giindiir
gitmedigin, bugiin gidecegin isine geg kalma!

Adam, 1511 1511 parlayan gozlerle karisina bakti, cayindan bir yudum alip:

— Hay hay, dedi, nasil istersen &yle olsun sekerim! Isime filan geg
kalmam; hi¢ merak etme sevgilim!

Kadin, elindeki gatali hizla tabaginin kenarina garparak 6fkeyle:

— Zirvalama allasen, dedi, nerden gikt: su sevgilim lafi, sekerim lafi? Sen
bana evlenmeden 6nce, nisanliyken, yeni evliyken bile hi¢ sekerim, sevgilim
filan demedin ki? Anlagilan TV dizilerinden takilip kalmig aklina!

Cayini igmeyi yarida kesen adam:
— Haklisin, dedi, haklisin sekerim! Sug benim ... Haklisin sevgilim!
Kadin sustu, ¢atalindaki zeytini agzina gotiirdii...

Adam, yiiziinden hi¢ eksilmeyen giiliimsemesini siirdiiriirken gozii
sabah 1giklarinin hiicum edip odaya dolustugu pencereye ilisti... Mutlulugu,
esenligi, dinginligi biraz daha artt1... Cevresindeki her bir seye tek tek, onlar
sanki ilk kez goriiyormusgasina kiigiik bir gocuk sevecenligiyle bakti...

Kapi agildy, igeriye 6nce on-on bir yaslarindaki oglu, ardindan da ondan
bir iki yas kiictik kiz1 girdi... Onlar1 gériince giilimsemesi ¢ogald... Kendi
okul yillar1 aklindan geldi gegti... Cocuklar1 “Giinaydin!” diyerek masaya
oturdular...

Adamin; karisy, kizi, ogluyla sabah kahvaltisinda giinler sonra yine birlikte
olmak o kadar hosuna gitmisti ki; bayramlik ayakkabilarini, elbiselerini
giymis ¢ocuklar misali el ¢irpip “Yagasin!” diye bagirasi geliyordu ... Kahvalt:
swrasindaki catal bigak sesleri, metal sesi olmaktan ¢ikiyor, ti¢ dort yaslarinda,
beyaz tiller giyinmis, orgilii sapsari saglari kurdeleli, minik ve tombul
ellerinin sadece sergce parmaklarinin tirnaklarinda kirmizi oje sirili bir
kiz ¢ocugunun, tek eliyle, tek parmagiyla bir piyanonun tuslarina vura vura
caldig1 bir okul sarkis1 melodisine doniisiiyordu... Bu melodiyi kadinin sesi
kesip yarida birakt::

— Daldin gittin, dedi adama, dikkat et; yerken iistiine bir sey dokme!
Gomlegini daha yeni itiileyip kolaladim!
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Adam, dalmis gitmisti gercekten, kendi diinyasini yagtyordu... Kendisini
uyardiktan sonra agzina attig1 peynirle ekmek pargasini agzini hafif saplata
saplata ¢igneyen karisina hayran hayran bakti... Hey yarabbim diye gecti
icinden; karsisinda sanki bir kadin konugmamis, opera sahnesinde bir
koleratiir soprano sakimigti!

Yanut verdi:
— Hay hay sevgilim, elimden gelen dikkati gosteririm!

Iki cocuk kahvaltilarini bitirmek iizerelerken disaridan kisa kisa ii¢ kez
calan bir korna sesi geldi... Anneleri:

— Servis arabasi, dedi, hadi ¢ocuklar, ¢cabuk biraz...
Iki gocuk “Hosga kalin!” diyerek firlarcasina odadan digari ¢iktilar...
Adam, adamakilli dalmug gitmisti...

Adam, evde degil, koyu kirmiz1 kadife kapli bir tiyatro locasindaydi!
Elinde sapli bir diirbiin, sahneyi seyrediyordu...

Sahnede karisy, kizi, oglu sik sik alkiglanan olaganiistii bir bale gosterisi
yapiyorlardi... Hayran hayran, onlara bakti... Ozellikle karisina... O ne
durus, o ne doniis, o ne yiiriiyis, o ne zarif el, kol, bacak hareketleriydi; o ne
plie, o ne étendu, o ne releve, o ne glisse¢, o ne tourné idi oyle!

Alkis, alkis, alkis...
Avuglarin patlatircasina alkigladi!

Kigiik bir ¢ay kasigiyla ¢it g1t vurup yumurtasini kirmaya ugrasan kadin
irkildi, tersledi kocasini:

— Ay sen resmen ¢ildirdin! Kimi alkighyorsun, neyi alkighyorsun, nigin
alkighyorsun?

Adam, karisina degilmis de odada bir dolu basgka insan varmus gibi
bosluga dogru tekdiize bir sesle konustu:

— Nasil alkislamam, icimden geldi... Cocuksu bir seving!
Kadin, bagini iki yana sallayarak séylendi:

— Tovbe estagfurullah, bak neler diyor! Cocuksu sevingmis! O zaman
kalk, sek sek oyna bari! Lay lay lom diye sarkilar soyle! Ay, gercekten
tuhaflastin sen, gergekten!.. Hamdolsun iyilestin oysa turp gibisin! Ne olur
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bagka bir ¢ocukluk yapmadan bitir su kahvaltini da ¢ik disar... Evde bir yigin
isim var yapacak, bana ayak bagi olma! Tamam m1?

Adam, oysa adam akilli dalmus gitmisti... Gergekle sanal arasinda dolagip
duruyor, bazen birini, bazen birini, bazen de her birini birden yagiyordu...

Yiiziindeki giilimsemeyi hig yitirmeden karisina “Tabii sekerim” dedi...
Kahvaltisini bitirdi...

Adam, sanki kendi kendini birbirinin tipatip ayni iki kisiye bolmustii...
Bunlardan biri ellerini ¢enesine dayamuis, hi¢ kimildamadan donuk donuk
onindeki bosluga bakarken, 6tekisi masadan kalkip salona gegti... Orda,
sandalyenin arkaligina konulmus ceketini giydi, piril piril boyanmis
ayakkabilarini ayagina gecirdi, yemek odasinin kapisindan karisina; “Hosga
kal sevgilim!” diye seslendi, sokak kapisini agarak disari ¢ikt...

[lkbaharin sonu, yazin baglartyd. Temiz havay: olabildigince igine gekti...
Fazla uzak olmayan otobiis duragina dogru kendince bir tiirkii mirildanarak
yuriidi... Ginesin az yiikseldigi bir saatti; golgeler, asillarinin birkag misli
uzunluktaydi daha... Yiiriirken golgesine bakti, golgesi komigine gitti; uzayip
giden ve onu hig terk etmeyen golgesini begendi, sevdi; golge igin sdylenen;
“Ben giderim o gider, ardimda tin tin eder!” bilmecesini aklindan ge¢irdi
giilerek ... Sonra birde bakt: ki varmis, ulagmis otobiis duragina...

Aman Allahim; héle bak héle! Otobiis durag: bir kalabalik, bir kalabalik,
bir ctimbiis, bir kiyamet... Herkes sen, herkes sakrak, herkes muhabbette,
herkes nese icinde, cosku iginde... Millet isine giiciine, okuluna filan degil,
dugiine, dernege, calgiya, cengiye, gezmeye, tozmaya gidiyor gibi... Duraga
uzaktan bakanlar, otobiis bekleyen kalabalig: diigiin alay: sanir... Demeye
kalmadan otobiis de gelmez mi?

Ya otobiise ne demeli?

Kirmizidan yesile, saridan maviye, turuncudan mora diinyada ne kadar
renk varsa boyayip boyayip siislemigler her yanini ... Yedi ana renk bitmis, yeni
yeni renkler bulup olusturup, hatta uydurup siirmiisler her bir yanina... Her
bir yani kiigiik kiigiik bayraklar, seritler, kurdeleler dolu otobiisiin ... Farlarina
insan gozii niyetine siirme gekip iistiine de kirpik takmuglar!.. On tamponuna
dudaga benzetip ciger kirmizisi ruj siirmiisler!.. Arka tamponuna da pembe
ruj!.. Dort tekerlegin dordii de ayri ayri renklerde; sari, kirmizi, pembe, mavi!..

Adam, bakti ki herkes siraya giriyor otobiise binmek igin, o da girdi...
Sira diizgiin olsun diye ilkokul 6grencileri gibi, acemi askerler gibi herkes iki
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elini 6niindekinin omuzlarina uzatarak “mesafe al’di!.. Biri, “Yerinde say!”
diye komut verince herkes hazir ola gegip rap rap rap yerinde saydi... Derken,
“Ileri mars”!.. Bir bir, itismeden, kakismadan, sira bozmadan, diizgiin diizgiin,
nese iginde, seving i¢inde, huzur i¢inde, mutluluk i¢inde, esenlik i¢inde girildi
otobiise...

Aman ne giizel!.. Aman ne hos!..
Herkes oturacak bir yer buldu kendine, kimse ayakta kalmadi....

Adam, alic1 gozle tek tek yolculara bakti... Geng, yasl, kadin, erkek tiim
yolculara... Dikkatle bakti.

Herkes mutlu, herkes sevingli, neseli, saglikli, keyifli, memnun, rahat,
dinlenmis, yardimsever, merhametli, 6zverili, tath dilli, giiler yiizly, affedici,
hoggoriilii... Herkes zengin... Herkesin karni tok ... Herkesin sirt1 pek...

Aman ne giizel!.. Aman ne giizel!..
Ya sofore ne demeli?

Tirli cambazliklar yaparak arabanin direksiyonunu zaman zaman
elleriyle, zaman zaman ayaklariyla yonetiyor; bazi bazi dabog birakiyor!.. Vitesi
taklalar, parendeler atarak degistiriyor; gaza burnuyla bile basiyor, diliyle freni
iteleyip otobiisiin hizini ayarliyor... Sarkilar, tirkiiler, poptiler melodiler, tinlii
operalardan aryalar sdyleyerek yolcularin alkiglarini topluyor...

Adam, ig yerinin yakinlarindaki durakta otobiisten indi... Yeni yolculari
aldiktan sonra yoluna devam eden otobiisiin arkasindan 6nce el, sonra da
mendil salladu..

Is yerine girdi... Koridordaki miiracaatta yillardir calisan bir gozii sast,
1.50 boylarinda, saglar1 belirgin bir 6l¢iide dokildigiinden siirekli ucuz
peruklar takan, sol ayag sag ayagindan hayli kisa, konusurken sik sik takilip
kekeleyen, is yerinde siirekli ytin 6ren kadin yine yerindeydi... Onun geldigini
gorunce:

— Hos geldiniz, dedi, gegmis olsun!.. Sizi ¢ok 6zledik... Masallah iyi
gortintiyorsunuz!

Adam, “Hos bulduk!” diyerek sagkin sagkin kadina bakt:...

Miiracaatta magazin diinyasinda 90-60-90 diye tanimlanan olgiilerde,
olaganiistii profesyonel makyajli, alimli bir kadin vardi... Agzindan ¢ikan
sozciikler bir pinardan dokiilen siril giril suyun sesini animsatiyordu....
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Koridorun sonundaki odasina dogru ilerledi... Odasma ulagincaya
kadar bes alt1 oda daha vardi... Ilerledikge o odalarin kapilar1 bir bir agilds,
disar1 ¢ikanlar etrafini sararak; “Hos geldin, hos geldin muavin bey!.. Gegmis
olsun muavin bey!.. Demeye bagladi... Bu sozleri herkes bir oyun havasinin
nakarat1 gibi soyliiyordu... Sadece soylemekle yetinmiyor, dans ediyor,
oynuyordu herkes... Kimi tango, kimi swing, kimi vals, kimi fokstrot, kimi
rock’n roll, kimi mambo yapiyordu... Bahriye ciftetellisi oynayanlar, halay
cekenler, horon tepenler de vardi...

Tam odasinin 6niinde midiirbey onu elinde 27 ya da29 beyaz karanfilden
olusmus bir demet ¢igek ve koca bir kutu bitter ¢ikolatayla kargilad:... Midir
bey de ayni nakarat: tekrarladi:

— Hos geldiniz muavin bey, gegmis olsun!

Miidiir, lafini tamamlayip elindekileri adama verdi ve hemen kocaman bir
altin suyuna batirilmis madalyonu adamin boynuna takti!.. Sik sik alkislarla
kesilen uzunca bir soylev ¢ekti ve sozlerini oyle tamamladi:

— Bu kiigitk armaganlar1 kabul buyurmani kurumum adina rica ederim!..
Adamin gozleriisil 151l oldu...

Midirin iki elini birden sikica kavrayip sikt...

Kendine bir giivendi, bir giivendi...

Kendiyle bir gurur duydu, bir gurur duydu...

O ana kadar pek sevmedigi miidiir beyi bir sevdi, bir sevdi...

Iste o kadar olur!

Koridoru hincahing dolduran kurum c¢aliganlarinin coskun alkiglari,
“Yasa, Varol!” sesleri arasinda odasina girip masasina oturdu...

O oturunca, yardimcilar: da oturdu...

Yardimcilart  oturunca, yardimcilarinin  yardimcilari da  oturdular
masalarma...

Adam, kana kana kendi masal diinyasinda yasamayi stirdiirdii... Dayad:
elini genesine, vardi ulasti pazara, degmedi hig nazara, ii¢ tifek ald: tiiccardan,
birinin gezi yok, birinin gozii yok, birinin arpacigy, ii¢ii de adam vurmaz
tiriinden iyi kalpli tifek, gezi yok tiifegi sirtladi, diistii yollara, gérenler onu
ceri sandy, tiiccarlar sirtin1 sivazladi, ¢oluk ¢ocuk marslar soyledi, asiklar
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destan yazds, ad1 bir tinlendj, bir iinlendi, g6gsii bir kabards, bir kabards, goge
ha erdi, ha erecekti basi....

Derin bir soluk ald1 adam ...

Adamin odasy, hep nefret ettigi, duvarlari insanin yiiztinii asan karamsar
kursuni renge boyali, nefti renkli tahta dolaplar, modasi geg¢mis hesap
makineleri, hantal daktilolarla dolu bu can sikic yer artik Gylesine ferah,
Oylesine i¢ agici, Oylesine sevimli, Gylesine esenlik doluydu ki... Kalkip
odanin orta yerinde hoplay1p ziplamamak i¢in kendini zor tuttu...

Kalemler, kurutma k4gidi, miirekkep hokkasi masanin solunda, yillardir
kullanilan daktilo sagindaydi... Hepsine bir bir sevgiyle bakt...

Her sey riiya gibiydi, diis gibiydi, masal gibiydi, hayal gibiydji, film gibiydji;
her sey disiindigi, bekledigi, istedigi, umdugu, kurguladig: gibiydi...

Oniindeki evraka egildigi sirada kapinin agildiginy, igeriye elinde iistii
cay dolu bardaklar dizili koca bir tepsiyle odacinin girdigini fark etmedi...
Odacinin sagsiz bag1 piril piril parliyordu, her zamanki gibi tisti bagi leke
icinde, yarim salvar bi¢imindeki pantolonu itiisiiz ve burus burus, pengeli
ayakkabilar1 boyasizdi...”Cayin muavin bey!” diyerek adamin masasina
tabaginda iki kesme seker ve gay kagig1 bulunan bardag: birakti...

Adam, bagini evraktan kaldirarak odacrya bakti ... Yiiziine genis ve yogun
bir gilimseme yayildi... Odacy, bol joleli kumral saglarini soldan saga dogru
ozenle taramus; iistiinde kollarinda mavi seritler bulunan, kirmizi, digmeleri
altin sarisi, yakasi kapali bir ceket; lacivert, bigak gibi itiili bir pantolon,
ayaklarinda siyah ruganlardan olusan tniformasiyla karsisindaydi!.. Ona
aynen soyle diyordu:

— Bonjour Monsieur!.. Seylan ¢aymniz hazir!.. Zatialinize esmer seker
getirdim!.. Cay, koyu demlenmistir!..

Odacy, tizerinde ¢ay bardaklari, kaynayan bir semaver, semaverin tizerinde
porselen bir demlik, beyaz ve esmer sekerlerin yer aldig1 kristal kaplar ve gesit
gesit biskivilerle gerezlerin bulundugu servis arabasin ite ite uzaklagirken
hemen kars1 masada oturan kisacik boylu, kiit bacaklar: tizerinde yuvarlanir
gibi yiiriiyen yardimcilarindan en ¢irkin kadin, elinde bir dosyayla adamin

kargisina dikildi...

Adam, cay bardagina attig1 sekeri kanistirirken 1siltili gozlerle kadina
bakti... Kadin, servi gibi boyu posu, diizgiin yiiz ve viicut hatlari, gozleri,
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dudaklari, yanaklari, her erkegi kolayca etkileyecek hafif kisik, melankoli dolu

sesiyle karsisindaydi ve ona “Muavin Bey!” diyordu...

Adam, sesine gekici, etkileyici olduguna inandigi bir ton vererek,
kendince zarif bir gekilde:

— Tamam efendim, dedi, elinizdeki dosyay: litfen masama birakiniz!
Gerisini ben hallederim.

Kadin, istenileni yapt1 ve gidip yerine oturdu...

Adam, farkinda olmadan elini alnina gotiirdii... Bagi, tuhaf bir sekilde
tath tath agriyordu!..

Goziine sanki kendisinin olmayan, camlar1 olaganiistii kalin bir gozlitk
takmus, etrafa bulanik bulanik o gozlikkle bakiyordu... Bir iki metre kadar
otesinde iri bir sinegin ugarken ¢ikardig vizilti, ona bir biyiik orkestranin
konsere baslamadan 6nce yaptig1 toplu egzersizin olusturdugu sesler gibi
geliyordu... Zaman zaman da dilinin agzinin iginde giderek agirlastig:
hissine kapiliyor, sik sik kuruyan dudaklarini yalayip 1slatiyor, siirekli terleyen
avuglarini iki de bir mendiliyle kuruluyordu....

Adam, yine de mutluydu, iyimserdi, hosnuttu, neseliydi, sevingliydi,
huzurluydu, rahatt;; zaman zaman da dizginleyemedigi asir1 bir cosku
icindeydi...

Birden irkildi... Derin bir uykudan ansizin uyanmus gibi oldu...
Masadaki ¢aydan bir yudum igti...

Cay, buz gibi olmustu!

Sagina soluna yavasca goz gezdirdi...

Karisi, masada tam karsisindayds, endigeli bakiglarla onu siiziiyordu....

Adam, buz gibi olmus ¢ay bardagini eline aldi; neden, ni¢in aklina geldiyse
seksen doksan yi1l 6nce annesinin babasinin zamaninda moda olmus, dillerden
diismemis bir sarkiyr mirildand: giilimseyerek: “Nisan mayzs aylar1/ Gevser
goniil yaylar1/ Cayir gimen bekliyor/ Bayanlarla baylar1/ Bayan soyle bayina/
Girdik mayis aymna/ Siitler kaymak baglamis/ Buyurun sabah gayimna’..

Karis1 6nce sagird, sonra giilimsedi, sonra o da bagladi mirildanmaya
ayni sarkiy1: “Bayan misin, bay misin/ Atesten bir yay misin?”...

Adam ve kadin sakin, dingin, mutlu, nege, hatta coskuyla birbirlerine

baktilar...
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Kadin, usulca sandalyesinden kalkti... Adama dogru yiiridi... Yiziinde
bir seyler sezmis olmanin rahathig vardi... Bu rahatlik dudaklarina belirgin
bir giilimsemeyle yansiyip oturmustu ... Adamin saglarini eliyle hafif oksads,
egilip Optii... Adam, derin bir nefes alip kadinin elini sevgiyle tuttu....

Once kadin giilmeye baslady, kahkahalarla...
Ardindan adam...

Ama, nasil giilme, nasil kahkaha; iki kol ¢algi ¢engi!..
Gozlerinden yaslar gelerek giildiiler...

Neden sonra adam yavasca ayaga kalkarak: “Eh” dedi, “Ise gitme vakti
geldi!”...

Kadin, “Az 6nce masada daldin gittin... Oyle uykuda gibiydin,
hipnotizma olmus gibiydin ... Neyse ki tez geldin kendine...” diye konustu...

Adam, giiliimseyerek bagini sallad: ...

Kadin, “Kusura bakma” dedi, “Sabah ters laflar ettim; bagim ¢atlayacak
gibi agriyordu... Biitiin gece uyumamistim...”

Adam, “Onemli degil sekerim” dedi, “Hig 6nemli degil”...

Tam sokaga gikmak tizereyken kadin kollarin1 adamin boynuna dolayarak
sordu:

— Sekerim, dogrusu ¢ok merak ediyorum; yiizinden bakiyorum
gillimseme hi¢ eksik olmuyor; hi¢ sinirlenmiyorsun, hi¢ kizmiyorsun;
agzindan hig koti bir laf gtkmiyor; inanilmaz 6l¢tide hosgoriilii oldun... Oysa
eskiden hi¢ boyle degildin, hatta tam tersiydin... Sendeki bu ani degisikligin
sebebi ne?.. Biitiin bunlar nigin?..

Adam, giillimsedi...

Adam, inandiric1 bigimde giilimsedi; karisinin iki elini tuttu; gézlerinin
icine bakarak:

— Soluk, dedi, soluk aldigim, soluk alabildigim igin!..
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