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Yakın Gözlem
Selçuk A ZMANOĞLU  
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“Köylülere yakalanmasak bari” dedi kendi kendine meydandan geçerken. 
Hep öyle olurdu, evvela baştan ayağa süzerler, birer ikişer selam verip yanına 
yaklaşırlar, “hoş geldin, buyur bir çay iç” faslından sonra “defineci” olup 
olmadığını öğrenmek için ahret sualleri sorarlardı. Bunu hiç istemiyordu. Hele 
on bir saat direksiyon salladıktan sonra hiç… 

Tepeye vardığında sabah ezanı okunuyordu. Gölü gören bir yerde arabayı 
durdurdu. Tam kapıyı açacaktı ki camın vurulduğunu duyarak irkildi. Az kalsın 
ödü patlayacaktı. Dışarıda yetmiş yaşlarında bir adam, -sigaradan sararmış 
posbıyıkları, masmavi gözleriyle bir adam- gülümseyerek kendisine bakıyordu. 
Korktuğunu belli etmemek için o da gülümsedi. Adam:

“Selamun aleyküm, Hayrola hemşerim, yolunu mu kaybettin?” diye sordu. 

“Selam”, dedi kısık sesle, “yok, yolumu kaybetmedim, ornitoloğum ben.”

“Ne tolog” diye sordu posbıyıklı adam, “o da nesi? Yoksa petrol mü 
buldunuz dağın başında?”

Sabahın köründe kendisini korkutan bu adamın cahilliğine güldü içinden. 

“Hayır amca yanlış anladın. Kuş gözlemcisiyim ben. Buranın kuş yaşam 
alanlarını izleyip, kayda geçireceğim.” 

“Hay maşallah! Kuşlarımız da kayda geçecek ha? Kafa kâğıdı da çıkartacak 
mısınız her birine?”

Adam kendisiyle dalga mı geçiyordu yoksa ciddi miydi anlayamadı. Eliyle 
dağları göstererek:

“Kuş, çok olur mu burada” diye sordu. 

Adam, “kuşu konuşuruz, hele eve geçelim bir kahvaltı edelim” dedi.  
Plakaya baktı, “ooo, ta Ankaralardan kalkıp gelmişsin, yorgunsundur epey” 
diyerek, cevap bile beklemeden arabanın ön  koltuğuna kuruldu.

“Sür bakalım tolok efendi!” 
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Yer sofrasında oturmuş, kahvaltı sonrası keyif çaylarını içiyorlardı. Tereyağı, 
bal, kaymak... Ev sahibesi müthiş bir çabuklukla siniyi donatmış, sabahın 
köründe çıkagelen davetsiz misafire içtenlikle hizmet etmeye başlamıştı. 
Posbıyık, sigaraları uç uca ekleyerek içiyor, her seferinde “hayır, kullanmıyorum” 
dediği hâlde “Tolok Bey”e de ikram ediyordu. 

Dışarıda gün ışımış, kuş sesleri ovalara yayılmıştı. İçeriden on üç-on dört 
yaşlarında bir erkek çocuğu gözlerini ovuşturarak yanlarına geldi. Yabancı 
adama “hoş geldin amca” dedi. Posbıyık, kendisininki gibi masmavi gözleri 
olan çocuğa yalandan bir elense çekerek yanına oturttu. “Bu bizim torun” 
dedi.  Meraklı gözlerle bakan torununa “Bu amca kuşbaz. Ankara’dan gelmiş, 
memleketin kuşunu deftere geçecek bir bir” dedi gülerek. Bu sefer de anlayamadı 
gözlemci, ne kadar ciddi olduğunu ama çocuğa gülümsedi. 

-“Sen, bilir misin buranın kuşlarını”

Çocuk, kocaman adam gibi cevap verdi:

“Bilinmez mi, her birini bilirim”

“Hangisini seversin en çok”

“Bıldırcını severim, fasulyeye katar nenem, pek güzel olur”  

Bu cevabı beklemeyen ornitoloğumuz afalladı. Bir süre sessiz kaldılar. 
Dede:

“Amca kuş gözlüyor, yardıma ihtiyaç olur.” Misafirine döndü, “seninle 
geliriz, ne lazımsa yaparız elimizden geldiğince.”

Gözlemci bu tekliften pek memnun kalmamış olacak ki somurttu. Bu sırada 
torun aklına yapması gereken çok önemli bir şey gelmiş gibi odadan koşarak 
çıktı. “Geliyom ben” dediği işitildi dışarıdan. 

Gene sessizlik. Nerden yakalanmıştı bu adama. Gözlemde yanında 
birilerinin olmasından hep rahatsızlık duyardı. Gözlem yalnızlık gerektirirdi. 
Bunu, kendisini sessizce süzüp sigara içen posbıyık amcaya anlatmalı, olmazsa 
uygun bir yalan uydurup gitmeli diye düşünüyordu ki torun on dakika kadar 
sonra nefes nefese oturdukları odaya daldı.

Sol elindeki sapanı gururla göstererek, sağ eliyle taptaze yarasından kanlar 
akan sapsarı kuşu bacaklarından tutup kuş gözlemcisine fırlattı:

“Al amca kuş, yakından gözle!” 

Ornitoloğun kucağında , oriolidae familyasından pembe gagalı, sarı renkli 
ötücü bir kuş olan oriolus oriolus yatıyordu…


