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Mehmet Âkif ’in Safahat’ına Yansıyan Çocuk

Dr. Abdülkadir HAYBER

“Rahmetli babam, ‘Âdem olur oğlum ilerde’
Annemse, oturmuş, paşalıklar kuruyordu…”

Mehmet Âkif ’in Safahat’ı insan manzaralarıyla doludur. 1911’de 
yayımlanan ilk kitabındaki manzum hikâyelerin önemli bir kısmı, 

kurgu bakımından klasik hikâyenin bütün özelliklerini taşır. Hasta, Küfe, 
Hasır, Seyfi Baba, Koca Karı ile Ömer, Mahalle Kahvesi ve benzerleri bu tür 
manzumelerdendir. Toplumcu ve halkçı bir sanat anlayışını benimseyen 
Mehmet Âkif, kendi sanat ve edebiyat anlayışı çerçevesinde çocuklara da yer 
verir.  Fatih Câmii (s. 42), Küfe (s. 57), Bayram (s. 76), Selma (s. 82), Hürriyet  
(s. 114),  Koca Karı ile Ömer (s. 117), Dirvâs (s. 137), Hüsrân-ı Mübîn (s. 161) ve 
Bebek yahut Hakk-ı Karar (s. 171) bu manzumelerden başlıcalarıdır.1  Bunlardan, 
yüksek makamlarda bulunan kimselerin sorumluluğunu ve temsil ettiği halkın 
içinde bulunduğu durumu yakından bilmesi ve bunlarla ilgilenmesi gerektiğini 
belirten Koca Karı ile Ömer ve Dirvâs’ın dışındakiler; Âkif ’in yaşadıklarına ya 
da yakın çevresinde görüp tanıdığı çocuklara yer verdiği metinlerdir.

Aile içinde ve ailenin geleceğe ümitle bakması açısından çocuk önemlidir. 
Anadolu’daki Türk aile geleneğinde, özellikle erkek çocukların ayrı bir yeri 
vardır. Dünkü sosyal hayatımızda, ailenin büyük erkek çocuğu belirli bir yaşa 
geldiğinde, ailenin bütün sorumluluğunu üstlenmesi için yönlendirilirdi. Bu 
çocuklar, doğdukları günden itibaren kulakları masal ve ninni yerine, gelecekte 
üstlenecekleri sorumluluklarla doldurulur. Onların üzerine hayaller kurulur, 
düşler görülür.  Böyle bir ortamda büyüyen bir erkek çocuğu, ister istemez hayata 
bu açıdan bakar. Dünkü anlayışın bu uzantısı günümüzde de görülmektedir. 
Okula giden ya da gönderilen ilk çocuğun kardeşlerini okutmasından anne ve 
babasına bakmasına kadar bir sürü beklentiler sayıp dökülür.  

1	  Safahat; Millî Eğitim Bakanlığı yayınları, Hazırlayanlar: Cemâl Kurnaz, Mustafa Tatçı, Kâmil Akarsu, 
Abdülkadir Hayber, E. Sezai Toplu, İstanbul 1996, sayfa sayıları bu baskıya aittir.
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Âkif, çocuklara yer verdiği manzumelerinden Hüsrân-ı Mübîn’de annenin 
babanın kurduğu hayaller ve çocuğun durumuna işaret eder. O, çocuğun 
dilinden büyüklerinin hayalini; 

“Rahmetli babam: ‘Âdem olur oğlum ileride;
Annemse, oturmuş, paşalıklar kuruyordu…”

sözleriyle anlatır (s. 161). Önceleri söylenenlerin ve beklentilerin pek farkında 
olmayan çocuğun büyüdükçe bunlardan ne kadar etkilendiği ortaya çıkar. Âkif 
bunu; 

“Hep böyle harâp olmada etfâl ara yerde” 

mısrası ile belirtir (s. 161).

İçinde bulunduğu çağın gereği olarak oyun ve eğlence çocuklarla birlikte 
hatırlanır. Mehmet Âkif ’in çocukluk hatıralarına yer verdiği Fatih Camii ile 
kendi çocuklarının oyunlarını ve eğlencelerini anlattığı Bebek yahut Hakkı-ı 
Karâr ve Küfe bu açıdan önemlidir.

Babasının uslu durmak şartıyla camiye götürdüğü çocuk Âkif, namazda 
da olsa çocukluğunu yaşayacaktır. Babasının camide namaza durmasından 
yararlanarak hasırlar üstünde koşmaktan başındaki imamesi boncuklu 
püskülsüz fes yerinde duramaz, dağılan sarık gelişigüzel dolanır; “Biraz geçer, 
yine râyet misâli dalgalanır!” (s. 45) Çünkü çocuk, namazı bitiren son söz olan 
“âmin” denene kadar kendi dünyasındadır.

Fatih Camii’ndeki çocuk Âkif ’in oyununu, yıllar sonra ev içinde kızları 
Feride ve Cemile bir başka şekilde sürdürürler. Safahat’ta babaları olan ve 
istekleri yerine getirilen mutlu çocuklardan beş yaşındaki Feride ve yedi 
yaşındaki Cemile, babalarından “hotozlu bebek” isterler. Çocuklarının 
isteklerini yerine getirme gücü olan mutlu baba Âkif, aldığı bebekleri ve 
çocuklarının o akşamki sevincini şu mısralarla anlatır:

“Kiraz dudaklı, üzüm gözlü, inci dişli, iki
Edâlı yosma getirdim. Aman o akşamki
Sevinme hâlini bir görmeliydi yavruların!
Durup oturmadılar hiç, dedim: ‘Yatın da yarın,
Bütün gün oynayınız…’ Nerde! Kim yatar? O gece,
-Yemekte sızmaya me’lûf olan- Ferîde’mce,
Kabûl olunmayacak söz olursa, yatmaktı.” (s. 171)

Feride, uyutmak istediği bebeğine söz geçiremeyince, onu döverek hırpalar, 
kırıp döker ve sonunda bebeksiz kalır. Sonraları gözü ablasının bebeğindedir. 
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Babanın araya girerek; “kırarsa sana ben başka bebek alırım” demesi üzerine 
abla bebeğini verir. Fakat Feride azla yetinmez, abla ise bebeğini ister. Baba 
bu sefer Feride’ye; “Mal olmaz insana, âdet değil emânet mal” diyerek bebeği 
sahibine vermesini söyler (s. 173). Gözü sürekli ablasının bebeğinde olan 
Feride, babasının aracılığıyla bebeği bir kere daha alıp verir. Üçüncüde, küçük 
olmanın verdiği bir duygu ve çocukluğun bütün saflığıyla ablasına; “Bebê’mi 
ver!” diyerek onun bebeğine sahiplenir.

Sevimli çocukların ufak tefek didişmeleri ile babalarının zaman zaman araya 
girmesi, ev içinde sanki bir mutluluk tablosu oluşturur. Âkif bunun farkındadır 
ve bilerek kendi çocukluğunu ve çocuklarını öne çıkarmıştır. Onun Safahat’ta 
yer verdiği diğer çocukların da en azından böyle bir ortamda bulunmalarını 
arzuladığını söylemek yanlış olmayacaktır. Küfe, Bayram ve bir yönüyle 
Hürriyet, bu açıdan bakıldığında önemli manzumeler olarak görünürler.

Küfe ve Bayram’da babasız çocuklar ile karşılaşılır. Bayram; huzuru ve 
mutluluğu, coşkulu kalabalıkları, sevinçleri, çocuk cıvıltılarını hatırlatan önemli 
bir kelimedir. Çocuk ve bayram arasındaki ilişkiyi anlatırken Âkif;

“Bayramda güler çehre-i ma’sûm-ı sabâvet,
Ümmîd çocuk sûret-i sâfında ayandır.” 

der (s. 76). Âkif; beyitte ifade edilen çocukların masum yüzlerinin güldüğü ve 
bu temiz yüzde ümidin görüldüğü, bayram coşkusunun bütünüyle yaşandığı 
yerlerden Fatih’te gördüklerini anlatır:

“Baloncular, hacıyatmazcılar  fırıldaklar,
Horoz şekerleri, cıv cıv öten oyuncaklar;
Sağında atlıkarınca, solunda tahtırevan;
Önünde bir sürü çekçek, tepende çiftekolan.
Öbek öbek yere çökmüş kömür çeken develer…
Ferâğ-ı bâl ile birden geviş getirmedeler.
Koşan, gezen, oturan, mâniler düzüp çağıran
Davullu zurnalı “dans!” eyleyen, coşup bağıran
Bu kâinât-ı sürûrun içinde gezdikçe
Çocukların tarafındaydı en çok eğlence.” (s. 76-77)

Bayram coşkusu içinde eğlenenler arasında, “Bir ihtiyar kadının 
koltuğunda” bir kız çocuğunun sürekli ağlaması, gelip geçenlerin dikkatini 
çeker. Çocuğun neden ağladığını soranlara yaşlı kadın; 
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“Yetim ayol… Bana evlât belâsıdır bu acı.
Çocuk değil mi? ‘Salıncak!’ diyor…”

sözleriyle cevap verir (s. 78). Birilerinin salıncakçıya yetim sevindirmenin 
sevabını hatırlatarak rica etmesiyle ağlayan çocuk sevinenler arasına katılır. 
Kendi yorumunu katmadan gördüklerini anlatan Âkif ’in gözler önüne serdiği 
bu manzara hemen her yerde yaşanmaktadır. Bütün hüner, ağlayan çocukları 
salıncağına bindirerek sallayıp avutacak ve onlara bayram sevincini yaşatacak 
olan bir salıncakçı olabilmek!..

Bayramdaki coşkunun bir benzeri de Hürriyet’te yaşanır. Burada söz konusu 
edilen hürriyet, 1908 Meşrutiyet’idir. Âkif, bu hürriyet anlayışının doğurduğu 
kargaşayı Safahat’ın ikinci kitabı olan Süleymâniye Kürsüsü’nde, Abdürreşit 
İbrahim Efendi’nin dilinden genişçe anlatır. Abdürreşit İbrahim Efendi’nin 
gözlemlerine göre; çocukların hürriyetin tadını gönüllerince çıkarabilmeleri 
için bütün okulların sürekli olarak kapatılmasını acı bir mizah örneği olarak 
ortaya koyar. Süleymâniye Kürsüsü’nde adındaki büyük eserin belirtileri veya 
çocuklarla ilgili bir yönüyle daha önceleri yazılan Hürriyet adındaki manzumede 
karşılaşılır. 

Çocuklar, ellerinde bayraklar, “Yaşasın hürriyet!” çığlıklarıyla koşuşurlar.  
Dillerindeki vatan şarkılarıyla etrafı çınlatırlar.

Beş ve altı yaşlarında küçüğü kız ve büyüğü oğlan olan iki çocuk; ellerindeki 
kocaman bayraklarla düşe kalka hürriyet sevincine katılırlar. Dedeleri onları 
gezdirip eğlendirmektedir. İki kardeş, her tarafı çın çın öttüren koşuşmaları 
görünce yerlerinde duramazlar. “Âbaba” dedikleri dedelerinin izniyle onlar 
da ötekilere katılarak eğlencelerini sürdürürler. Torunlarının sevincini gören 
dedeleri; 

 “Âh bir kere gelip görse Yemen’den babanız!” 
diyerek gözlerinden yaşlar döker (s. 115).

Safahat’taki çocuklar arasında Âkif ’in yeğeni olan ve beş yaşında ölen 
Selma bir yana bırakılacak olursa, Küfe’deki Hasan’ın hepsinden ayrı bir yeri 
vardır. Çocukların aile içindeki yeri ve önemi, eğitimi ve geleceği, Âkif ’in görüş 
ve düşünceleri Küfe’de bir araya getirilmiş duygusunu uyandırır.

On üç yaşındaki Hasan, Safahat’taki çocukların yaşça en büyüğüdür.  
İstanbul’un kenar mahallelerinden birinde yaşayan ve hamallık yapan babası 
ölmüş olan bir çocuktur. Babasının ölümüyle, daha o yaşta bir ailenin yükü onun 
üzerine kalmıştır. Hasan okumak ister. Komşunun gelini onun zihninin açık 
olduğunu söyleyerek yatılı okullarda zabit olan dayısının aracılığıyla Hasan’a 
okul düşü gördürür; fakat Hasan, gördüğü düşün güzelliklerini tanımadan 
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uyandırılır ve babasının sekiz yıl yük taşıdığı küfesiyle karşı karşıya getirilir. 
Annesinin ağzından Hasan’a söylenilen;

“Onunla besleyeceksin ananla kardeşini.
Bebek misin daha öğrenmedin mi sen işini?”

sözleri, Hasan’ın düşünü karabasana çevirmiştir (s. 57).
Sokakta karşılaşılan yabancı birinin söylediği sözler ne kadar etkili 

olur, bilinmez; ama Âkif, benimsediği sanat anlayışının ve mensubu olduğu 
toplumdaki sosyal geleneğin etkisiyle kabuğuna çekilmeyerek kendi dışındaki 
dünya ile ilgilenir. Sokakta karşılaştığı Hasan ile annesi arasındaki konuşmalara 
şahit olduğunda, Hasan’a öğüt vermekten kendisini alamaz:

“ -Hasan, dinle,
Zararlı sen çıkacaksın bütün bu hiddetinle.
Benim de yandı içim anlayınca derdinizi…
Fakat, baban sana ısmarlayıp da gitti sizi.
O bunca yıl çalışıp alnının teriyle seni
Nasıl büyüttü? Bugün, sen de kendi kardeşini,
Yetim bırakmayarak besleyip büyütmelisin.” (s. 58)
Hasan’ın isyanı Âkif ’i yıldırmaz. Ona ayıp olan tek şeyin “işlerken el, 

yürürken ayak” “dilencilik” yapmak olduğunu söyler.
Hasan’ın asıl isyanı, küfe ile hamallık yapmaktan çok, onu sonuna kadar 

göremediği düşünden uyandıran kaderedir. O, gönlünden geçenlere, daha çok 
komşu gelinin sözlerindeki dünyadan bakmaktadır. “Yatı mekteplerinde zabit” 
olan biri vardır burada. Komşu gelinin dayısı olan zabit, Hasan’ı mektebe 
koyacak ve çocuk okuyarak adam olacaktır. Ancak, ahengin bozulmasıyla 
çocuk, ezmek istediği küfeyi sırtına alarak çarşı pazar dolaşmaya başlamıştır. 
Sırtında küfe dolaşırken, yük taşıyabilmek için gelip geçenlerin gözünün içine 
bakmaktadır. Âkif ’in sık sık tekrarladığı “İşlerken el, yürürken ayak”, “ayıp” 
olan “dilencilik” yapmamak için; annelerin, babaların, “el pembe, gül pembe” 
çocuklarına aldıkları renk renk ve çeşit çeşit yiyecekleri onların evlerine taşımak 
istemektedir. 

Her anne baba, çocuğunun bu ikincilerden olması için çırpınıp durur.  
Gezmek, eğlenmek, yemek, içmek, onların en tabii hakkıdır. Hatta Âkif bu 
konuda, çocuğuyla birlikte kendisini ortaya koymaktan çekinmez. Onun, 
“yaramaz” olduğu için “evde dinlenip duramaz” dediği çocuğunu gezdirip 
eğlendirmek için Fatih’e götürmesi bundan ileri gelmektedir. Küçük ölçülerle 
belirli kalıplara hapsedilemeyen her büyük sanatçı gibi Mehmet Âkif ’in de 
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en önemli özelliklerinden biri, geniş bir dünyayı kucaklamış olmasıdır. O, 
böyle bir dünya ile toplumdan ayrılmadığı gibi, toplumun dışında kalmayı da 
düşünmemiştir.

Mehmet Âkif ’in Küfe’de üzerinde durduğu çocuklardan üçüncüsü bir 
fert değil, topluluktur. Bunlar; Hasan’ın düşü olan okuldan çıkan çocuklardır. 
Hasan, perişan bir durumda yük dolu küfeyi taşımaya çalışırken, düşünü 
kurduğu okuldan çıkan cıvıl cıvıl çocuklar evlerine koşmaktalar. Hasan da 
onların arasında olmak istemişti; fakat artık, taşıdığı yükün altında, karşısında 
canlanan düşündeki idealine bakacak hâli kalmamıştır.

Küfe’deki üç çocuktan ilki; “Bizim çocuk yaramaz, evde dinlenip durmaz” 
denilen çocuklardır. Bunlar; bebekle oynayan Feride ile Cemile, babasıyla 
camiye giderek hasırlar üzerinde yuvarlanan çocuk Âkif ve benzerleridir. “Fakat 
Hasan…”

Çocuklardan ikincisi, Hasan’ın düşü olan okuldan çıkan çocuklardır. 
Bunların durumu; 

“Evet, bu yavruların hepsi, pür-şürûd-ı şebâb,
Eder dururdu birer âşiyân-ı nûra şitâb
Birazdan oynayacak bunların hepsi, ne iyi,” 

mısralarıyla anlatılır (s. 59). Kötülüklerden kurtulmak için eğitim görmek, 
Âkif ’in ülküsünün en önemli yönlerinden biridir. “Fakat Hasan…”

Çocuklardan üçüncüsü Safahat’ta en çok karşılaşılmış olan Hasan ve 
benzerleridir. Bunlar öksüzler, yetimler, fakirler, zavallılar, küçük yaşlarda 
hayatın bütün ağırlığını omuzlarında taşıyanlardır. Bunlar; Âkif ’in, Hasan’ın 
şahsında gördüğü “ayaklı sefalet”lerdir. O, bunlar hakkındaki duygularını 
Hasan’ın içine yuvarlandığı son durumu karşısında söylediği şu iki mısra ile 
ifade eder:

“O, yük değil, kaderin bir cezâsı ma’sûma…
Yazık, günâhı nedir, bilmeyen şu mahkûma!..” (s. 59)  


