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Mezar/lık

Mehmet NARLI

Deryada sonsuzluğu fikretmeye ne zahmet! 
Al sana derya gibi sonsuz Karacaahmet!

İnsanın iki dünyalı olduğu tek an dem-i sekerat  ya da sekeratü’l-mevt ise 
iki mekânlı olduğu tek yer de mezarlık olmalıdır.  “Burada” (arzda) olduğu için 
insan olan varlık,   metafor, hayal, his olarak değil bizatihi insan olarak hem 
dünyevi hem uhrevi olabilir mi?  Başka bir deyişle “ölmekte olmak” mümkün 
müdür veya mezardaki  insan hakikatte nerdedir? Hem arzın içinde hem dı-
şında, hem zamanın içinde hem dışında olmanın (bulunmanın)  ne olduğunu 
anlamak / ne olduğuna inanmak için, “eşik”, kapının önü arkası değil ancak bir 
metafor olarak yorumlanabilir. Yorumlanabilir ama fazla dünyevi kalır zihnî 
bağlamından dolayı. Yunus, “gel göresin bu sinleri” derken  inanç ve iman  bağ-
lamı içinde “mezarı”, mekânsal bir yerden öteye taşır; ibret ve ikazın kendisi 
olan  bir hâle dönüştürür. Belki de bu yüzden gelenek, mezarı, içinde yaşama-
nın hatta bilincin devam ettiği  üçüncü bir hayat olarak adlandırmış yani an-
lamlandırmıştır. Mezarlığın, öbür dünyanın buradan görünen ucu; dünyanın 
geçiciliğinin ibretli ispatı; ölümün sürekli var olduğunun ikazı olarak anlam 
kazanması elbette Kur’an’dan ve Kur’an kaynaklı metinlerden süzülüp iman 
hâlini almıştır. Ancak mezar, özellikle modern şiirde, çürümenin ya da doğaya 
geri dönüşün simgesel mekânı; ölüm ve öldürme isteğinin imgesi, ölüm ve aşk 
arasındaki çağrışımları harekete geçiren gerilimli ritmin mekânı olarak da an-
lamlar kazanmış durumdadır. 

Birçok modern şiirde olduğu gibi Necip Fazıl’ın şiirinde de mezar/lık, 
inanç, iman, ölüm, hayat, zaman, mekân bağlamında  temel bir gösteren olarak 
yer almaktadır. İlk şiir kitabı Örümcek Ağı’na aldığı “Bir Mezar Taşı” (Kısakü-
rek 1925: 13) adlı şiir, (bu şiir aynı zamanda ilk yayımlanan şiiri olarak bilin-
mektedir) bir mezar taşı yazısı olarak görünmektedir.  O ve Ben adlı kitabında, 
çocukluğundan beri marazi bir hassasiyet, acıtan bir hayal kuvveti ve dehşetli 
bir korkuyla yaşadığını söyleyen (Kısakürek 1984: 22) şair, daha ilk yayımla-
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nan şiirinde ölüm ve mezar konusuna eğilerek, yaşadığı dünya içinde, korku ve 
endişe ile yol aldığını gösterir.  “Benim de yerim bu el oldu yahu” mısrası, hem 
ölen hem de taşı okuyan için, ölümün kaçınılmazlığını anlatır. Her mezarlık ve 
her mezar taşı, yaşayanlara ölümü hatırlatan simgelerdir. Bazen de taşlardaki 
yazılar, geride kalanlara kendi deneyimlerini işaret ederek uyarıda bulunurlar. 
Şiirdeki mezar taşında da, ölen kişi ölümünü, başına taç bildiği bir sevgiliye 
bağlar. Kendisi, vefasız sevgilinin saçlarının boynuna geçen bir ip olduğunu an-
lamamıştır. Belki mezar taşını okuyanlar, bu hazin hikâyeden ibret alacaklardır. 

Aynı kitaptaki “Tüten Ruh” (Kısakürek 1925: 21) şiirinde de mezarlık, 
yine aşk ve kadına bağlı olarak görünür. Aşkın ve kadının, ölümcül bir ilişki 
içinde görünmesi, bedensel arzuları ile ruhu arasında acı çeken insanı düşün-
dürür. Necip Fazıl’ın aşkın cinselliğini öne çıkardığı ilk şiirlerinin çoğunda, bir 
ölüm imgesinin de görünmesinin sebebi, bu çatışma olsa gerektir. “Senden ate-
şine bir şifa uman/ Bari gitsin kara toprağa kansın” diyen kişi için kadın, hem 
erkek varlığının vazgeçilmez bir parçası hem de benliğini ezen, yok eden bir 
güçtür. Aşk, iç huzur arayışı ile gençliğin arzuları arasındaki uyumsuzluğu; 
mezar imgesi ise gençliğinin başında bunalan, ruhu daralan, kendinden kaçan, 
kendinden kurtulmak isteyen insanı işaret eder.  

Ya bin yıl, ya bin asır sonra o gün gelecek,
Koklarken küllerimi mezarımda bir böcek,
O kadar yanacak ki bir yüksüklük toprağım,
Yerden bir damar gibi kopup fışkıracağım
Ve birden bakacağım, bütün eczam tükenmiş,
Başım, toprak altında bir maden gibi pişmiş
…
Başımda açılacak fânilerin seması,
ve onların toprağa gerçek diye teması
Bir tatlı vehim gibi içimi bayıltacak
Toprağın koşacağım üzerinde yalnayak
Şehrin dolaşacağım kuş gibi etrafında
Bir beyaz hayaletin upuzun çarşafında (Kısakürek 1932: 146)
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1931’de yazılan “O Gün Gelecek” adlı bu şiirde, iç huzuru arama peşindeki 
modern birey, “madde ötesini kurcalama”ya, ölüm, mezar hayatı ve mezardan 

uyanış imgeleriyle başlar. İç huzur bulunama-
dıkça, bu kurcalama, “ölüm, zaman, mekân, 
karanlık, aydınlık nedir” gibi sorularla “me-
tafizik buhran”a dönüşür. Varlıklı, otoriter ve 
soylu bir ailenin kıymetli erkek vârisi olarak 
dünyaya gelmek; çocuk yaşta annesinin ölü-
münü yaşamak; dinin ve modern hayatın etki-
lerine açık olarak gençliğe geçerken bedensel 
arzularıyla tanışmak, bu arzuların doğurduğu 
olumsuz baskıyla Paris gecelerinin bohemi-
ne ve kumara bağlanmak; bütün bunlardan 
belli belirsiz bir suçluluk duygusu yaşamak; 
metafizik bunalımın filizlendiği kökler olarak 
düşünülebilir. Bunalımın, fiziğin ötesindeki 
anlam ve işaretlerle çözülebileceğini hisseden 
Necip Fazıl, kaldırımlardan, bacalardan, otel 
odalarından sonra ölüme ve mezara yönelir. 
Metafiziğe yöneldikçe de, yaşanılan pratiğe 

yabancılaşır. İçindeki erosu, ölümcül etkilerle işleye işleye susturmakla yola 
çıkan insan, bu kez de ruhunu daraltan eşyadan ve mekândan kurtulmak is-
ter. Bu şiir, kendi ölümünü kurgulayarak, kurtuluşunu deneylemenin şiiridir. 
Külleri bir böcek tarafından koklanırken, yerden bir damar gibi fışkıracak olan 
ruh, önce kendini, maden gibi pişmiş başını, nefesten daha ince olan derisini, 
fosfordan parlak ellerini görecek ve kendini hayran hayran seyredecek; kendi-
sinin de bir zamanlar yaşadığı fâni dünyaya dönecektir. Ruhun mezardan uya-
nır uyanmaz kendini seyretmesi, bunu kurgulayan ‘ben’in, kendini fizik ve fizik 
ötesi varlığın merkezi kılmasıyla ilgilidir. Bütün anlamların kendisinde aydın-
lığa kavuşmasını isteyen “ben”, içinden geçip öldüğü şehri, evi, odaları, bir de 
ruh olarak görmek ister. Fakat kendisinin dünyadayken yaşadığı korkuyu bu 
kez şehir yaşayacak ve “sır” yine açığa çıkmayacaktır.

Metafizik bunalım, Necip Fazıl’ın tasavvufi algıdan geçerek dinle buluşma-
sı ile son bulur. Onun durağı artık, Batılı anlamdaki mistik arayışlar değil, İslam 
inancı merkezinde marifeti arayan tasavvuftur. Çünkü artık Abdülhakim Arva-
si, “çocukluğundan ve ilk gençlik yıllarından beri masal gibi bir rüya ikliminden 
karanlık ve karışık haberler toplayan şaire, aydınlık ve dümdüz gerçeği” (Okay 
1987: 59) vermiştir. “Karacaahmet” şiiri, bu inancı yüklenen şairin mezarlığa 
yeniden dönüşüdür. Yeniden döner ve orayı, iki dünyanın gerçekliğini ve anla-
mını işaret eden, buraya ve öteye ait bir “eşik mekân” olarak işler: 
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Deryada sonsuzluğu fikretmeye ne zahmet!
Al sana derya gibi sonsuz Karacaahmet!
Göbeğinde yalancı şehrin, sahici belde;
Ona sor; gidenlerden kalan neymiş elde?
Mezar, mezar zıtların kenetlendiği nokta;
Mezar, mezar varlığa yol veren geçit, yokta…
Onda sırların sırrı: Bulmak için kaybetmek.
Parmakların saydığı ne varsa tüketmek (Kısakürek 1981: 130)

Yahya Kemal’in deniz ve sonsuzluk arasında kurduğu ilgiye kinayeli bir 
gönderme gibi düşünülebilecek ilk mısradan sonra Karacaahmet, varlığı anla-
manın mekânı olarak görünmeye başlar. Şehir, insanların ihtiraslarının, gurur-
larının, korkularının ve maddi arzularının kurduğu bir mekândır ve bu hâliyle 
sonsuz gerçeklik karşısında ancak dünyevi bir dekordur. Mezarlık bu dekorun 
bir parçası gibi görünse de, aslında bütün insanları kendinde toplayarak, bu 
dekora, gerçekliğin kendisinde saklı olduğunu ima eder. “Zıtların kenetlendiği 
nokta”dır mezarlık; dünyanın bir ucunda duruşuyla dünyalı; dünyaya ait hiçbir 
şeyi içine almamasıyla öte dünyalıdır. Varlık ve yokluğun karşılaştığı, buluştu-
ğu mekândır. Ona giren dünyadan çıkar; ondan çıkan ise zaman ve mekânın 
olmadığı sonsuzluğa geçer. Bu yanıyla mezarlık bir “geçit”; bir “eşik mekân”dır. 
Benliğin çeşitli arzularının baskısıyla yalanı, çıkarı, riyayı yüklenenler, eşikten 
geçmezler; bulunacak şey, eşiğin öte tarafındadır fakat bunu bulmak için, bütün 
parmak hesaplarını, mühendislikleri, ihtirasları kaybetmek gerekir. Mezarlık, 
“ebedî gençliğin taht kurduğu yerdir”; çünkü ebedî olan ölümdür; zaman, ölüm 
dışında her şeye hükmeder ve yaşlandırır. “Karacaahmet bana neler söyler neler” 
mısrası, Yunus Emre’nin “gel göresin bu sinleri” mısrasını hatırlatır. Mezarlıkla 
derviş arasında hakikate ilişkin bir konuşma olmaktadır. Ama dünyalık yük-
lerinden kurtulamayanlar, bu dilden anlamamaktadır. Mezarlık, insanın doğar 
doğmaz kendine doğru geldiğini bilir ama insan, mezarlığın bunu bildiğinden 
habersizdir; yani aslında doğumla ölümün aynı olduğunun ve zamanın “yek-
pare bir an” olduğunun farkında değildir. Karacaahmet’in dilini anlayan insan, 
hakikate temas etmiş olur. Hakikat ise, insanın kullukta sınanmak için bu mu-
şamba dekor olan dünyada bir süre eğlendiğidir. “Acıklı talih”, insanın asıl yur-
dundan ayrılmasına gönderme yaptığı gibi, hem var olan hem de var oluşunun 
“hikmet”ini bilmeyen insanın trajik durumunu da işaret eder. Karacaahmet’in 
taşlarına kapanıp ağlayan tarih, hem insanlık tarihinin hakikatten uzaklaşması-
na hem de Müslüman Türk tarihinin, kulluk bilincinden yani adaletli, hakkani-
yetli yaşayışından uzaklaşmasına atıftır. 


