Hizir’la Gegen Zaman ve Yiriyius

Sakir KURTULMUS

Her giin yeni bir 6ykii doguyor, yeni bir siir yaziliyor.

Suskunlugum tagiyor disarrya. Yaslandigim kelimeler 6niimde Musanin
asas gibi yol ciziyor, yon belirliyor. Denizi isaretleyen simgeler oluyor.

I¢im bana susuyor, i¢im beni konusuyor. Kelimeler yiiriitiiyor beni.
Sozciiklerle yasiyorum. Suyun Ote yakasina gegersem, biitiin taslar bu kiyida
kalacak ve kendimi hafif hissedecegimi diisiiniiyorum. Asa ve agk riiyalarima
giriyor. Kuyularin i¢inden gegiyor, zeytin bahgelerinde yiirtiyorum. Asa... ve
Musa... Sabah kalktigimda kendimi Kizildeniz kiyilarinda ormana giden yolu
ararken buluyorum. Yol yakin oldugu kadar uzak. Uzak oldugu kadar yakin.
Hizir1 arryorum. Hizir'la gegen saatlere Oykiiniiyorum. Hizir't 6zlityorum.
Hizir’1 bekliyorum.

Sezai Konakoo 'un Siini

Bir yol ki sevdaliyim. Yoluna sevdalandim da duruldum. Kostum, yorul-
dum, bekledim, yiiriidiim ve yol hiké4yelerinin 6niinde serinledim.

Rityalarin i¢inden gegerken tutundugum kelimelerle baglad: bu yiiriyis.
Daglardan, kirlardan, bayirlardan, nehirlerden, tiinellerden, dar bogazdan, ge-
nis vadilerden, diiz ovalardan, dimdik yamaglardan, kayaliklardan gegilerek
gelinir buraya. Niyet, elbette 6nemlidir. Niyet etmek, eylemi siirdiirmenin ya-
risidir. Baglangig cizgisi isaretlenmistir, sozciiklerin konugsmaya bagladig: yer-
dir. Yolculuk siireklidir, siirmelidir, nerede biter bilinmez. Bilinmesi de gerekli
degildir. Ayni yola yiiriiyen binlerce yolcu, hep ayni iilkiiniin sarkisini soyledigi
i¢in bulusur bu yolda. Kelimelerin gétiirdiigii yer aynidir. Her bir yoldan ayr
bir s6zctigin sesi duyulur, akar ve bir yolda biitiin sézciikler birlesir, yeni bir
nesne olarak kelimelerle biitiinlesir. Kelimeler kelimeyi dogurur. Ses sese ula-
nir. Kalp kalbe dokunur.

Her yolcunun kendine ait bir 6ykiisii vardir, siiri vardir. Yol aynidur, yiiri-
yuse katilanlarin sayisi her giin artmaktadir. Ses biiytimektedir, yol yaklagmakta
mudir? Adimlar hizlandik¢a mesafenin kisaldigy, yolun ulagilabilir héile geldigi
distincesi bir diis miidiir, yoksa rityalarin kesistigi noktada yolun yeni bir kanal-
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da uzamasi ya da kelimelerin yeni seslerle bulugsmasindan mudir? Iste genis bir
govdeden yayilan dallarin her bir y6ne yol aliglar1 midir butinlagi saglayan?
Ben bendeyim. Sen de bendesin. Birliktelik, ayni sarkiy: birlikte seslendirmek
midir? $iirin yasandigi yer burasi mudir? Ya da yeni bir 6ykiiniin yeni sézciikler-
le yola diistiigii bir yer: Icimizde seslerin cagristig1 yerde birlikteyiz.

Oniimiizde ayetlerin 1g1§1dir, kandil gibi yolumuzu aydinlatir. Karanlik so-
kaklarin iginden gectik de geldik. Uzaktan bir nokta olarak beliren, yiiriidiikce
daha yakin oldugumuz, yaklastika bizi saran ve ruhumuzu biteviye silkeleyen
sonra da i¢imizi 1s1tan, yolumuzu aydinlatan i1k ... Hep bir arayis i¢inde olduk.
Isig1 gorebilecegimiz yerleri tercih ettik.

Yollar yiriiytise katilanlarla aydinlandi.

Karanliklarin rengiyle boyanmamak igin yolumuzu ormana dogru gevir-
dik, yesilin biitiin tonlari sindi tizerimize. Yiirtiytisiimiiz kimi zaman patika yol-
larda, kimi zaman ¢akillarla dolu toprak yolda, kimi zaman da yamaglarda bir
keci yolu bulup agaglara tirmanarak, dallara tutunarak siirdii. Yiirtirken bacak-
larimiz agirlagiyor, damarlar sisiyor, tabanlarimiz nasirlagiyordu. Zahiri olarak
goriinenler belki bedenimizde olusan rahatsizhiklar, aksakliklar olarak gériinse
de hissetmiyorduk bile acy1. Ctinkii bizi ¢agiran bir Yol vardi ve biz bu Yol’a
sevdalanmistik. Sessizligimizin sesi agaglardan geliyordu. Hep birbirimize tu-
tunarak gogalttik sesimizi. Kimi zaman da seslerin birbirine karigmasi ile yol-
larimiz1 aynistiran soguk riizgarlarla ¢arpisarak siirdii yiirtiytistimiiz. Ama hep
sirdii. Gecenin zifiri karanliklarinda i¢imizi aydinlatan 1s1kt1 gidecegimiz yolu
gosteren. Dostlarimiz bizi hig yalniz birakmadi. Ormanin iginden gegerken
gecenin sessizligini uzaktan gelen ¢akallarin sesi bozuyor, durup da ne yone
gitmeliyiz diye diisiincelere daldigimizda karincalar yetisiyordu imdadimiza.
Onlarin izini siirerek uzaklagryorduk ¢akallarin ugultusundan. Seslerin kime ait
oldugunu ya da hangi yonden geldigini belirlemeye ¢alistigimiz anlarda ise biil-
biiller ¢agirryordu bizi. Onlarin sesini takip ederek siirdirdiik yiirtytistimizi.
Orman dostlarimiz, aga¢ dostlarimiz, giivercin dostlarimiz, riizgir dostlarimiz,
sercelerimiz, karincalarimiz, nehirlerimiz, hele hele ¢iceklerimiz, meyveleri-
miz, giil dostlarimiz, akasyalarimiz, tiziimlerimiz, narlarimiz, hurmalarimiz,
zeytinlerimiz, lalelerimiz, siimbiillerimiz, feslegenlerimiz, biilbiil dostlarimiz
var bizim. Dallarinda bize barmaklar kuran agag dostlarimiz var bizim. Her biri
ayr guizellikte beyazlar beyazi ¢ocuk dostlarimiz var bizim.

Yolumuzda parlayan 1s1g1mizdir soz.

Askin parlayan yildizlari, bizi halden hale siiriikleyen kelimeler. Aydinliktr,
sevimlidir, sicaktir. Bizden, aileden birileri gibidir onlar. Oniimiizde akip gi-
den suyun berrakligidir, kelimelerimizi pak kilan, aydinlatan, isitan. Kardes
gibidirler. Dost gibidirler. Sirdastirlar. Sevgili gibidirler. Kelam ve kalem nakis
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gibi islenmistir ruhumuza. Ruhumuz s6zsiiz, s6ziimiiz Onsuz ne ifade edebilir
ki... Bedenimiz kaderin belirledigi kadar yasayacaktir. Yasadigimiz siirece de
sorumluluklarimizin izinde var olmaya devam edecegiz. Kalemin yiikii agirdur.
Ormanlardan, irmaklardan gegerken alistirdik bedenimizi bu yiikiin altinda
tutmaya. Giizel adamlar ¢ikt1 yolumuza ¢ok siikiir. S6z, giizel adamlarin elinde
daha bir anlam yiiklenmis olarak geldi sofralarimiza. Yolumuz nereye varsa, bizi
gotiirdiigii yer neresi olursa olsun, hatta kentin ugultusundan kagip ormanin
i¢ine, ta i¢lerine kadar gittigimiz zamanlarda bile yalniz birakmad: bizi giizel
adamlar. Onlar secilmislerdi. Giizel olan: anlatan, sunan giizel insanlard: onlar.
Ustatlarimiz, ustalarimiz, 6nderlerimizdi o giizel adamlar. Agabeylerimizdi...

Ustatlarimiz sayesinde bulduk kendimizi tertemiz bir yolda. Oyle bir yol
ki dikenlerden, ¢akil taglarindan, ¢aliliklardan ve tiim ayrik otlarindan temiz-
lenmis, piril piril bir yoldu bu ve biz bu tertemiz yolda ilerlemeye ve biiytime-
ye basladigimizda yolun her iki tarafin1 giizel adamlar tutmus, yol ayriminda
gidecegimiz yolu isaretliyorlar, zaman kaybina izin vermeksizin yiiriiyiise ka-
tilmamuzi, kosuya yetismemizi saglamaya c¢alistyorlardi. Bize ikram ettikleri
birbirinden giizel siirler, 6ykiiler ve cilt cilt kitaplarla a¢hgimizi bastiriyor, su-
suzlugumuzu gideriyorduk.

Igimizde sararmis beniz ve zayif biinyeleriyle yiiriiyiisii tamamlayamadan
yoldan ayrilanlar da oldu. Giderken geriye doniip bakmalarindan isteksizce ay-
rildiklar1 belliydi. Yola ¢ikarken yiiriiyiisii tamamlayip kosuya katilmak tizere
hazirlanmiglardi. Yolun bagindayken hissettikleri giiciin zamanla hafifledigini
gordiiklerinde yiiriiyiis kolundan sapmuslardi bile. Kitaplarin agirligi mi1 kor-
kutmustu onlar1; doganin gizemi, daglarin sessizligi ya da kelimelerin mirac1 mi
bilinmez. Bir sey olmustu igte. Bu bir sey her ne ise koparmisti onlar1 bu yiiri-
yusten. Sebeplerini sadece kendilerinin bilebildigi bir seydi bu. Bir kopukluk.
Bir kagis. Bir aykir1 tutum.

Sezai Konakoo 'un Siini

Uzun bir sertivendir yiiriiytis. Kisa siireli araliklarla kopan ve hemen to-
parlanip tekrar yiiriiyiise katilanlar oldu. Bu ayrilik bazen bir saat, bazen bir
giin, bazen bir hafta, bir ay ya da birkag sene de olabiliyor. Kuskusuz bu da bir
imtihandi. Uzun bir siire yiirtiyiisten ayr1 kalip bir siire sonra tekrar yiiriyiise
katilan, fakat sanki yeni basliyormus gibi geng bir ruhla yenilenmis, durulmus,
sakinlesmis bir ruhla, bityiik bir heyecanla bu yiiriiytise katilanlar da oldu.

Yol yenilenmisti. Yolla birlikte yolcular da yenilenmisti. Aslinda yenilenen
ne yol ne yolculardi. Yenilenen bilinglerdi. Bilinglenen zihinler, 6zgiirlesen zi-
hinlerdi. Yol yeni bagliyordu. Yol hikayeleri ile dolu yiiriiytis de yeni baghyordu.
Samanyolunda gokkusag: renkleriyle boyali aydinlik bir yol acilmust: bir kere.
Cosku sonsuzdu. Yiiriirken ve kosarken adimlarimizin bizi gercek hayata dog-
ru gotirdugi fikri, cogkusu, inanc1 dipdiriydi 6niimiizde. Daglardan gegerek

ﬂ Tiirk Dili




Sakir KURTULMUS

ormanlara, irmaklardan gegerek denizlere, okyanuslardan gége dogru hep bu
coskuyla dolu yiiriiyorduk.

Doganin senfonisi igimizde, biz doganin senfonisinin igindeydik.

Yiiriiyiis yeni basliyordu sanki. Kosu bittikten sonra da kosan atlar gibi ye-
niden kosuya hazirlanir gibi yiirtiyisiin i¢cindeydik. Heyecanimiz sonsuz, sanki
yeni bir dogum heyecany, yeni bir dogum mutlulugu yastyor gibi yiiriytisi ya-
styorduk.

Hizirla Kirk Saat’in simdiki zamaninda Tahanin Kitabi'm okuyorduk.

Zamanin bize bahsedilmis bir vaktinde, Hizir’la birlikte, onunla omuz
omuza, kol kola, i¢ ige, iklimlerden iklimlere kendi yurtytusimizi, Hizir'in
birlikteligi ile yeniden canlandirryorduk.

Taha'min Kitabi ile yurtiyorduk. Ruhumuzda megaleler yaniyordu.
I¢imizde sonsuz bir sakinlik...

Biytik giin yaklagmakta.

Biiyiik ses, biryiik ¢agri gitgide yaklagmaktadr.

Kitabin ¢agrisina dogru agik kalplerimiz. Pencereleri agik ruhumuzun.

Sezai Knnakoo un Siivi

... Seslenis;

hemen baglayacakmus gibi hazirliklarimiz.

Dilegimiz, cabamiz, heyecanimiz kavusma vakti i¢indir.

Donanimli olma hazirhigimiz, baslangi¢ saatinden ‘kavusma’ anina kadar

siirecektir.
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