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Hızır’la Geçen Zaman ve Yürüyüş

Şakir KURTULMUŞ

Her gün yeni bir öykü doğuyor, yeni bir şiir yazılıyor.
Suskunluğum taşıyor dışarıya. Yaslandığım kelimeler önümde Musa’nın 

asası gibi yol çiziyor, yön belirliyor. Denizi işaretleyen simgeler oluyor.
İçim bana susuyor, içim beni konuşuyor. Kelimeler yürütüyor beni. 

Sözcüklerle yaşıyorum. Suyun öte yakasına geçersem, bütün taşlar bu kıyıda 
kalacak ve kendimi hafif hissedeceğimi düşünüyorum. Asa ve aşk rüyalarıma 
giriyor. Kuyuların içinden geçiyor, zeytin bahçelerinde yürüyorum.  Asa… ve 
Musa… Sabah kalktığımda kendimi Kızıldeniz kıyılarında ormana giden yolu 
ararken buluyorum. Yol yakın olduğu kadar uzak. Uzak olduğu kadar yakın. 
Hızır’ı arıyorum. Hızır’la geçen saatlere öykünüyorum. Hızır’ı özlüyorum. 
Hızır’ı bekliyorum.

Bir yol ki sevdalıyım. Yoluna sevdalandım da duruldum. Koştum, yorul-
dum, bekledim, yürüdüm ve yol hikâyelerinin önünde serinledim.

Rüyaların içinden geçerken tutunduğum kelimelerle başladı bu yürüyüş. 
Dağlardan, kırlardan, bayırlardan, nehirlerden, tünellerden, dar boğazdan, ge-
niş vadilerden, düz ovalardan, dimdik yamaçlardan, kayalıklardan geçilerek 
gelinir buraya. Niyet, elbette önemlidir. Niyet etmek, eylemi sürdürmenin ya-
rısıdır. Başlangıç çizgisi işaretlenmiştir, sözcüklerin konuşmaya başladığı yer-
dir. Yolculuk süreklidir, sürmelidir, nerede biter bilinmez. Bilinmesi de gerekli 
değildir. Aynı yola yürüyen binlerce yolcu, hep aynı ülkünün şarkısını söylediği 
için buluşur bu yolda. Kelimelerin götürdüğü yer aynıdır. Her bir yoldan ayrı 
bir sözcüğün sesi duyulur, akar ve bir yolda bütün sözcükler birleşir, yeni bir 
nesne olarak kelimelerle bütünleşir. Kelimeler kelimeyi doğurur. Ses sese ula-
nır. Kalp kalbe dokunur.

Her yolcunun kendine ait bir öyküsü vardır, şiiri vardır. Yol aynıdır, yürü-
yüşe katılanların sayısı her gün artmaktadır. Ses büyümektedir, yol yaklaşmakta 
mıdır? Adımlar hızlandıkça mesafenin kısaldığı, yolun ulaşılabilir hâle geldiği 
düşüncesi bir düş müdür, yoksa rüyaların kesiştiği noktada yolun yeni bir kanal-
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da uzaması ya da kelimelerin yeni seslerle buluşmasından mıdır? İşte geniş bir 
gövdeden yayılan dalların her bir yöne yol alışları mıdır bütünlüğü sağlayan? 
Ben bendeyim. Sen de bendesin. Birliktelik, aynı şarkıyı birlikte seslendirmek 
midir?  Şiirin yaşandığı yer burası mıdır? Ya da yeni bir öykünün yeni sözcükler-
le yola düştüğü bir yer: İçimizde seslerin çağrıştığı yerde birlikteyiz.

 Önümüzde ayetlerin ışığıdır, kandil gibi yolumuzu aydınlatır. Karanlık so-
kakların içinden geçtik de geldik. Uzaktan bir nokta olarak beliren, yürüdükçe 
daha yakın olduğumuz, yaklaştıkça bizi saran ve ruhumuzu biteviye silkeleyen 
sonra da içimizi ışıtan, yolumuzu aydınlatan ışık… Hep bir arayış içinde olduk. 
Işığı görebileceğimiz yerleri tercih ettik.

Yollar yürüyüşe katılanlarla aydınlandı.
Karanlıkların rengiyle boyanmamak için yolumuzu ormana doğru çevir-

dik, yeşilin bütün tonları sindi üzerimize. Yürüyüşümüz kimi zaman patika yol-
larda, kimi zaman çakıllarla dolu toprak yolda, kimi zaman da yamaçlarda bir 
keçi yolu bulup ağaçlara tırmanarak, dallara tutunarak sürdü. Yürürken bacak-
larımız ağırlaşıyor, damarlar şişiyor, tabanlarımız nasırlaşıyordu. Zahirî olarak 
görünenler belki bedenimizde oluşan rahatsızlıklar, aksaklıklar olarak görünse 
de hissetmiyorduk  bile acıyı. Çünkü bizi çağıran bir Yol vardı ve biz bu Yol’a 
sevdalanmıştık. Sessizliğimizin sesi ağaçlardan geliyordu. Hep birbirimize tu-
tunarak çoğalttık sesimizi. Kimi zaman da seslerin birbirine karışması ile yol-
larımızı ayrıştıran soğuk rüzgârlarla çarpışarak sürdü yürüyüşümüz. Ama hep 
sürdü. Gecenin zifirî karanlıklarında içimizi aydınlatan ışıktı gideceğimiz yolu 
gösteren. Dostlarımız bizi hiç yalnız bırakmadı. Ormanın içinden geçerken 
gecenin sessizliğini uzaktan gelen çakalların sesi bozuyor, durup da ne yöne 
gitmeliyiz diye düşüncelere daldığımızda karıncalar yetişiyordu imdadımıza. 
Onların izini sürerek uzaklaşıyorduk çakalların uğultusundan. Seslerin kime ait 
olduğunu ya da hangi yönden geldiğini belirlemeye çalıştığımız anlarda ise bül-
büller çağırıyordu bizi. Onların sesini takip ederek sürdürdük yürüyüşümüzü. 
Orman dostlarımız, ağaç dostlarımız, güvercin dostlarımız, rüzgâr dostlarımız, 
serçelerimiz, karıncalarımız, nehirlerimiz, hele hele çiçeklerimiz, meyveleri-
miz, gül dostlarımız, akasyalarımız, üzümlerimiz, narlarımız, hurmalarımız, 
zeytinlerimiz, lalelerimiz, sümbüllerimiz, fesleğenlerimiz, bülbül dostlarımız 
var bizim. Dallarında bize barınaklar kuran ağaç dostlarımız var bizim. Her biri 
ayrı güzellikte beyazlar beyazı çocuk dostlarımız var bizim.

Yolumuzda parlayan ışığımızdır söz. 
Aşkın parlayan yıldızları, bizi hâlden hâle sürükleyen kelimeler. Aydınlıktır, 

sevimlidir, sıcaktır. Bizden, aileden birileri gibidir onlar. Önümüzde akıp gi-
den suyun berraklığıdır, kelimelerimizi pak kılan, aydınlatan, ışıtan. Kardeş 
gibidirler. Dost gibidirler. Sırdaştırlar. Sevgili gibidirler. Kelam ve kalem nakış 
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gibi işlenmiştir ruhumuza. Ruhumuz sözsüz, sözümüz Onsuz ne ifade edebilir 
ki… Bedenimiz kaderin belirlediği kadar yaşayacaktır. Yaşadığımız sürece de 
sorumluluklarımızın izinde var olmaya devam edeceğiz. Kalemin yükü ağırdır. 
Ormanlardan, ırmaklardan geçerken alıştırdık bedenimizi bu yükün altında 
tutmaya. Güzel adamlar çıktı yolumuza çok şükür. Söz, güzel adamların elinde 
daha bir anlam yüklenmiş olarak geldi sofralarımıza. Yolumuz nereye varsa, bizi 
götürdüğü yer neresi olursa olsun, hatta kentin uğultusundan kaçıp ormanın 
içine, ta içlerine kadar gittiğimiz zamanlarda bile yalnız bırakmadı bizi güzel 
adamlar. Onlar seçilmişlerdi. Güzel olanı anlatan, sunan güzel insanlardı onlar. 
Üstatlarımız, ustalarımız, önderlerimizdi o güzel adamlar. Ağabeylerimizdi…

Üstatlarımız sayesinde bulduk kendimizi tertemiz bir yolda. Öyle bir yol 
ki dikenlerden, çakıl taşlarından, çalılıklardan ve tüm ayrık otlarından temiz-
lenmiş, pırıl pırıl bir yoldu bu ve biz bu tertemiz yolda ilerlemeye ve büyüme-
ye başladığımızda yolun her iki tarafını güzel adamlar tutmuş, yol ayrımında 
gideceğimiz yolu işaretliyorlar, zaman kaybına izin vermeksizin yürüyüşe ka-
tılmamızı, koşuya yetişmemizi sağlamaya çalışıyorlardı. Bize ikram ettikleri 
birbirinden güzel şiirler, öyküler ve cilt cilt kitaplarla açlığımızı bastırıyor, su-
suzluğumuzu gideriyorduk.

İçimizde sararmış beniz ve zayıf bünyeleriyle yürüyüşü tamamlayamadan 
yoldan ayrılanlar da oldu. Giderken geriye dönüp bakmalarından isteksizce ay-
rıldıkları belliydi. Yola çıkarken yürüyüşü tamamlayıp koşuya katılmak üzere 
hazırlanmışlardı. Yolun başındayken hissettikleri gücün zamanla hafiflediğini 
gördüklerinde yürüyüş kolundan sapmışlardı bile. Kitapların ağırlığı mı kor-
kutmuştu onları; doğanın gizemi, dağların sessizliği ya da kelimelerin miracı mı 
bilinmez. Bir şey olmuştu işte. Bu bir şey her ne ise koparmıştı onları bu yürü-
yüşten. Sebeplerini sadece kendilerinin bilebildiği bir şeydi bu. Bir kopukluk. 
Bir kaçış. Bir aykırı tutum. 

Uzun bir serüvendir yürüyüş. Kısa süreli aralıklarla kopan ve hemen to-
parlanıp tekrar yürüyüşe katılanlar oldu. Bu ayrılık bazen bir saat, bazen bir 
gün, bazen bir hafta, bir ay ya da birkaç sene de olabiliyor. Kuşkusuz bu da bir 
imtihandı. Uzun bir süre yürüyüşten ayrı kalıp bir süre sonra tekrar yürüyüşe 
katılan, fakat sanki yeni başlıyormuş gibi genç bir ruhla yenilenmiş, durulmuş, 
sakinleşmiş bir ruhla, büyük bir heyecanla bu yürüyüşe katılanlar da oldu.

Yol yenilenmişti. Yolla birlikte yolcular da yenilenmişti. Aslında yenilenen 
ne yol ne yolculardı. Yenilenen bilinçlerdi. Bilinçlenen zihinler, özgürleşen zi-
hinlerdi. Yol yeni başlıyordu. Yol hikâyeleri ile dolu yürüyüş de yeni başlıyordu. 
Samanyolunda gökkuşağı renkleriyle boyalı aydınlık bir yol açılmıştı bir kere. 
Coşku sonsuzdu. Yürürken ve koşarken adımlarımızın bizi gerçek hayata doğ-
ru götürdüğü fikri, coşkusu, inancı dipdiriydi önümüzde. Dağlardan geçerek 
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ormanlara, ırmaklardan geçerek denizlere, okyanuslardan göğe doğru hep bu 
coşkuyla dolu yürüyorduk.

Doğanın senfonisi içimizde, biz doğanın senfonisinin içindeydik.
Yürüyüş yeni başlıyordu sanki. Koşu bittikten sonra da koşan atlar gibi ye-

niden koşuya hazırlanır gibi yürüyüşün içindeydik. Heyecanımız sonsuz, sanki 
yeni bir doğum heyecanı, yeni bir doğum mutluluğu yaşıyor gibi yürüyüşü ya-
şıyorduk.

Hızırla Kırk Saat’in şimdiki zamanında Taha’nın Kitabı’nı okuyorduk.
Zamanın bize bahşedilmiş bir vaktinde, Hızır’la birlikte, onunla omuz 

omuza, kol kola, iç içe, iklimlerden iklimlere kendi yürüyüşümüzü, Hızır’ın 
birlikteliği ile yeniden canlandırıyorduk.

Taha’nın Kitabı ile yürüyorduk. Ruhumuzda meşaleler yanıyordu.
İçimizde sonsuz bir sakinlik… 
Büyük gün yaklaşmakta.
Büyük ses, büyük çağrı gitgide yaklaşmaktadır.
Kitabın çağrısına doğru açık kalplerimiz. Pencereleri açık ruhumuzun. 
… Sesleniş;  
hemen başlayacakmış gibi hazırlıklarımız.
Dileğimiz, çabamız, heyecanımız kavuşma vakti içindir.
Donanımlı olma hazırlığımız, başlangıç saatinden ‘kavuşma’ anına kadar 

sürecektir.


