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KÖPÜK

Portakal buğusudur yalayan seni beni
Kentte başlarken gece horozun terkettiği
Bir kadını havlıyor taşıyor o ıssız köpekler ki
Kırmızı bir karpuzun ortasından kesilen o köpekler ki
Deniz mi dedin ne denizi
Ben Kristof Kolomb’un uşağı değilim
Ben ırmakçıyım denizci değilim
Kulağımda ne bir aşk ne de bir kürek sesi
Bir meydan uğultusu barbar bir inşaat sesi
Bir kere kente girdin 
Bir kadını al onu yont yont anne olsun
Her kadın acıma anıtı bir anne olsun
Çocuklara açılan mavi kırmızı pencere anne
Sen bu şehrin sokaklarından geç sonsuz pencerelerle
Bir insanı al onu çöz çöz çocuk olsun
Ve sonra yıpratılan ne
Mavi bir alıkonan
Bu köpekler neyi havlıyor hangi kadını
Bu horozlar neyi ürperiyor çocukları mı
Sabah ki marul ortası kırılan bir gemi direkte
Vakit çiçek bozuğu bir akşam tepkisi
Bana ayrılan hangi arap atının terkisi
Hangi çadır düşüncesi ve çöl
Bir mermerin rüzgârdaki savruluşu çöl
Kadın giyeceklerinin kıvranışı kızılda
Bir kırmızı biber salgını develer
Yeter suyun anıtlaşması çelik çiçek biatı

…
                                                          (1964)
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Sezai Karakoç’un Şiirinde Kurucu Unsur:  
Sevgili Algısı - I

Osman ÖZBAHÇE

Sezai Karakoç’un şiirinde sevgili algısı (aşk meselesi) kurucu unsurdur. Bu 
unsur Karakoç’ta şiiri doğuran, tayin eden temel sebeptir. Karakoç’un şi-

irini bir süreç olarak takip ettiğimizde bu temel sebebin sadece son kitabı Alınya-
zısı Saati’nde kurucu unsur şeklinde ortaya çıkmadığı, bu kitaba gelinceye değin, 
şiirin bütün aşamalarında, her kitabın özünde yatan ana fikir olduğunu görü-
yoruz. Alınyazısı Saati bence bir kader risalesidir. Bu kader İslam coğrafyasının 
ve İslam milletinin kaderidir. Birinci Dünya Savaşı’nda galip devletlerin yazdığı 
kader, esir düşmüş İslam şehirleri bağlamında, şairin kaderini milletinin kade-
riyle özdeşlemiştir. Bu yönüyle Alınyazısı Saati ne kadar şiir kitabıysa bir o kadar 
düşünce kitabıdır. Sezai Karakoç’un şiirine, Karakoç’un düşünce dünyasında 
önemli bir yer tutan “diriliş” fikri de düşünce yönüyle bence asıl bu kitabıyla, 
yani son kitabıyla girmiştir. “Sen ruhumun rönesansı,” (Karakoç 1995, 26) “Röne-
sansımız dönemine mi girdik” (54) mısralarında geçen “rönesans” kelimesi diriliş 
fikrinin teorik çerçevesini, “İslam Milletinin dirilişinde” (39) mısrası fikrin nihai 
amacını göstermektedir. “Batmış medeniyetimiz” (Karakoç 1985, 13) mısrasın-
da ifade edilen durum, bu bağlama yerleştirilebilecek pek çok mısrayla birlikte, 
fikrin doğuş sebebidir. Sezai Karakoç’un şiiri bu iki ana mesele etrafında geliş-
miştir. Yaşanan hayat ve yaşayan insan aşk başlığı altında, özellikle Birinci Dünya 
Savaşı’yla yaşanan yıkımın getirdiği kültür, medeniyet, iktidar savaşı diriliş fik-
riyle siyaset başlığı altında değerlendirilebilir. Bu ayrımı yaparken Karakoç’un 
“Varan Üç: Mösyö İstatistik” (Özbahçe 2006a) başlıklı yazısı aklımda. Ben bu 
iki damarın Karakoç şiirini kendinde topladığını, kapladığını, akıttığını düşünü-
yorum.

Sezai Karakoç’un şiirinde sevgili algısı ayrılık üzerine kuruludur. Ayrılığın 
getirdiği imkânsız kavuşma, sevgili soyutlaştırılarak ve buna koşut kutsallaştı-
rılarak aşılmaya çalışılmıştır. Soyutlaştırma ve buna paralel kutsallaştırma süre-
ci sevgiliyi şiirde konuşan kişiden / özneden / benden uzaklaştırmıştır. Sevgili 
uzaklaştıkça dokunulmazlaşmış; dokunulmazlık, Sezai Karakoç şiirinde sevgili-
yi ideal formuna kavuşturmuştur. İdeal form Meryem formudur. Bu form tabu 
olarak da tanımlanabilir. Sevgilinin soyutlaştırılarak kişiden uzaklaştırılmasıyla 
ayrılık katlanılabilir bir acıya dönüşmüştür. 
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Şiirler III, bence Türk şiirinin en önemli aşk kitabıdır. Türk şiirinde mükem-
mel kitabın ilk örneğidir. Temel özelliği Karakoç’un ilk şiirlerinden oluşmasıdır. 
İlk kitapları; Körfez (1959), Şahdamar (1962) ve Sesler (1967) tek kitapta top-
lanarak Şiirler III adıyla 1974 yılında yayımlanmıştır.

Mükemmel kitap mükemmel bir şiirle, “Köpük” şiiriyle başlar. “Köpük” Ka-
rakoç şiirinde sevgili algısını bütün bir yapı olarak sunan bir şiirdir. Bu yazıda 
“Köpük”ten başlayarak, onu merkeze alarak, öncesine ve sonrasına gidip gelerek 
Sezai Karakoç şiirinde sevgili algısını inceleyeceğim.

Analiz için “Köpük” şiirini seçmemin sebebi, imgenin kavranışı bağlamında 
seçtiğim mısranın; “Kırmızı bir karpuzun ortasından kesilen o köpekler ki” mısra-
sının bu şiirde geçmesi ve Sezai Karakoç’un sadece bu şiirinde, bir kez de olsa, 
bilinç akışı tekniğine yer vermesidir. İmge için söyleyemesek de, bilinç akışı 
bütünüyle beşerî durum göstergesidir. Bilinç akışının olduğu yerde şiir kültürel 
yüklerinden olabildiğince arınır. “Köpük” böyle bir şiirdir. Modern şiirin “be-
şerin” acıyan noktalarından doğduğunu “Köpük” bir kez daha ispatlamaktadır. 
Bu şiirin çözümü bu durum kadar, sevgili algısının Karakoç şiirini kuran unsur 
olduğunu da gösterecek.

“Köpük”ün ilk mısrası ayrılık üzerinedir: “Portakal buğusudur yalıyan seni 
beni.” (Karakoç 1982, 7) Ayrılık gözyaşlarıyla doludur. “Portakal buğusu” hem 
ayrılık, hem gözyaşları anlamına gelmektedir. Mısrada paylaşılan duygu sevgi-
liyle karşılıklılık içermektedir. Karşılıklı paylaşım, ayırt edici bir özellik olarak 
üç yerde daha söz konusudur. Biri en başta, “Monna Rosa”da, biri Şiirler IV / 
Zamana Adanmış Sözler’de, biri de “Kapalı Çarşı”da. En baştaki mısralar: “Yağ-
murlar sırtıyla sırtımın arasındadır.” (Karakoç 1998, 29) Ve, “Şarkılar dudaklarıy-
la dudaklarımın” (29) “Köpük”ten sonraki mısralar Zamana Adanmış Sözler’de-
dir: “İçi ölümle dolu / Dönen bir huni / Doğarken güneş (...) / Dokunur tenimize.” 
(Karakoç 1985, 24). Ve, “Aramızdaki sırra.” (25) “Köpük”te gözyaşlarıyla dolu 
ayrılık, sonraki karşılıklılık durumunda ölüme dönüşmüştür. Buradan hareketle 
somut bir kişiliğe sahip sevgilinin soyutlaştırılması sürecinin arkasında onu ma-
nen öldürerek ayrılığı kabul edilebilir bir sürece dönüştürme çabası yatmakta-
dır. Fakat “Köpük”teki karşılıklılık durumu “Monna Rosa”ya dönüktür. “Monna 
Rosa”yla paralellikler içeren “Köpük” şiiri, bu bağlamda Karakoç şiirinde aşama 
olarak nitelenebilecek bir noktadır. “Monna Rosa”dan başlayan süreç aşk mese-
lesi bağlamında “Köpük”te tekrar yaşantılanmaktadır. Şair bu şiiriyle başlangıç 
noktasına “şiddetli” bir dönüş yapmaktadır. Dönüşün şiddeti ve mahiyeti sevgi-
liye kavuşma arzusuyla doludur.

“Karşılıksız çarpmayı bilmez mi senin kalbin / Karşılıksız çalkalanmaz mı se-
nin kanın” (Karakoç 1986a, 24) mısralarında karşılıksız kelimesi karşılık bekle-
yerek iş yapmak anlamındadır. Karşılık beklemeden yap anlamı içermektedir. 
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Şiirdeki bağlamdan koparılarak karşılıklılık meselesine katıldığında şiirde konu-
şan öznenin kendine ve aşk meselesine bakışında bir kavrayışa dönüştürülebilir. 
Karşılıksız çarpmıyor bu kalp seni istiyor, şeklinde bir düşünce geliştirilebilir.

Karakoç’un “Monna Rosa”dan sonraki 6. şiiri “Kapalı Çarşı” bence yakın ar-
kadaş çevresine ancak onların anlayabileceği şekilde sert eleştiriler yöneltmek-
tedir. Modern şiirin temel göstergelerinden birisi şiiri kişiselleştirmektir. Üslup 
meselesinin ötesinde bir kişiselliktir bu. “Onlara anlat ki insan kelimelerden ve 
şiirden yaratılmadı,” (Karakoç 1974, 56) “Benim aynamı küçültüp büyülten onlar 
/ Benim aynamı aynalıktan çıkaran,” (57) “Felâketlerin en şakacısına açılıveren on-
lar / Kendi yastıklarına düşmesin / Dostlarının kadınları üstündeki gölgesi onlara 
anlat” (57) mısraları beni bu kanaate sevk etmektedir. Son mısrada çoğul yeri-
ne tekil kullanılarak tek bir kişiden söz edilmesi ayrıca önemlidir. Konumuzla 
ilgili sevgiliyle karşılıklılık durumunu yansıtan, “Onlara anlat yağmur karşılıklı 
yağar” (56) mısrası bölüm bütünlüğü içinde okunduğunda mesele iyice netleş-
mektedir: “Kendi yastıklarına gölge salmasın / Çocuklarının öpüşleri onlara anlat / 
Onlara anlat yağmur karşılıklı yağar / Ruhların içindeki müzikle karşılıklı / Kapalı 
çarşı içinde bir sigara / Bir keman kılıfı senin saçlarına sürünen yağ.” (56) Burada, 
4. mısradan “karşılıklı kapalı” şeklinde 5. mısraya geçtiğimizde aşkta karşılıklı-
lık durumunu kıran bir kapalılık ortaya çıkmaktadır. Şiirin devamında burada 
zımnen verilen kapalılık daha açık bir biçimde verilmektedir: “Sen bana kapalı 
çarşı,” (57) “(...) kapalı kapalı çarşı.” (57) Özne karşılıklılık kuramamıştır. Şiirde 
geçen, “Onlara anlat ki insan kelimelerden ve şiirden yaratılmadı” (56) mısrası sev-
giliye kavuşma özlemini göstermektedir. Karakoç şiirinde sevgili algısının işleyiş 
sürecinde ortaya çıkan soyutlaştırmanın karşıtı somut bir istek söz konusudur. 
Karakoç’un şiirinde arkadaşlar bahsi, sevgiliyle aralarının açılmasını sağlama 
veya hızlandırma bahsinde bir kez daha gündeme gelmiştir: “Balmumundan bir 
şehir arkadaşlar ülkesi / İçinde yanar durur yalanın lâmbaları / Benim hakkım-
da yalan senin hakkında yalan / Kapadılar sonunda sana çıkan yolları.” (Karakoç 
1985, 34) Arkadaş çevresine şiirinin değişik aşamalarında aynı mesele üzerin-
den çatmasının sebebi bence “Monna Rosa”dır. Ordaki bir mesele sürmektedir: 
“Rüzgâr eser, yağmur yağar, tilkiler üşür.” (Karakoç 1998, 28). Ve, “Ulur aya karşı 
kirli çakallar.” (14)

“Buğu” kelimesi Karakoç şiirinde beş yerde daha geçer. Zamana Adanmış 
Sözler’de en çok bilinen anlamıyla bir benzetme konusudur: “Cami camlarında 
/ Bir namaz azığı buğusu.” (51) Taha’nın Kitabı / Gül Muştusu’nda iki yerde ge-
çer: “Yarasalar da incir buğusu gibi bir şeydi.” (Karakoç 1974, 26) “Bahar dediğin 
de ne (...) / Duman ve buğu / Atardamarda bir kitap / Aşk uğruna yaralanmış 
bir karacadağlının kucağımıza yıkılışı: gül.” (71) Karakoç’ta incir kelimesi hem 
çocukluk günlerine ilişkin bir hatıradır, hem de “Monna Rosa”da geçen bir hatı-
radır. Bu kelimenin incelenmesi ortaya somut veriler çıkarabilir. “İncir buğusu”, 
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söz konusu mısranın sonrası okunduğunda birbirine zıt duygu ve durumlar için 
kullanılmaktadır. Bir karmaşa durumunu göstermektedir. Bu karmaşa başka bir 
yerde “incir kamaşması” (Karakoç 1995, 15) şeklinde daha açık ifade edilmiştir. 
Bence karmaşanın sebebi bu kelimenin bir “Mona Rosa” simgesi olmasıdır. Bu 
sebepten kelimenin bir kelime olmaktan çıkıp bir hatıraya dönüşmesidir. İkinci 
buğu bence “Köpük”teki buğuya bitişiktir. Doğrudan sevgiliyi simgelemektedir. 
Atardamardaki kitap da “Monna Rosa”dır. “Karacadağlı” şiirdeki kişiye ilişkin 
somut bir göndermedir. Ayrıca “Monna Rosa” simgesidir: “Neyleyim göğsümü 
Karadağ’ın sert rüzgârları doldurmuş.” (Karakoç 1998, 31) “Gül” sevgilidir. Eğer, 
“Akşamları gelir incir kuşları, (...) / Ki ben, Monna Rosa, bulurum seni / İncir kuş-
larının bakışlarında” (17) mısralarını hatırlarsak yukarıdaki yarasaları kötülük 
saçan “arkadaş çevresi” olarak yorumlayabiliriz. İncirin simgelediği aşk yarasa-
larla karartılmıştır.

“Yeni bir a b c. Düğün. Şiir ve yolculuğu (...) / Bir sırrın aynasında tüten buğu” 
(Karakoç 1987, 8) mısralarında “buğu”, özellikle “düğün” ve “ayna” kelimeleri 
ışığında sevgili simgesidir. Ayna, Karakoç’ta sevgiliyi simgeleyen kelimelerden-
dir: “(...) sevgili gül ve aynaydı sana.” (Karakoç 1985, 31) “Şiir ve yolculuğu” iba-
resiyse sevgili algısının Karakoç şiirindeki kurucu unsur özelliğini göstermek-
tedir. Ayna simgesi Karakoç şiirindeki kişinin sevgiliyle karşılıklılık durumuna 
ilişkin temel bir ayrıntı vermektedir: Tek taraflılık. Aynaya bakan kendini görür. 
Diğer husus; aynada gördüklerimiz bizim yüklememizdir. Aynaya bakan kendi-
ne bakar.

“Portakal buğusudur yalıyan seni beni” (Karakoç 1982, 7) mısrası doğrudan 
sevgiliyi, ayrılığı, gözyaşları içinde yaşanan ayrılığı simgelemektedir. Büyük bir 
üzüntü yükü taşıyan bu mısrada geçen buğu kelimesi öylesine mükemmel kul-
lanılmıştır ki tek başına büyük bir ayrılığın ifadesine, hikâyesine dönüşmüştür.  
İçinde yılları biriktiren buğu kelimesi, “Ben bir yabancı buğunun kokusunu alıyo-
rum / Bu kokuyu alıyorsam onulmaz kıskançlık yaramdandır” (55) mısralarında 
yine sevgili simgesidir. Bu mısralardan sonra buğu kelimesinin sevgili bağlamın-
da özelleştiğini söyleyebiliriz. “Yabancı buğu” şiirde konuşan öznenin sevgili-
ye duyduğu somut sevgi göstergesidir: “Kays gecelerden bile kıskanıyordu O’nu / 
Gece ki koynuna alıyordu O’nu.” (Karakoç 1986b, 27) Buğu kelimesi, böylesine 
büyük bir aşkta yaşanan ayrılık olgusuyla da örtüşmektedir. Kaybolan sevgili 
buğu kelimesine denk düşmektedir. Buğu, net görüntünün bulanıklaşmasıdır. 
Kaybolmasıdır. Bence bu denklik ancak bilinçaltıyla açıklanabilir.

Modern şiirin, şiirle farkını kavramak için, “Portakal buğusudur yalı-
yan seni beni” (Karakoç 1982, 7) mısrasıyla, eski mantığı yansıtan, Sabri Esat 
Siyavuşgil’in şu mısrasını karşılaştırmak bile yeterlidir: “Portakal kokusuyla sar-
hoş gibi bir gemi.” (Attilâ 1950, 182) “Sarhoş gemi” düz mantığa yapıştırılmış 
bir yamadır; fakat mısradaki mantıkla uyumludur. Mısra hazır düşünceyi yan-
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sıtmaktadır. Karakoç’un mısrasındaysa “portakal buğusu” kişinin öznelliğiyle iç 
içe geçerek mısraya hazır düşünce yedeğinde kolay nüfuzu aşan, sebep sonuç 
bağıntısını güçleştiren bir yapı sunmaktadır.

“Bir kadını havlıyor taşıyor o ıssız köpekler ki” (Karakoç 1982, 7) mısrasında 
“köpekler”, erkekleri simgelemektedir. Mısrada geçen, kadını havlamak, taşı-
mak, taşmak hususları ayrı ayrı cinsellik göstergeleridir. “Köpekleri”, yani erkek-
leri biraz daha somutlaştıran, “Kırmızı bir karpuzun ortasından kesilen o köpekler 
ki” (7) mısrası kırmızı karpuz izahıyla cinsellik vurgusunu güçlendirmektedir. 
Karakoç, köpek bağıntısıyla cinselliği küçümsemektedir. Sebep aşkından ayrı 
düşmektir. Aynı küçümseme, köpek kelimesinden dolayı şiddetli küçümseme 
ölüme de yöneltilmiştir: “Ölüm ateş saçan bir köpek.” (Karakoç 1974, 38) Fa-
kat asıl bağ cinsellik göstergesiyle köpekle karyola arasındadır: “Köpekle karyola 
arasında (...) / Bir ilgi kur.” (Karakoç, tarihsiz, 38) Köpekle karyola arasındaki 
ilgi, cinselliği küçümseme ve dışlama çabasıdır. Buralarda yaşanan sorun işe ölü-
mün karışmasıyla âdeta “Niçin yaşıyorum?” sorgusuna dönüşür: “Ölsek (...) / 
Kurtulmuş da oluruz / Paslı somyaların / Aç köpeğinkini andıran / Diş gıcırtısın-
dan.” (Karakoç 1985, 50) Paslı somyaların aç bir köpeğin diş gıcırtılarını andıran 
“saldırısı” öznenin hayat durumunu göstermektedir. Eksik kalan cinsellik insan 
tabiatında güçlü bir yara açmıştır. Aynı şekilde, aşk meselesinde karşılıksız kal-
manın sonuçlarından birisidir. Yatak ölümle özdeştir. Yatağın ölümle özdeşim 
sebebi, “Her yatak dopdolu, bir yatak bomboş”  (Karakoç 1998, 25) mısrasında 
aranmalıdır. Adres “Mona Rosa”dır. Yatağın ölümle özdeşiminde şu mısra da 
yardımcı unsur olarak kullanılabilir: “Annesinin ölümden önce tabutlaşan / Kar-
yolasının başı ucunda.” (Karakoç, tarihsiz, 117) Tabutlaşan yatak her akşam uy-
kuyu bir ölüm saldırısına dönüştürmektedir. İnsan tabiatının doğal bir unsuru 
olan yaşamak, uyumak gibi özellikler öznenin tabiatına yöneltilmiş saldırılara 
dönüşür. Doğal unsurun çöküntü noktasına dönüşmesi hayatı boşaltmaktadır. 
“(...) Taha / Dönüştü yıllar yılı boşalan bir mezara” (Karakoç 1974, 39) mısrası 
bu hususun mükemmel ifadesidir. Özne hiçlik içindedir. Sebep aşktaki kırgınlık, 
aşktaki üzüntü, aştaki ayrılıktır. Özne, bir kasabanın, bir şehirde birbirini tanıyan 
insanların ilişkilerini bile bu mesele üzerinden anlatır. İnsanlar bir araya geldik-
lerinde “Ölenleri ve evlenenleri konuşurlar.” (101) Onu konuşmayacaklardır. Hiç-
lik içindedir. Hayatı, değişik bir mısra tekniğiyle birbirinden bağımsız kelimeler 
kümesiyle verir: “Mezar beşik düğün atölye dükkân.” (102) Mezar ilk kelimedir. 
Kelimelerin birbirlerinden bağımsız yapıları akışı kesmelidir; ama bu durum 
tam aksine yepyeni bir akış yaratarak hayatın ve insanın özetine dönüşür.

Karşılıklılık ilişkisi içinde ayna sevgilinin simgesidir. Fakat ayna tek kişi-
lik bir aynadır. Tek kişilik bir göstergedir. Aynadaki ilişki tek taraflı bir ilişkidir. 
Aynada gördüklerimiz bizim gördüklerimizdir. Yatağın ölümle özdeşimi karşı-
lığın kaybolması anlamına gelmektedir. Kaybolan karşılık, sevgili, ayna simgesi 
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üzerinden şu mısralarda daha nettir: “Arkadaşlar aynalar kırılmış / Gerdeklerin 
şiddetinden değil.” (62) “Kırılmış kırılmış aynalar kırılmış.” (62) “Aynalar kırılmış 
Tahanın yatağına bir adım ırakta / Taha ırakta aynalar ırakta / Yatak bir karan-
tina kazanı gibi kaynamakta.” (62) “Karantina kazanı yatak” ölüm özdeşiminin 
şiddetini, gücünü göstermektedir. Yaşamak onun için azaptır. Hiçlik içindedir.

En azından bir defalığına mutluluk kaynağına dönüşemez mi yatak? Bu so-
runun cevabı olarak okuyacağımız mısralarda bile içe işlemiş büyük bir üzüntü 
sevinci yok eder: “Gün doğar ve yükselir de / Ben yatağımda bir kaptan // Gemi-
sini terketmeyen bir kaptan / Gibi eski günlerin hülyalarında (...) // Sanki yıllarca 
önce / Koyup gitmemiş sevgili / Annem hiç ölmemiş gibi / Günden öç alır geceler.” 
(Karakoç 1985, 60) “Geyik sürüsü gibi koğalanan aynalar” (Karakoç 1986a, 19) 
ona bir kez daha “Her şey yanlış” dedirtecektir: “Her şey bir kere daha yanlış 
gibi.” (Karakoç 1982, 13) “Oysa kurtulmuş gibiydik bir anda / Ve varmış gibiydik 
ölümsüz saltanata / Yeniden kuşatıldı kalelerimiz surlarımız / Güm güm vuruluyor 
kapılarımız.” (Karakoç 1986a, 19) Bu süreç Karakoç şiirinde bitmeyecek süreç-
tir. Çözümsüz meseledir. Burada kısır döngü yorumu yapılamaz. Çünkü insan 
böyledir.

Şiirin girişindeki “şehir” manzarası karşısında şiirdeki kişi kendini, “Kula-
ğımda ne bir aşk ne de bir kürek sesi / Bir meydan uğultusu barbar bir inşaat sesi” 
(Karakoç 1982, 7) şeklinde tanımlar. Bu mısralar, kendini konumlayan kişinin 
genel havaya katılmadığını göstermektedir. Şehir manzarası, “Çekirge aşkları 
karyolada kunduralar” (Karakoç 1974, 28) mısrasında aynı doğrultuda ilerle-
tilir. “Bu manzara” karşısında öznenin kesin tavrı, şehre katılmamaktır / karşı 
duruştur: “En çetin savaşımı verdim o gece (...) / Sonra bir hortum olup beni çek-
ti çektiyse de / Düşmedim etin kızgın mahşerine / Kollarım uzayıp uzayıp takıldı 
palmiyelere / Başım çarpıldı tüy tüy kavaklara (...) / Teslim olmayı geçirmedim / 
Bir kere bile içimden (...) / Yılan oldu çevremde döndü durdu o gece.” (Karakoç, 
tarihsiz, 72-73, 75) Onu kurtaran sevgilidir. “Etin” “kızgın” “mahşerine” düş-
mekten koruyan sevgilinin hatırı ve hatırasıdır. Bunu “tüy tüy” kelimelerinden 
çıkarıyoruz. “Tüy” “Monna Rosa” simgesidir. Sezai Karakoç’un şiirinde sadece 
bu şiirinde (“Köpük”) bir varoluş krizinden söz edebiliriz. Kriz bu mısralarla bu-
ralardan başlamaktadır. Onu koruyan sevgili “tüy” bağlantısıyla şu mısralardan 
izlenebilir: “Altın bilezikler, o kokulu ten, / Cevap versin bu kanlı kuş tüyüne, / Bir 
tüy ki can verir bir gülümsesen, / Bir tüy ki kapalı geceye, güne; / Altın bilezikler, o 
kokulu ten!” (Karakoç 1998, 19) “Ben bir şarkı, ben bir türküyüm; / Ben Meryemin 
yanağındaki tüyüm,” (Karakoç 1998, 33) “Tüyüme horozdan çok itimat edeceğim.” 
(42) Kendini aşkının önünde bir tüy sayarak bütünüyle ona teslim olan, irade 
ve direnç noktalarını sıfırlayan özne, son alıntıda tüy simgesini sevgiliye döndü-
rür, ve sevgiliye kendinden daha çok güveneceğini ifade eder. Tüy kelimesinin 
“Monna Rosa”da geçtiği yerlerde de benzer bir krizin dile getirilmesi “Köpük”le 
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yaşanan başa dönüşün başka bir kanıtıdır.
“Bir kadını al onu yont yont anne olsun (...) / Çocuklara açılan mavi kırmızı 

pencere anne” (Karakoç 1982, 7) mısraları Sezai Karakoç’un şiirinde özellikle 
kadın ve sevgili bağlamında önemli bir yer tutan anne ve çocuk simgelerinin 
konuya dâhil oluşlarını göstermektedir. Anne ve çocuk bir yönüyle, öznenin, 
şehrin genel havasına karşı çıkış argümanlarıdır. Fakat asıl husus, anne ve çocuk 
simgeleri sevgili algısının temel direklerindendir. Evlilik sevgiliyi anneye dönüş-
türecektir. Sevgiliyi anne ve çocuk düşüncesi içinde benimseyen özne, engelle-
nen bu durumu “Mavi bir alıkonan” (7) şeklinde tanımlar. I. bölümün sonu; “Ve 
sonra yıpratılan ne / Mavi bir alıkonan” (7) mısraları, “Bir insanı al onu çöz çöz 
çocuk olsun” (7) mısrasıyla birlikte insanların umutlarını, sevinçlerini yıpratarak 
yaşadıklarını göstermektedir.

Burada Sezai Karakoç şiirinde anne ve çocuk simgelerine ilişkin ayrıntılı bir 
başlık açmayacağım; fakat özellikle çocuk simgesinin büyük bir sevgi, büyük bir 
özlem içinde ele alındığını belirtmek istiyorum. Karakoç’ta aşk meselesinin en 
önemli boyutu aile göstergesine de sahip çocuktur. “Ninni” şiirine Karakoç şii-
rinde konuşan öznenin elinden alınmış bir mutluluk gözüyle bakabiliriz: “Sana 
Tanrı armağanı / Desem uyur musun yavrum / Geleceğin kahramanı / Desem uyur 
musun yavrum // Gözün göğün siyahından / Göğsün güneş kadehinden / Yüzüne 
nur saçmış Kur’an / Desem uyur musun yavrum.” (Karakoç 1987, 27) Aşkın on-
dan aldığı armağandır çocuk. Özne bunu, bu ninniyi istemektedir. Aşk mesele-
sindeki ayrılık ona bu acıyı da yaşatmaktadır. Çocuk, Karakoç şiirinde “ülke”dir: 
“Çocuk benim ülkemdir.” (Karakoç, tarihsiz, 40) “Ülke”yi, “Ninni” şiirindeki 
“kahraman”la birlikte düşündüğümüzde mesele bir yönüyle “baba” olmak ve 
“çocuğunu” “ülke” uğruna “bir kahraman” olarak yetiştirmektir. Aşk bu isteği 
elinden almıştır. Kahraman kelimesi hayali kurulan çocuğun oğlan olmasının 
istendiğini düşündürebilir. Bu oğulun beşiği de İstanbul’dur, Kızkulesi’dir: “Ge-
lecek oğullar için beşiklerin en güzeli.” (Karakoç 1987, 23) Bir çocuğun uyanışının 
anlatıldığı şu mısralar bence Karakoç şiirinde aşk meselesini / sevgili algısını bü-
tün boyutlarıyla anlatmaktadır: “Bahçede uyuyan çocuğu / Yüzüne vuran / Kirpik-
lerini kınakına gibi yakan gün uyandıramaz da / Anne uyandırır babanın eşi uyan-
dırır / İğde ve gül kokuları çeşme gümüşleri / Hurma çiğleri serçe ışınlarıyla / Bahar 
uyandıramaz da / Günlük süt için ayaklanmış / Evin keçisi koyunu ineği uyandı-
rır.” (Karakoç, tarihsiz, 43) Annenin izahı ne kadar dikkatli yapılmıştır; “baba-
nın eşi” diyor. Takip eden mısrada seçilen kelimeler Karakoç şiirinde sevgiliyi 
simgeleyen kelimeler kümesindendir: “İğde ve gül kokuları çeşme gümüşleri.” Gül 
“Mona Rosa” simgesidir. Somut bir göndergeselliğe sahiptir. İğde, sevgiliyi sim-
geleyen kelimelerdendir: “Ki ay ev önlerinde / İğdelere batardı alacakaranlıkta / 
Alacakaranlıkta muştu sana.” (29) “Söyleyemediklerini söyletirdin leylâklara / Ma-
yısta / İğdelere nisanda.” (49) [“Leylâ leylâktan yaratılmış.” (Karakoç 1986b, 49)] 
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Çeşme de bence sevgili algısına bitişik bir simgedir: “Ayı kırar yumurta gibi / Ve 
döker üstüne eriyen mermerin / Gümüş tenli çeşmelerin / Ay karışır göğdelerine.” 
(Karakoç 1986a, 52) “Gümüş” kelimesi Karakoç’un sevdiği kelimelerdendir. 
Ona mutluluk veren sahnelerde kullanılır. Böylece çocuğun uyanışının öznenin 
kendine, aşkına dönük bir tasarı olduğu anlaşılmaktadır. Bu uyanış sahnesi aynı 
zamanda bir antişehir tasarımıdır: “Yalnız bir anti-şehir var durur içinde.” (Kara-
koç 1986a, 13) Bu antişehir, bizi temel meseleye, “Monna Rosa”ya götürür: “Ve 
bir şehir yaratmak ruhundan Geyve diye.”

II. bölüm, I. bölümde sunulan genel havayla başlamaktadır: “Bu köpekler 
neyi havlıyor hangi kadını / Bu horozlar neyi ürperiyor çocukları mı.” (Karakoç 
1982, 8) Bu mısralarda, horoz kelimesinin çocuğa ilişkin bir içerik kazanması; 
horozların çocukları “ürpermesi” horoz kelimesine cinsellik bağlamında bir içe-
rik kazandırmaktadır. Hem köpek, hem horoz “Monna Rosa” simgesidir. “Kö-
pekler parçalar kanaryaları” (Karakoç 1998, 24) mısrası “Ulur aya karşı kirli ça-
kallar” (14) mısrasıyla birlikte bu aşkın düşmanlarını simgeler. Horoz kelimesi, 
“Tüyüme horozdan çok itimat edeceğim” (42) mısrasında gerçek anlamıyla kul-
lanılmaktadır. Karakoç “Köpük” boyunca “Monna Rosa”nın aurasını oluşturan 
simgelerin çekiminden kurtulamaz. Dahası “Monna Rosa” simgeleri Karakoç’un 
bütün şiirine yayılmış bir vaziyette “sürekli” tekrarlanır. Bu süreklilik bu şiirin 
temel yakıtıdır. Körfez, Şahdamar, Sesler, Hızırla Kırk Saat, Taha’nın Kitabı, Gül 
Muştusu, Zamana Adanmış Sözler, Ayinler, Leylâ ile Mecnun kitaplarında gizli bir 
“Monna Rosa” kitabı vardır. “Monna Rosa” ve “Leylâ ile Mecnun” şiirleri için ya-
pılan modern versiyon; bu şiirler Leylâ ile Mecnun’un modern zamanlarda yeni-
den yazımı şeklindeki yorum bence yanlıştır; Sezai Karakoç’ta Leylâ ile Mecnun 
yorumu Monna Rosa,  Leylâ ile Mecnun kitabı değildir, bütün şiiridir. Bu şiirde; 
bütün şiirde yatan büyük aşk hikâyesidir.

Sabah vakti, öznenin katılmadığı bir vakittir:  “Sabah ki marul ortası kırılan 
bir gemi direkte / Vakit çiçek bozuğu bir akşam tepkisi.” (Karakoç 1982, 8) Dışla-
nan şehrin ve gecenin negatif etkisi sabah vaktine yansıtılmıştır. Kendini şehrin 
genel havasının dışında tanımlayan kişi, bu manzara karşısında kendini uzaklı-
ğın simgesine dönüşen çöle sürer. Çöl aynı zamanda şehrin ıssızlığına koşut yeni 
bir ıssızlıktır. “Bana ayrılan hangi arap atının terkisi / Hangi çadır düşüncesi ve çöl.” 
(8) Özne, kendini çöle sürerek, şehirle mesafeyi en uzağa çıkarmaktadır. Bu me-
safe aynı zamanda şehrin insanına uzaklığı göstermektedir. Şehirle arasına çöle 
kadar mesafe koyan öznenin uzaklığı aslında katılamadığı hayata; kavuşamadığı 
sevgiliye duyduğu özlemi yansıtmaktadır: “Bir mermerin rüzgârdaki savruluşu çöl 
/ Kadın giyeceklerinin kıvranışı kızılda / Bir kırmızı biber salgını develer.” (8) Ben-
ce mermer simgesi şiirde konuşan kişiyi, çöl de aşkını simgelemektedir. Kadın 
giyeceklerinin kıvranışı, ve kırmızı biber salgını sevgiliye kavuşma arzusudur. 
Kıvranış, kırmızı, ve salgın kelimeleri arzunun şiddetini göstermektedir. Kadı-
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nın değil de kadın elbiselerinin kıvranışı, yani elbisenin içinin boş oluşu dışlanan 
cinsellik kadar söz konusu ayrılık durumuyla da ilgilidir.

Yüzük, nişan, nişan yüzüğü, düğün, evlilik, evli, gerdek, “aşk ezanı”, (Kara-
koç 1974, 81) “aşk namazı” ifadelerinin Karakoç şiirinde sıkça geçmesi hem ana 
meseleye ilişkin bir hususun göstergesi, hem de bu şiirde cinselliğin doğrultusu-
nu göstermektedir: Aile ve çocuk. Sevgiliyle yaşanan ayrılık ve aşk meselesinin 
evlilik doğrultusunda ele alınması cinselliğin örtük bir şekilde dile getirilmesi-
ne sebep olmuştur. Gizlenen cinsellik, söz konusu imkânsız kavuşma sebebiyle 
dışlanmıştır. Fakat cinsellik bazen arka planda işleyen kaçınılamaz bir duruma 
dönüşmektedir. Örneğin, “Taha’nın Kitabı” 6. bölümde felç kelimesi, bu kelime-
nin “Köpük”te geçen felç kelimesiyle ilişkilendirilmesi, yine bölümdeki gerdek, 
kırık ayna, karantina kazanı yatak, kaynayan yatak simgeleri örtük ifadeye örnek 
gösterilebilir. Bence “Gül Muştusu” 11. bölüm de arka planda işleyen cinsellik 
meselesine örnek gösterilebilir.

“Bana ayrılan hangi arap atının terkisi / Hangi çadır düşüncesi ve çöl” (Karakoç 
1982, 8) mısraları kendini uzaklara sürgüne yazgılamış bir kişiyi göstermektedir. 
“Bana ayrılan hangi arap atının terkisi” (8) mısrası bizi “Monna Rosa”ya dön-
dürmektedir: “Artık ben gideceğim, ata eğer vuruyorlar.” (Karakoç 1998, 35) “Ar-
tık ben gideceğim atım kişniyor.” (36) Paralellik fazlasıyla belirgindir. “Köpük”te 
gidiş uzaklara sürgündür. Uzaklara sürgün durumu aşkından ayrılık anlamına 
gelmektedir. “Monna Rosa”daysa gidiş intihara bitişiktir.

Çöl simgesi Sezai Karakoç şiirinde bir antişehir tasarımı değildir. Çöle git-
mesinin sebebi yalnızlıktır. Antişehir sevgiliyle kurulacak ailedir. Çöl, yaraların-
dan dökülen ıssızlıktır. İçindedir. Göğsünde taşıdığı kurşundur. “Çöl mü düşer 
çıbanlardan yerlere bir bir” (Karakoç 1974, 54) mısrası çölün kişinin yarasından 
üreyen niteliğini göstermektedir. Ayrılık acısı durdukça bu ıssızlığı, yani çölü 
içinden çıkarıp atamayacaktır. “Sonsuz kar çölleri” (Karakoç, tarihsiz, 22) ifadesi 
kavramlaştırmaya çalıştığımız çölün bir ıssızlık şeklinde kavranışının daha doğ-
ru olacağını göstermektedir. “Çöl bana mahsus bir şehirdir” (Karakoç 1986b, 17) 
mısrasındaki “bana mahsus” vurgusu yaptığımız kavramlaştırmayı; kişinin yara-
larından üreyen ıssızlığı güçlendiren bir vurgudur. “Geziyordu çölün büyük yal-
nızlığında” (73) mısrası çölün içine yalnızlık kavramını yerleştirmektedir. “Bir 
ev ki yalnızlık olmuş konuk etmiş beni” (Karakoç 1985, 41) mısrasıyla yaptığımız 
kavramlaştırmayı tamamlayabiliriz. Yalnızlıktan ibaret ev balkonsuz evdir. Dışa-
rıya kapalıdır.

Karakoç şiirinin bütünlüğü içinde aşk meselesi üzerine düşündükçe anla-
dım ki çöl için yaptığım kavramlaştırma “balkonsuz ev” için de geçerlidir. Çöl 
simgesi balkonsuz ev simgesinin eş deyişi, eş anlamlısıdır. İkisi de aynı simge-
dir. Karakoç şiirinin bütünlüğü içinde ulaştığım bu sonuç beni bir yanılgımdan 
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kurtardı. Daha önce “Balkon” şiirini kültür, medeniyet bağlamında izah etmiş 
ve “Balkon bir aşk şiiridir” diyen Cemal Süreya’ya karşı çıkmıştım. (Özbahçe 
2006b) Cemal Süreya haklı. “Balkon” bir aşk şiiri. Demek ki Karakoç şiiri kültür, 
medeniyet, diriliş kavramlarının baskısı altında okunuyor.

Cemal Süreya, “Balkon” için yorum yapan ilk şairdir. “Balkon”, Pazar Pos-
tası, sayı: 33, 25 Ağustos 1957’de yayımlanmıştır. (Karataş 1998, 546) Pazar 
Postası’nın bir sonraki sayısında (sayı: 34, 1 Eylül 1957) şunları yazmıştır: “Pa-
zar Postası’nın geçen sayısında Sezai Karakoç’un son derece utandırılmış bir aşk şiiri 
yayımlanmıştır: ‘Balkon’. Siz ne derseniz deyin ben o şiire aşk şiiri diyorum. Bu şiirin 
imkânlarıyla Charles Baudelaire’in ‘Le balcon’u arasındaki fark günümüz şiirinin 
değişik bir yönünü anlatır. Daha paradoks düşkünü, daha kaprisli, simetriye pek 
önem vermeyen ya da simetriyi belirsiz bir noktadan alıp götüren bir şiir karşısında-
yız. Sezai Karakoç’un ‘Balkon’u güzel şiir. Fakat asıl önemi yeni ve daha güzel şiirler 
yazdıracak bir yatırım olmasında toplanıyor.” (Süreya 2006, 202-203)

Sezai Karakoç’u, daha 1957’de Charles Baudelaire’i esas alarak yorumlayan, 
konumlayan Cemal Süreya haklı. “Balkon” şiirinin, “Evin Ölümü” başlıklı şiir-
de geçen “Mimar batıdaydı ev oraya gidecekti” (Karakoç 1974, 25) mısrasındaki 
yaklaşımla bir alakası yok. Ayrılık içinde kalan kişinin kuramayacağı ailesine, 
sevgilisine bir ağıt bu şiir. Sahip olamayacağı çocuğuna bir ağıt. “Çöl”den kalka-
rak “balkonsuz ev”e gittiğimizde kuracağımız cümle: Hem de ne biçim aşk şiiri, 
cümlesidir. Tam sürpriz. Yazının sürprizi.

“Evin kötü düşü balkona ağmıştı” (Karakoç, tarihsiz, 13) mısrası “Balkon” şi-
irine bir gönderme sayılabilir. Çünkü mısranın sebebi, “Anne suçsuzdu ve öldü” 
(13) mısrasıdır. Bu mısrayı da “Baba suçsuzdu eski incirler gibi hışırdıyordu / Küçük 
çocuk suçsuzdu” mısraları takip eder. “Balkon”un girişindeki anne ve çocuk ilişkisi 
ölüm üzerine kuruludur: “Çocuk düşerse ölür çünkü balkon / Ölümün cesur körfezi-
dir evlerde / Yüzünde son gülümseme kaybolurken çocukların / Anneler anneler elleri 
balkonların demirinde.” (Karakoç 1982, 116) “Hızır”da anne, “Balkon”da çocuk 
ölmüştür. Her iki ölümde de ortak nokta balkondur. Balkon dışa açılan, dışarının 
simgesidir. Her iki şiirde de balkon, anne, çocuk, ölüm ortak simgelerdir.

III. bölüm, akmayan bir ırmağa benzetilen Haliç’in, bu özelliği sebebiyle 
“felçli” bir kadına benzetilmesiyle başlar: “Felçli kadın karyolaya bağlı haliç.” (8) 
Haliç akmadıktan sonra felçlidir. Tersinden felç durumu şiirde konuşan özne 
için de geçerlidir. O da akmamaktadır. Karyola kelimesi bölümde merkezî bir 
konum kazanarak kişileri tanımlayıcı unsura dönüşmüştür. “Ergenlik gençkızlık 
işletmesi karyola ki” (8) mısrasındaki “işletme” kelimesi Eleni kelimesini çağır-
mıştır: “Eleni Eleni karyolada düşünen kadın / Yalnız ve som karyolada düşünen 
kadın / Her erkeği papaz sanıp günahı günah olarak çıkartan / Her gece güneşi 
ısıran / Köpekler neyi havlıyor hangi gülü / Horozlar neyi ürperiyor savaşı mı.” (8) 
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Örneğin Hüseyin Atlansoy bence “Köpük”ün bu kısmından hareketle buradaki 
anlamı yeniden üreten bir Eleni şiiri yazmıştır (Atlansoy 1989).

Şiirde konuşan kişi, kendini sürekli dışarda bırakarak tanımlamaktadır. Kar-
yola kelimesi bu kişi için, herkes için ifade ettiği anlamı ifade etmemektedir. Kar-
yola bu kişi için, bekâr bir ölümün fener alayıdır: “Karyola ki bekâr bir ölümün 
fener alayı şöleni / Azrailin boyuna büluğa erdiği gerdeğe girdiği.” (Karakoç 1982, 
8) Bekâr ve karyola ilişkisinde düğün yapan Azrail’dir. Ölüm bekâr için mut-
lu sondur. Azap bitmiştir. Azrail’in büluğa ermesi, gerdeğe girmesi son derece 
orijinal buluşlardır. Bekâr ölümü, Azrail’in büluğa ermesiyle birlikte düşünül-
düğünde, bekârların hep ergen kaldıklarını, yaşlanamadıklarını düşündürmek-
tedir. Azrail’in aldığı canın gerdekle izahı bekâr ölüme duyulan merhameti gös-
termektedir. Arada, öç, intikam kahır şeklinde açıklanabilecek bir ilişki vardır. 
Ayrıca büluğ ve gerdek simgelerinin Azrail’e yüklenmesi kişinin içinde bulundu-
ğu durumu silikleştirmektedir. Bir tepki söz konusudur.

“Sayıklıyan çiçekleri / Taşıyacaklar yüreklerinde / Tifo beneklerini / Öpüp du-
ran melekleri / Evlenmiyecek olan onlardır / Denizlerin yarasını / İyi eden / De-
nizlere doktor olan / Onlardır” (Karakoç, tarihsiz, 10) mısraları “bekârlıkları” 
vurgulanan insanları [“En umutsuz bekârlara öğrettim.” (11)] melek derecesinde 
yüceltir: “Hızır (...) / Meleğe öykünen demek”tir. (17) Hem Hızır diyerek, hem 
Hızır demek “meleğe öykünen demek” diyerek kendini yücelten özne melek 
paralelliğiyle meselesini çözmek istemektedir. O bir melekse, melekler evlen-
meyecektir. Sevgiliyi Meryem formunda donduran ve böylece yeniden üreterek 
onunla yeni bir iletişim geliştiren özne, kendini de tabiatında evlilik özelliği bu-
lunmayan meleklerle özdeşlemektedir. Tabiatındaki açık nokta böyle kapanabil-
mektedir.

Bölümün sonuna dek çoğalarak artan şiddet; sevgiliye kavuşma arzusu, bu 
arzunun gerçekleştirilememesi, bir varoluş krizi doğurur: “Ölüm ki tabiatüstü 
hayatların meneceri / En yeni buluşu intihardır.” (Karakoç 1982, 8)

Asıl açmaz, sevgilinin ulaşılmaz bir sevgili olmasıdır. Kriz doğuran sebep 
budur. Kendini, “Ben ırmakçıyım denizci değilim” (7) şeklinde tanımlayan öz-
nenin akmayan, felçli bir ırmağa dönüşme mecburiyetidir. Karakoç’un şiirinde 
sevgilinin Meryem formu üzerinden algılanması ahlaki bir sonuçtur. Bu form 
sevgiliyi dokunulmazlaştırmaktadır. Fakat sorun budur. Çare ve açmaz iç içe-
dir. Asıl sorun değil, tek sorun budur: Ona dokunmak. Dokunamadıkça sev-
gili dokunulmazlaşmıştır. Dokunulmazlığa paralel süreç onu kutsallaştırmıştır. 
Kavuşamamanın büyük üzüntüsü ancak böyle yaşantılanabilmiş, ancak böyle 
aşılabilmiştir. “Seni andım, ölmedim” (18) diyebilen özne için sevgili, hayatına 
karşılık bir sevgilidir. “Her yatak dopdolu, bir yatak bomboş”tur. (Karakoç 1998, 
25) Bu boşluğun felçten başka anlamı yoktur. Bunun için aynalar kırık, bunun 
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için karantina kazanı yatak, bunun için Azrail’in düğünü. Bu felç durumu, Sezai 
Karakoç şiirinde beşerî planda yaşanan tek krizi, varoluş krizini doğurmuştur. 
Burası modern şiirin beşerin eksik kalmış, ona varoluşsal bir acı yaşatan yarala-
rından doğduğunu bir kez daha ispatlamaktadır.

Krizin somut göstergesi intihar fikridir. “Denedim” demektedir. Ölüm fikri 
Karakoç şiirindeki ayrılık duygusunun içine yerleşiktir. Bu duygunun içindeki 
özdür. Bu öz sebebiyle o yaşadıkça yaşanan ayrılık süreklidir. Yaşadıkça hayat 
onda çöküntüdür. Bu sürekliliğin kesintiye uğratılamaması varoluş krizine, bu 
kriz de intihar fikrine yol açmaktadır. Karakoç’un şiirinde konuşan kişiye “Mon-
na Rosa”yla gelen karanlık, gelen yalnızlık; “Senin hatıran kadar büyük, yeni ka-
ranlık,” (41) yeni yalnızlık bir türlü eskitilememektedir. Yeni karanlık yeni yal-
nızlıktır. Büyük bir uyuşma, ölüm içinde bir uyuşmadır sevgili “Monna Rosa”da: 
“Denizin dibinde geziyor gibi / Ellerin, ellerin ve parmakların.” (15) Denizin dibin-
de ses ve dünya yoktur. O ve sevgili, o ve ölüm vardır.

İntihar fikri Karakoç şiirine ilk şiiri “Monna Rosa”yla girer. İntiharla ikin-
ci defa “Köpük”te, üçüncü defa “Taha’nın Kitabı”nda karşılaşırız. “Köpük” ve 
“Monna Rosa” paralelliği içinde intihar fikrinin tekrarlanması sevgiliye kavuşma 
bağlamında aynı duyguların, aynı arzuların yaşanması anlamına gelmektedir. İn-
tihar fikri “Monna Rosa”da daha güçlüdür: “Beyaz bir kayanın üstüne çıkıp / Göğ-
süme siyah bir gül takacağım / Batan güne doğru kurşunlar sıkıp / Kendimi boşluğa 
bırakacağım // Ayaklarımın altından geçiyor bir deniz.” (35-36) “Bir tüfeğin bur-
nu havadadır / Ateş almak üzredir, mermisiz.” (30) “Ayaklarımın altından geçiyor 
bir deniz, bir deniz / Beni onun gözleri çağırıyor, duramam duramam.” (36) İkinci 
alıntıdaki “mermisiz” kelimesi şiir üzerinde “kültürel” çalışma örneğidir. Karakoç 
“Köpük”te “denedik, iş yok onda” der. Bu düşüncesini “Taha’nın Kitabı”nda bir 
kez daha dile getirir: “Artık işim yok (...) / İntiharlarla elle başla hazırlanan ölüm-
lerle.” (Karakoç 1974, 36) İntiharın çoğul kullanımına dikkatinizi çekerim.

Bence “Monna Rosa”da geçen, “Bir tren ışığına, güneşe çekmek seni” (Kara-
koç 1998, 42) mısrası öznenin onu öldürme fikrini aklından geçirdiğini göster-
mektedir. Sevgiliyi bir trenin ışığına çekmenin anlamı budur. Mısranın ikinci 
kısmı, tıpkı “mermisiz” kelimesinde olduğu gibi, şüpheyi bertaraf çabasıdır. Tu-
ran Karataş’ın kitabında Karakoç’un vazgeçtiği “Yanlış Tren” başlıklı bir şiir var. 
Bence ordaki yanlış tren “Monna Rosa”daki trendir. Belki de ona doğru yapılmış 
bir tren yolculuğunun hatırasını taşımaktadır. Kitaba baktım; “tren” özneyi sim-
geliyor. Bu durumda sevgiliyi trenin ışığına çekmek, ölüm seçeneği dâhil, kavuş-
ma özlemini yansıtıyor. Karakoç’un vazgeçtiği bu şiirde geçen bir mısra, “Ağlar 
içimde boyuna kaderi çizilmemiş bebek” (Karataş 1998, 227) mısrasında geçen 
bebek ile “Balkon” şiirinde geçen çocuk aynı çocuktur. Yine burada geçen, “Seni 
sayıklıyor gece gündüz yanlış tren” (227) mısrası kurucu unsur / temel mesele 
bağlamına yerleştirilebilir.



Sezai Karakoç’un Şiirinde Kurucu Unsur: Sevgili Algısı - I

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

106

“Bir yumurta ortasında gece yarısı / Sen ey şair ki ellerini kollarını çarmıha 
gerdin” (Karakoç 1982, 8) mısraları Karakoç şiirinde sevgili algısının büyük bir 
açmaz üzerine kurulduğunu göstermektedir. İkinci mısradaki çarmıh kelime-
si Meryem formu üzerinden algılanan sevgili yaklaşımını düşündürmektedir. 
Karakoç’ta kadın ve sevgili algısının temel boyutlarından birisi anneliktir. An-
nelik otomatik olarak çocuğa bağıntılıdır. Bence birinci mısra, evlenip mutlu bir 
yuva kurma, çocuk sahibi olma arzusudur. Çarmıh kelimesi imkânsızlığı göster-
mektedir. Bu durumda yumurtanın ortası hapishaneye, özneyi kilitleyen, felç 
eden açmaza dönüşmektedir çarmıh kelimesiyle ve buradan çıkış yoktur. Üre-
menin simgesi yumurta hapishaneye dönüşmüştür. Çıkış için intihar seçeneğini 
açık bırakan açmazı aşmanın yolu Meryem formudur.

“Ölüm ki tabiatüstü hayatların meneceri / En yeni buluşu intihardır” (8) 
mısralarında ölümü, tabiat üstüne çıkararak tanımlamak bekâr ölüme duyulan 
merhameti göstermektedir. Burdaki “tabiat üstü hayatlar” öznenin kendine ve 
kendine benzeyen kişilere bir yükseklik kazandırması anlamına geldiği kadar, 
kişinin tabiata aykırı yaşamak zorunluluğu anlamına da gelmektedir. Hatta bu-
rada sadece bu anlama gelmektedir. Evlilik insanın tabiatıdır anlamı içkindir. 
Mesele bağlamında insanın tabiatı Karakoç şiirinde açıkça verilmiştir: “Oğlum, 
dedi, biliyor musun artık vakti geldi / Evlenmek bir âdettir, insanlık âdeti.” (Karakoç 
1986b, 33) “Oğlumuzun düğün dernek saadetini.” (33) “Bu âdettir bu âdeti kimse 
değiştiremez.” (33)

İlk üç bölüm, öznenin şehir hayatına, genel havaya karşı duruşu bağlamın-
da belirli bir akış doğrultusunda intihar fikriyle bitmektedir. Bu doğrultu tabiat 
üstü (doğası dışı) bir hayat yaşayan kişinin, yine bir tabiat üstü durum göstergesi 
intiharla, tabiata aykırı, tabiatın dışında kalarak yaşanan hayatı buluşturma, bu 
örtüşmeyle yaşadığı duruma tepki göstermek istemesidir. Bu istek varoluş krizi-
dir. İntihar, tabiata aykırı ölme isteği; bekâr ölüm, tabiata aykırı yaşanan hayat, 
bu krizin göstergeleridir. IV. bölümdeki, “Ölüm bana günde iki kere göz kaş eder 
/ Gün doğarken ve gün batarken / Sonra bir fil hortumunu dolar bitkilere” (Kara-
koç 1982, 8-9) mısraları krizin şiddeti kadar sürekliliğini de göstermektedir. IV. 
bölümdeki, “Karpuzun eskittiği gözlerim” (9) mısrasıyla “karpuz” kelimesi yanlış 
yaşanan, bekâr kalmış ölüm, insanın tabiatına aykırı doğa dışı durum sebebiyle, 
şiirde konuşan kişinin temel (yani varoluşsal) bir açmazını simgeler: “Konuşan 
sessiz bir tarihi yükselten karpuzun.” (9) Bu mısrayı bir de şu mısralarla birlikte 
okuyalım: “Ölüm bana günde iki kere göz kaş eder / Gün doğarken ve gün batarken 
/ Sonra bir fil hortumunu dolar bitkilere / Bir karpuz ikiye bölünür bir hasta evin-
de / Yenilmemek üzre için ile birlikte.” (8-9) “Ve siz ey bir karpuzu ikiye bölmenin 
/ Ustalığına ermiş kutsal kişiler akşam sularında / Karpuzun eskittiği gözlerim / 
-Kim karpuzu onarır kim kaynak atar ona- / Konuşan sessiz bir tarihi yükselten 
karpuzun / Kırk derece.” (9) Bu mısralar, öznenin içsel arınma işleminin başlan-
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gıç noktalarıdır. Bu noktalar şiirde konuşan kişinin sevgili algısını, sevgiliyi yük-
seklere fırlatarak dokunulmazlaştıracaktır. Bunun getirdiği kutsallık arınmanın 
somut göstergesine dönüşecektir.

IV. bölümde ölüm, “Aklı fikri insandadır / En yeni buluşu intihardır” (9) 
şeklinde tanımlanır. Bölümde merkezî duygu ve yaşantıya dönüşür. Karpuz ke-
limesiyle simgelenen aşkının tarihi [“Karpuzun eskittiği gözlerim.” (9)] yoğun 
bir şekilde ölüm duygusunu ve düşüncesini yaşatmaktadır. Fakat özne ölümü 
değerlendirirken soğukkanlıdır. Tecrübeye dönüştürülmüş, yaşantıdan süzülüp 
çıkarılmış sonuçlar üzerinden değerlendirilir ölüm. Örneğin intihar, kullanışsız 
ve antik bir şapka olarak tanımlanır. “İntihar dedikleri patronu da sınadık / Ağzı-
nı aradık iş yok onda / Kullanışsız ve antik bir şapka” (9) mısralarında intiharın 
“patron” kelimesiyle açıklanması yaşanan çağa ilişkin bir durum tespiti olduğu 
kadar, günde iki kez ona kaş göz eden, (biri sabah vakti günün başlangıcı, biri 
akşam vakti günün bitimi,) ölümün niteliğini de göstermektedir. Biri burda ol-
mak üzere bu şiirde üç yerde geçen şapka kelimesi Karakoç’un ilk şiiri “Monna 
Rosa”da da geçmektedir. İleride bu şapka İkinci Yeni’nin, hatta modern şiirimizin 
göstergelerinden birine dönüşecektir. Neredeyse bütün İkinci Yeni Karakoç’un 
şapkasını en az bir defa giymek ihtiyacı duyacaktır. Bence Cumhuriyet’in mec-
buriyetlerinden birinin toplumsallaşma süreci, 1950’li yıllardaki şiirde şapka ke-
limesinin kullanımına bakılarak, bu yıllarda tamamlanmıştır denilebilir. İkinci 
Yeni’nin şapkası şapka devriminin şapkasıdır.

“Gül kokusunu alıyorsan seni ölüm çeker” (9) mısrasında geçen gül kelimesi 
ilk şiirde (“Monna Rosa”) sevgili simgesidir. Sevgili, ölüme dairdir. Gül ile ölüm, 
koşutluğu Karakoç şiirinde imkânsız kavuşma göstergesidir. “Monna Rosa”yla 
başlamıştır.

V. bölüm, “Gelin gelinlerin gecesini taşıyalım yatağımıza / Ki ölüm insanla-
rı kıra kıra varmadan yatağımıza” (10) mısralarıyla başlar. Gelin ve dolayısıy-
la düğün, ölümle içerik kazanmaktadır. “Bu yatak şimdilik kutlu yataktır” (10) 
mısrasında geçen “kutlu” kelimesi evliliğe üstün, yüce, kutlu bir değer atfetmek-
tedir. Konuşan öznenin, insana önerisidir. Ölüm, yukarıdaki, aklı fikri insanda, 
yaklaşımını da hatırlayarak, tabiatın doğal sonucu olarak değil, mutlulukların, 
sevinçlerin düşmanı olarak tanımlanır. Bu negatif bakış, ölümü “köpek” şeklinde 
niteler: “Ölüm ki aç bir köpektir arar bizi / Bir köpek havlıyan en çok şafak ay-
dınlığında.” (10) Şehir manzarasında kadını havlayan köpekler ve gün ağarırken 
özne için bu gece de mi ölmedin dercesine kendini hatırlatan ölüm, erkekler ve 
ölüm, her iki yaklaşım da küçümseme içermektedir. Bölümdeki ölüm ve yatak 
ilişkisi sevgiliyle imkânsız kavuşmanın, ona dokunamayacağının, arzunun ger-
çekleşmeyecek bir arzu olarak öznenin içinde kalacağının göstergesi; temel ve 
kesin ayrılık durumunun özne açısından yorumudur. Şafak vakti, yani taptaze 
bir hayatın başlangıç aşamasında fiilî durum, temel sonuç ölümdür: Yaşanacak 



Sezai Karakoç’un Şiirinde Kurucu Unsur: Sevgili Algısı - I

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

108

ne kalmıştır? Hadi yaşadın diyelim. Hayatın sonunda, yani akşam vakti, sonuç 
yine ölümdür: “Ölüm bana günde iki kere göz kaş eder / Gün doğarken ve gün ba-
tarken / Sonra bir fil hortumunu dolar bitkilere.” (8-9) “Ölüm ki aç bir köpektir arar 
bizi / Bir köpek havlıyan en çok şafak aydınlığında.” (10)

Ölüm fikriyle güçlenen, kalınlaşan ayrılık, çözümsüzdür. VI. bölüm bu se-
bepten Meryem simgesiyle başlar. Meryem “simge”sinin temel niteliği imkânsız 
bir durumu gerçekleştirebilmesidir. Özne, mucize istemektedir. Bu mucize onu 
sevgilisine kavuştursun istemektedir. Meryem, “kutsal bir çocuk” (10) doğur-
muştur. Evlenmeden evlenmiştir. “Ölmeden ölen” özne de öylesine büyük bir 
imkânsızlık içindedir ki kavuşmadan kavuşma istemektedir. Gece yarısı yumur-
tanın sarısındaki çarmıh, sevgiliyle evlenip çocuk sahibi olmayı, bu mucizeyi 
istemektedir. İmkânsız durum, imkânsız durumla aşılmak istenmektedir. Bu 
aşama sevgilinin mistifiye edilmeye, kutsallaştırılmaya, aşkınlaştırılmaya başlan-
dığını göstermektedir.

“Akşam kente bir meryem gibi girer / Bir çocuk kutsal bir çocuk doğurur gibi.” 
(10) Şehre gelen “Meryem” değil, “bir Meryem gibi” gelen sevgilidir. Bir çocuk! 
Ona çok görülen bir çocuk! Kutsal bir çocuk “doğurur” gibi gelmektedir. Bölü-
mün ilk dört mısrası, şehre gelen akşam, yorumuna da imkân tanımaktadır.

Bu kişilik, şehre “bir Meryem gibi”, “kutsal bir çocuk doğurur gibi” (10) gelen 
sevgili, şehre bir “karanlık” getirmiştir: “Her yönden bir ses yükselir bu karanlık ne-
dir.” (10) Burada şehre gelen karanlıktan önce şehre de dikkat edelim. Şehir, şiir 
boyunca kurgulanan şehir, bir sentez şehirdir. Bütünüyle modern şehir değil; 
çünkü sabah vaktini haber veren horozlar bu yorumu geçersizleştirmektedir. Fa-
kat bütünüyle eski dünyalar şehri de değildir. Şiirde geçen Haliç, Tophane, Şeh-
zadebaşı kelimeleri bu şehrin İstanbul olduğunu düşündürmektedir. Sevgilinin 
şehre getirdiği karanlık, özne açısından ayrılığın karanlığıdır. Şehir açısından, 
öznenin karşı çıktığı şehir açısından, ulaşamayacağı bir aydınlıktır. Şehir karanlık 
ve çirkindir. Şehir negatif gösterge sayıldığı için tersinden sevgilinin getirdiği ka-
ranlık pozitif / ışıklı bir durumdur. Burada tarihsel bir kişilik olarak Meryem’i ve 
ona yöneltilen eleştirileri (karanlık) hatırlarsak, sevgilinin bütünüyle ışıklı yoru-
munu iyice somutlaştırabiliriz. Fakat özne açısından sevgilinin getirdiği karanlık 
ayrılığın karanlığıdır. Yoksa niçin ve hemen “Kurban kesilirkenki karanlık” (10) 
desin. Özne kurbandır. Kurban kesilirkenki karanlık bizi tekrar yukarıda işaret 
edilen varoluş krizine götürür. Ayrılık karanlığı kurban kesilirkenki karanlıktır. 
Karanlığı getiren sevgili, Hz. Meryem ve Hz. İbrahim ve Hz. İsmail simgeleriyle 
içselleştirilebilir ve böylece ayrılığına katlanılabilir. Kurban, Hz. İbrahim ve Hz. 
İsmail simgeleriyle karanlık içe alınmakta, bu simgelerle sağlanan dönüşüm sa-
yesinde karanlık birlikte yaşanacak bir aşina yapılmaktadır. Seçilen kelimenin 
karanlık kelimesi olması, şiir boyunca sevgili / aşk bağlamında kabul edilemez 
bir durum şeklinde ortaya çıkan ayrılığın yadsınması anlamına gelmektedir. Bö-
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lümde Hz. İsmail’den “bir çocuk” şeklinde bahsedilmesi ve “Mavi bir gül nöbe-
ti” (10) şeklinde tanımlanması, bu şart ve seçenekte bile şiirdeki kişinin “gül”, 
yani sevgili gelir umudu taşındığını (“mavi”) göstermektedir. “Mavi bir gül nö-
beti sertçe geçen / Omzundan arşlar dökülen.” (10) Arşlar, içinde bir çocuğun da 
bulunduğu, sevgiliyle kazanılmış mutlu günler anlamına gelmektedir. Fakat, bir 
çocukları da olmuş ve mutluluk içinde kalmışlar, umudunun “sertçe geçen” iba-
resi dolayısıyla bir anlık bir düşünce olduğunu anlıyoruz.

VII. bölüm, bir şairin mükemmellik gösterisi diyebileceğimiz bir mısrayla 
başlar: “Artık dünyanın yarısı ay yarısı güneş.” (11) Sezai Karakoç, ilk şiiri “Mon-
na Rosa”da Necip Fazıl’ın ve takipçilerinin modern şiirini eskitmiştir. Buradaki 
modernlikle varılacak, yapılabilecek aşamayı geçmiştir. “Keçiler keçiler incil sesli 
keçiler” (38) mısrası Necip Fazıl sesini ve söyleyişini, Türk şiirinin Necip Fazıl 
şiiriyle yakaladığı aşamayı kapsayarak aştığını, “eski” şiiri, şiirin yeni bir aşama-
sında bu aşamanın mantığı içinde eritebildiğini, yeni bir fikir olarak diriltebil-
diğini göstermektedir. Aynı şekilde, “Monna Rosa”da eskitilmiş; ama Necip 
Fazıl şiirine yapışık örneklerin yanı sıra, takipçilerini eskiten mısralar da vardır. 
“Rüzgâr eser, yağmur yağar, tilkiler üşür” mısrası Cahit Sıtkı Tarancı’nın “Ayva 
sarı nar kırmızı sonbahar” (Tarancı 1996, 186) mısrasını eskiten; ama Tarancı 
şiirine yapışık dursa da Tarancı’daki sıfata karşılık fiille eskitmesi şiirimizin aka-
cağı doğrultuyu göstermektedir. “Artık dünyanın yarısı ay yarısı güneş” (Karakoç 
1982, 11) mısrası da Tarancı’nın şiirimize getirdiği bu söyleyişin Necip Fazıl 
örneğinde olduğu gibi ondan kopartılarak bağımsız bir yenilik şeklinde serbest 
vezinde yeniden diriltildiğini göstermektedir.

VII. bölümdeki “karşılıksız borçlanan güneş” simgesi şiirde konuşan kişi-
nin içsel arınması doğrultusunda anlamlandırılabilir. Bölüm, “her şey öbürüne 
ışık tutmakla görevli” (11) mısrasını toplum temelinde işletirken, mantık, “Birer 
birer yakılır bütün sağlık çarşafları” (11) mısrasıyla kesilir. Toplum temelli karşı-
lıklı tesanüt “sağlık” çarşaflarının “birer birer” yakılmasıyla bitirilir. Bu bir hınç 
göstergesi olabilir. Orda, toplumda, “Her yatak dopdolu, bir yatak bomboş”tur 
(Karakoç 1998, 25). Çünkü “Her köşe köşebaşları deniz dibi dişli köpeklere yurt 
/ Köpekler bu dişlere sahip değil bu dişler o köpeklere sahip yani / Diş geriye geriye 
doğru uzamış uzamış incelmiş yumuşamış tüylenmiş de bir köpek olmuş sanki.” (Ka-
rakoç 1982, 11) İşte geldik Karakoç’taki bilinç akışı tekniğine. Sezai Karakoç’ta 
neredeyse hiç rastlanmayan bilinç akışı tekniği, bu teknikle yansıtılan psikoloji 
hınç yorumunu güçlendirmektedir. Buralar “Monna Rosa”daki “denizin dibinde 
dolaşır gibi, ellerin” anlamındaki mısralar, yukarıdaki köpek ve tüy simgelerinin 
çözümü de hatırlanarak sevgiliyle ilişki kuran bilinç altını göstermektedir.

VIII. bölüm, her gün yeniden yaşanan ayrılık duygusunun, düşüncesinin 
doğal sonucu saymamız gereken yalnızlığın “delilik” derecesinde yaşandığını / 
somutlaştığını gösterir: “Sabahları moditen akşamları equanil / Geliyor boyuna 



Sezai Karakoç’un Şiirinde Kurucu Unsur: Sevgili Algısı - I

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

110

geliyor yalnızlığın gülmeleri.” (11) Sezai Karakoç şiirinde yalnızlık durumu, sade-
ce sevgili bağlamında değil, genel olarak “şiddetli” bir yalnızlık şeklinde yaşanır. 
Moditen, ve Equanil ilaç isimleridir. Moditen, şizofreni ve psikotik hastalıkların 
tedavisinde kullanılan antipsikotik bir ilaç; Equanil, anksiyete, aşırı heyecanlan-
ma gibi durumların düzeltilmesinde kullanılan bir ilaçtır. “Yalnızlığın gülmeleri” 
ifadesi yaşanan durumu, ayrılığın katlanılmaz acısını izaha ihtiyaç bırakmaksızın 
göstermektedir. Acı bu denli yüksekse, aşma çabaları da aynı derecede yüksek 
olmalıdır. En yüksek derecede iki çözüm, intihar ve sevgiliyi Meryem formu 
üzerinden yaşantılamaktır. Meryem formu üzerinden yaşantılanan sevgili for-
mu hem ayrılık, kavuşamamak meselesini çözecektir, hem de sevgili safiyet ve 
masumiyet içinde kalacaktır. Birinci seçenek intihar, şiirdeki ifadeyle “denen-
miş”, yani sınanmış ve devre dışına çıkarılmıştır. Sezai Karakoç şiirinde, bütün 
şiiri gözettiğimizde, bu şiirin kişisi öz benliğine karşı tahripkâr değildir. Bu genel 
yaklaşım intiharın aşılmasında öznenin dayanak noktasıdır. Kalan seçenek, sev-
gili, Meryem formunda yaşatılacaktır.

Zor gelen “yalnızlığın gülmeleri” gerçeküstü bir tablodan aşarak gerçek ço-
cukluk hatıralarının içinde, buraya gerçekçiliği kıran ince bir damar olarak yer-
leşir. 

“Sabahları moditen akşamları equanil / Geliyor boyuna geliyor yalnızlığın gül-
meleri / Denize kentler çizen kent iten kentler çeken / Ardına kentler bağlı / Kent 
tüküren kent soluyan bir gemi.” (11) Buradan, “Zülküfül Dağının bahçeleri” (11) 
mısrasına geçiş oldukça hızlıdır. Bu mısra, ve Zülküfül Dağı’yla gelen çocukluk 
hatıraları tam anlamıyla “kurtarıcı”dır. Şair şiirin sonuna kadar bulduğu bu gü-
venli atmosferden çıkmayacaktır.

“Zülküfül Dağının bahçeleri / Yalnız, orda açar özel bir peygamber çiçeği / Ağız 
yakan özel bir peygamber çiçeği / Sultan Şehmus ve Veysel Karani / İncir yaprağıyla 
sildiler gözümü çocukken.”(11-12) Burda geçen peygamber çiçeği ve incir doğru-
dan “Monna Rosa” simgeleridir. “Monna Rosa”: “Peygamber çiçeğinin aydınlığında 
ara.” (Karakoç 1998, 39) Bu çiçek “Taha”da da geçmektedir (Karakoç 1974, 57).

VIII. bölümdeki “şiddetli yalnızlık” vurgusu özneyi geçmişindeki mutluluk-
la hatırladığı bir bölüme, çocukluk günlerine döndürür. Bu günler onu içinde 
bulunduğu durumdan çıkaracaktır. Bölüm boyunca, ve devamında şiir boyun-
ca, geçmiş günlerin yeniden yaşantılanması, yalnızlığın şiddetini kırmaya, ba-
şarabilirse yalnızlığı geçersizleştirmeye çalışacaktır. Yalnızlık hak edilmemiş bir 
sonuçtur. Bu yaşanan yalnızlığı artırmaktadır. Acısını çoğaltmaktadır. İnsan; yal-
nızlık, yaşanan acı kabul edilemez bir duruma dönüştükçe en yakınlarına döner. 
İlk tepki en yakınını aramaktır. Bu konuyu konuşmak için değil, onunla konuş-
mak, onunla olmak için. Sezai Karakoç’un Ergani’de geçen çocukluk günleri, en 
sahici yakınları, bu günleri oluşturan unsurlarıyla birlikte bölümün sonuna ka-
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dar sürmesi boşuna değildir. Çıkış onu bütünüyle benimsemiş yakınlarındadır.
Sabahları Moditen, akşamları Equanil gelen yalnızlık (Bir de Orhan Veli’nin 

tak takıştır gel’ini hatırlayın. Buradaki fark Gariple İkinci Yeni farkıdır.) onu ger-
çeküstü bir tablonun içinden geçirir. Yalnızlık, denizler üzerine şehirler kuran 
bir gemidir. Hem arkasına şehirler bağlıdır, onları sürükleyerek ilerler, hem de 
şehirleri tükürerek denizde dolaşan bir gemi şeklinde algılanır. Tam anlamıyla 
gerçeküstücü bir tablo, bir rüya, bir algı yaşantısıdır bu. Şehir yalnızlık yuvasıdır. 
Bütünüyle yalnızlıktan ibarettir. Üstelik şehirler deniz üzerinde kuruludur. Yani 
batacak, temelsiz. İşte bu denli keskinleşen yalnızlığı, bu karanlığı ona aşkı arma-
ğan etmiştir. Kendini yalnız ve yabancı bulduğu bu durumdan ve bu mekândan 
çocukluk günlerine dönerek çıkar. Yalnızlık saçarak ilerleyen geminin kökeni 
belki de “Monna Rosa”dadır: “Parçalanan gemiyi ve yırtılan yelkeni.” (Karakoç 
1998, 42)

IX. bölüm, VIII. bölümde yakalanan atmosferin (çocukluk günleri) kolayca 
terk edilmeyeceğini göstermektedir. Çocukluk günleri elde edilmiş, çalışarak ka-
zanılmış, hak edilmiş bir ödül hükmündedir. Bölümde her defasında aynı uzak-
lığı koruyan kiraz simgesi bence sevgiliyle açıklanmalıdır. “Uzanan bir yarı ölü eli 
kirazdan kiraza / Kirazsa hep aynı ıraklığı bozmamakta korumakta / İçilemiyen 
bir su bardakta.” (Karakoç 1982, 13) Hem sürekli aynı mesafede (uzaklık) kalan 
kiraz, hem ona uzanan yarı ölü el, içilemeyen bir bardak su ile birlikte “gerçekleş-
meyen” aşkı gösterir. Bu mısraların devamındaki final bizi en başa, yalnızlık gül-
melerinin yeniden değerlendirilmesine döndürür: “Aklı düzeltmenin mümkünü 
kutsal balıklarla.” (13)

Tek mısradan oluşan X. bölüm, şiiri ve meseleyi yeniden başlatmaktadır: 
“Her şey bir kere daha yanlış gibi.” (13) Varılan her sonuç yanlıştır. Bu öznenin 
kaderidir. Bu mısra her gün, sürekli yaşanacaktır. Bu mısra, imkânsız, çözümsüz 
bir mesele karşısında insanın durumunu gösterdiği kadar, öznenin, söz konusu 
ayrılığı kabul etmediğini de göstermektedir.

XI. ve XII. ve XIII. ve XIV. ve XV. ve XVI. ve XVII. ve XVIII. ve XIX. bö-
lümler, yalnızlığın baskısıyla elde edilen çocukluk günleriyle doludur. Çağ ve 
modern durum bugünlerin içinden verilir.

XIV. bölümde, “Bir avuç çıplaklık / Ve portakal büyüsü / Ve özgürlük sunduk-
ları” (15) mısralarında portakal “buğu”su “büyü”ye dönüşmüştür. Somuttan so-
yuta gidiş eğilimi diyebiliriz. Bölümdeki “özgürlük” kelimesi, sanki kurallardan 
sıkılmayı simgelemektedir. Biraz ilerideki, “Yas mı sevinç mi / Ölülük mü dirilik mi 
/ Din mi barış mı / Savaş mı sevgi mi” (15) mısralarında dinin barışın karşıtı ola-
rak sunulması da düşündürücüdür. Bence mesele, şiirdeki konuşmacının, sevgili 
bağlamında kurallara, ilkeye, ahlaka bağlı kalmanın getirdiği “acı”ya eleştirisidir. 
Sadakate eleştirisidir; çünkü yerine bir başkasını koyamamıştır. XV. bölümde-
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ki, “Her çocuğa birden anne olmayan” (15) mısrasıyla birlikte, gerçekleşmeyen 
kavuşmanın özlemini göstermekte ve bu durum isyan etmeksizin eleştirilmek-
tedir. Benzer bir hususun bu sefer “Leylâ ile Mecnun” şiirinde dile getirilmesi 
ilginçtir: “Sıyrılmıştı bir kez daha / Bağlardan kayıtlardan akitlerden / Vücut sıkan 
ruh bunaltan iplerden / Özgürdü çöl rüzgârları kadar özgür / Ve gençti hiç kimsenin 
olamayacağı kadar / Kar gibi eriyordu bütün acılar.” (Karakoç 1986b, 69)

XVI. bölümde, XV. bölümden devam eden düğün kelimesi şiirdeki konuş-
macının bireysel sorunu (ayrılık) bağlamında bir hınç nesnesine dönüşmüştür: 
“Düğün düğün böceği ve düğün çorbası / Eşeklerin aydedesi ayın öcü alındı mı.” 
(Karakoç 1982, 15) “Eşeklerin aydedesi” ifadesi ve “öç” kelimesi düğünden hınç 
alma isteğini göstermektedir. XVII. bölümde hınç durumu daha bir netleşmek-
tedir: “Dağlarda koyunlara çiçeklere ateş yakan / Böcek ezdiren bütün düğün bö-
ceklerini ezdiren.” (16) Düğün yapamamak, ayrılık acısından çıkamamak. XVII. 
bölümde “kızlardan bir kokteyl” şeklinde tanımlanan düğün XVIII. bölümde 
“Ölümün düğünü”ne (16) dönüşür. Yukarıda yatakla ilişkili ölüm düğünle de 
ilişkilendirilir.

XX. bölüm, son beş bölümde (XIX. ve XVIII. ve XVII. ve XVI. ve XV.) sık-
ça vurgulanan, etrafında dönülen “düğün” olgusunun ardından, “Ben ölmedim 
yalnız kaldıysa da ayaklarım” (17) mısrasıyla başlar. Mısrada geçen “ölmedim” 
kelimesi, “Seni andım, ölmedim” (18) mısrasındaki “ölmedim” kelimesidir. Hitap 
doğrudan sevgiliyedir. Bu mısra Sezai Karakoç’ta aşk meselesini, sevgili algısını 
bütün netliği, bütün somutluğuyla göstermektedir: “Ben ölmedim yalnız kaldıy-
sa da ayaklarım.” (17) Ayrılık onu Moditen ve Equanil’in sınırlarına taşımıştır. 
Ölüm bana günde iki kere kaş göz eder ne demektir? Hayatın başında (sabah), 
hayatın sonunda (akşam) ve her gün fark etmiyor ne demektir? Böylesine büyük 
ve temelden yaşanan acı sevgili acısıdır.

XX. bölümde, “Karlar eridikte yönelirdik kadınlarla / Kuzeye batıya dağa 
doğru / Yüzümüzü biçerdi yıllanmış soğuk” (17) mısralarında ilk defa “kadınlarla” 
denilerek öznenin “herkese” katıldığı bir birliktelik, bir uyumdan söz edilmek-
tedir. Bu uyum, “Çamaşır yıkardı kadınlar kızlar / Biz çocuklar suda kışın giden” 
(17) mısralarıyla geri alınmakta, özne herkesler karşısında kendini yine dışarıya 
almaktadır.

“Ey bâkire su kasar yapan Meryemlerinle” mısrasında “bâkire su” (18) Mer-
yem simgesi üzerinden kadını / kadınları simgelemektedir. Kadın onda bütü-
nüyle safiyetin ve masumiyetin simgesine dönüşmüştür. Karakoç’un şiirinde 
önce sevgili Meryem simgesi üzerinden ideal formuna ulaştırılmış, sonra bu 
form kadın olgusuna dönüştürülmüştür. Bu mısrayla başlayan süreç, aşkının 
ve kendisinin mükemmel bir ifadesine dönüşen “Seni andım ve ölmedim” (18) 
mısrasıyla tamamlanmaktadır: “Bir bahar boyu yıkar kasarlardı kadınlar kızlar 



Osman ÖZBAHÇE

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

113

çamaşırları / Çık arı sudan ey el değmemiş boya / Kasabaya inmemiş yani ölmemiş 
boya / Ey bâkire su kasar yapan Meryemlerinle / Işığa bakan ışıklı kızların gölgesini 
/ Suya iten biz çocuk isalarınla / Seni andım ve ölmedim.” (18)

Kadınlara, kızlara ilişkin bir çocukluk hatırasından yola çıkarak sevgili hatır-
lanmıştır. “Seni andım ve ölmedim,” (18) yaşanan acının büyüklüğünü ve varolu-
şa ilişkin yönünü göstermektedir.

“Köpük” büyük bir aşk şiiri olduğu kadar büyük bir yalnızlık şiiridir: “İsa 
bu saçaktan saçağa atlarken / Eteklerinden bahçelere kan dökülen / Saçından sa-
kalından geceye bir çiğ düşen / İsadır bu benim yanımda oturmuş bir taşa / İki bin 
yıllık bir hece taşına / Taş nerde bitiyor nerde başlıyor İsa / Sürekli bir alışveriş var 
aralarında.” (18)

Finalin ölümle bitmesi yaşanan aşka uygun bir son olduğu için değildir: O 
zaten ölümün içinde yaşamaktadır. “İntiharlar” aşılmış, ölüm hayat mekânına 
dönüştürülmüştür. Her anlamda onu cevapsız bırakan dünya, gerçek dünya, fi-
zik dünya, dokunamadığı kızı ona çok gören dünya aşılmıştır. Şiirde konuşan 
öznenin kendisini paylaşabileceği, arkadaşlık kurabileceği, ifadesini bulabileceği 
tek kişilik Hz. İsa’dır. Sevgiliyi Meryem formunda ideal algıya kavuşturan özne 
için bu seçim son derece anlamlıdır. Bu seçenekte bile sevgiliye kavuşma, etra-
fında olma isteği göstermektedir. Hz. İsa simgesi üzerinden yaşanan mekân bir 
hece taşıdır. İki bin yıllık bir hece taşı, iki bin yıllık bir yalnızlıktır. İki bin yıllık 
bir adam, iki bin yıllık bir yalnızlık, iki bin yıllık bir ayrılık, iki bin yıllık bir aşk 
acısıdır. Taş nerde bitiyor, nerde başlıyor belli değildir, ölüm nerde bitiyor, Hz. 
İsa nerde başlıyor belli değildir. Aralarında sürekli, kesintisiz bir alış veriş vardır. 
Hece taşı, Hz. İsa, ve şiirde konuşan özne. Ve aralarında kesintisiz bir alış veriş. 
Hece taşı ölüm taşıdır. “Başları üstünde hece taşları / Ne söylerler ne bir haber ve-
rirler” (Yunus Emre) demektir. Özne için bu durum, ölümün içinde yaşıyorum, 
demektir.

“Köpük” finaldeki Hz. İsa simgesi, bizi yine “Monna Rosa”ya götürür: “Asıl-
mış bir adamın iki eli yağmura.” (Karakoç 1998, 42)

Karakoç şiirinde konuşan kişi, bu kişi, aşk acısıyla iç içe geçmiş çaresizliği 
bir yaşantıya dönüştürmüştür. Özne, çaresizlik yaşantısını, aynı sertlikte yaşa-
dığı ve dile getirdiği kültür kriziyle iyice derinleştirmiştir. Aşk yaşantısını ayrılık 
üzerine kuran özne, bu çekirdeği kültür ve tarih meselesinin de çekirdeği yap-
mıştır. Buradan bir tavır, bir isyan, bir savaş, rövanşist bir hareket şeklinde sistem 
kurucu bir fikir olarak tasarladığı diriliş fikrini üretmiştir. Diriliş fikri için Batı 
tarihindeki Rönesans (yeniden doğuş) kelimesinin seçilmesi Batı’dan rövanşı 
almak isteğinin göstergesidir. Aşk yaşantısının çekirdeğindeki ayrılık, Meryem 
formu üzerinden özneyi yaşatan; hayatta tutan ve yeniden üreten bir nitelik 
kazanırken, ulaştığı diriliş fikriyle simgelenen kültür ve medeniyet hareketi, bu 



Sezai Karakoç’un Şiirinde Kurucu Unsur: Sevgili Algısı - I

Tü r k  D i l i 

D
oğ

um
un

un
 8

0.
 Y

ılı
nd

a 
Se

za
i K

ar
ak

oç ’
un

 Ş
iir

i

114

yeni aşama aşk acısını yaşanan kültür krizi içinde yeniden kavrayacaktır. Özne 
kendi bireysel acısıyla zaferini istediği aidiyet unsuru kültür ve medeniyetin aç-
mazını yaşadığı acıda birleştirecektir. Bu sentez sevgiliyi bir kavrama dönüştüre-
cek, artık bu kavramın sergilediği coğrafya, kültür, yaşantı söz konusu olacaktır.

Soru şudur: Kimin, hangi şairin şiirinde böylesine büyük, böylesine kuv-
vetli, böylesine tutkulu, böylesine muazzam bir ifadeye kavuşmuş bir aşk var? 
Hiçbirinin. Türk şiirinde, hangi şairde örneğine ancak klasik eserlerde, hatta eski 
masallarda rastlanabilecek büyük bir trajedi var?

Ben konuya devam edeceğim. “Köpük” analizinden sonra tekrar “Monna 
Rosa”ya döneceğim. “Monna Rosa”dan “Köpük”e kadar Karakoç şiirini sevgili 
algısı bağlamında kronolojik takip bana yazının girişinde sözünü ettiğim Mer-
yem formuna kavuşan sevgili algısını verecektir. Buna koşut derinden yaşanan 
ayrılık acısının Karakoç şiirinin en temel ve beşerî özünü oluşturduğunu, “Kö-
pük” şiiriyle bu hususun mükemmel ifadesini bulduğunu gösterdikten sonra, 
fikrin bulaşmadığı ilk üç kitabı, Körfez, Şahdamar ve Sesler’i, Mükemmel Kitap 
sevgili algısı sürecinde yeniden değerlendireceğim ve buradaki özün; beşerî 
özün, ayrılık meselesinin kültür ve medeniyet kavramlarına taşınarak burada ya-
şanan ayrılığın da özünü oluşturduğunu göstermeye çalışacağım. Meryem for-
muna kavuşan sevgilinin kültür, medeniyet unsuruna dönüştürüldüğünü, haya-
tın içinde bu niteliğiyle yaşatıldığını, bu itibarla da Karakoç’un sevgili algısının 
bir mazmuna dönüştürülerek modern şiirde yeniden kurgulandığını, bu açıdan 
Karakoç’un modern Türk şiirinde bu hususu yakalayan ve başaran tek şair ol-
duğunu ileri süreceğim. Karakoç şiirinde kültür ve medeniyet unsurunun yaşa-
dığımız hayatın bir enstrümanına dönüştürüldüğünü, modern Türk şiirinde ilk 
defa bu hususun modern hayatın içinde yaşantılandırıldığını, bu ilgiyi, bu bağı 
kurabilen tek şairin Sezai Karakoç olduğu söyleyeceğim. Sezai Karakoç kadar 
entelektüel bilgiyi, tarihi, kültürü, medeniyeti etinden, tırnağından, kanından 
bir parçaya dönüştüren ikinci bir şair çıkmamıştır. Fakat Karakoç şiirini sadece 
kültür, medeniyet, diriliş fikriyle okumaya yatkın bir kafa var. Bu kafa Karakoç 
şiirine kötülük etmektedir. Buradaki beşerî özü, insanı ve hayatı silikleştirmek-
tedir. Örneğin Karakoç’ta çok fazla ay kelimesi geçiyor. Niçin? Çünkü “yalnız 
adam”. Çünkü ay sevgiliyi simgeliyor. Ayın ikiye bölünmesi mucizesi Karakoç’ta 
kültürel bir veri değildir, aşkın gece ve gündüz şeklinde ve derecesinde ikiye bö-
lünmesidir. Ayrılık acısıdır. Niçin bu şiirde defalarca düğün kelimesi geçiyor? 
Niçin çocukluk günlerinin geçtiği ortamlar bu şiirde çok geçiyor? Çünkü bir tek 
orda mutlu. Neden bu şiirde bütünüyle bugünde yaşayan insan bu şiiri sadece 
kültürle açıklama çabaları içinde eritiliyor?

Aşk; sevdiği kızı alma meselesi, Sezai Karakoç şiirinde atılım noktasıdır. 
Aşka dönülür ve antiemperyalizme, siyasete, kültüre, medeniyete, kâğıt endüst-
risine varıncaya değin hayatın her yönüne, sıçranır. Sevgili ve ona duyulan bü-
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yük aşk, Sezai Karakoç şiirinde sistem kuran noktadır. Bütün şiir ve bu şiirin 
meseleleri bu nokta etrafına örülür. Tamamlayıcı unsur değil, kurucu unsurdur 
sevgili.

Konuya devam edeceğim.
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