

Yangın

Temmuz ateşi sönmedi. Yangın dört bir yanımızı kuşatarak sürüyor.

Ağustos, ateşi de acıyı da yangını da devralıyor.

Onca acı, onca yoksunluk, onca korku, onca kan ve gözyaşı, onca ölüm her sabah ve her akşam evlerimize ve sofralarımıza konuk olurken suyla, zeytinle, hurmayla açtığımız oruçtan, yazla gelen bolluk ve bereketten, tabiattan taşan haz ve güzellikten söz etmek vicdanımızı kanatıyor.

Orta Doğu yangın yeri, Gazze kan revan içinde yine.

İnsanlığımız Gazzeli çocukların kumsalda oynarken kurşunlanan günahsız bedenleriyle kirleniyor. Savaşla, sürgünle yerlerinden yurtlarından edilmiş, dört bir yana dağılmış, sokakta, caddede her an karşımıza çıkan Hama'nın, Humus'un, Halep'in, Şam'ın, Telafer'in, Musul'un, Kerkük'ün, Bağdat'ın, Kerbela'nın, Kahire'nin, İskenderiye'nin yetim çocukları açık bir yara gibi vicdanımızın üzerinde kanayıp duruyor.

Her şey apaçık, aleni ve cüretkâr.

Her şey apaçık, aleni ve tehditkâr.

Kurduğunuz cümlelerin, attığımız çığlığın, ateşlediğiniz öfkenin, ilenmenin, telinin ya da yakarmanın hiçbir şeyi değiştirmedini görmek ürpertici.

Sabır mı, direniş mi, intifada mı? Taş atan çocuklar, direnen çocuklar, dilenen çocuklar bizim neyiz oluyor? Filistin bize ne kadar uzak, Kahire ne kadar yakın? Bağdat İstanbul'da bir cadde adı mı? Nil, Fırat'ın ve Dicle'nin nesi oluyor?

Bu yaz bir kez daha bilincimize ve belleğimize lehimlenen sözcükler: Gazze, Mescid-i Aksa, Filistin, Batı Şeria, Ramallah, Kudüs, Deir Yasin, Sabra ve Şatilla, Ben Gurion, Şaron, İsa, Musa, Yahya ve Meryem, İbrahim, İsmail, Hacer, Muhammed, Mustafa, Ömer, Selahaddin, Yavuz, Muhammed Emin el-Hüseyni, Leyla, Halid, Arafat, yerleşimciler, geçmediğimiz yer altı tünelleri, refah sınır kapısı, gaz bombası, misket bombaları, kesilmeyen ateş, sahilde oynayan çocuklar, havadan ve karadan saldırılar, katliam, soykırım, kara harekâtının on yedinci gününde 797 ölü, 5130 yaralı.

Her şey apaçık, aleni, biz yaşarken ve gözlerimizin önünde oluyor.

Gitgide yazının da sözün de anlamını yitirdiği bir yere doğru mu gidiyoruz?

Ali KARAÇALI