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Nurullah Ataç’ın Ev Hâlleri

Selçuk KAR AKILIÇ

Sermet Sami Uysal’ın, Temmuz 1954 yılında Nurullah Ataç’ın eşiyle yaptığı 
görüşmede, “Sizin tesirinizle değişen huyları oldu mu?” sorusuna, “Yok yok” der 
ve ekler Leman Ataç: “Ne oyunundan ne âşık olmasından vazgeçirebildim”1.

Nurullah Ataç’ın oyun merakı Dergâh’ta yazdığı yıllarda muhtemelen dergi-
nin yazı kadrosundaki arkadaşlarından sirayet etmişti ve Ataç iyisinden bir briç ve 
bezik hastasıydı. Ataç karşı koyamadığı bu oyun iptilası yüzünden, Ankara’da aile-
sinden ayrı kaldığı günlerde bile gece geç saatlere kadar oynuyordu.

Hatta o yıllarda Gazi Terbiye Enstitüsünde beraber öğretmenlik yapan İsmail 
Hakkı Baltacıoğlu, Ataç’ın sabahlara dek oynamasını gizlice eşi Leman Hanım’a 
bildirmekten geri kalmamıştı. Evdeki tartışmaların genellikle Ataç’ın oyun mera-
kından çıktığını yazan kızı Meral Ataç Tolluoğlu, “Evde ne zaman tatsızlık çıksa 
oyun yüzünden”di diyor. Oyun merakı, çoğu zaman Ataç’ın aile hayatını sarsıyor, 
eşiyle aralarında kavgalara sebep oluyor; bazen Leman Ataç’ın canına tak ediyor ve 
ayrılmaya kadar bile varıyordu. Babam Nurullah Ataç’ta Meral Tolluoğlu, annesi-
nin bu durumundan şikâyetçi olduğunu, babasının da çok kereler “Leman Hanım, 
artık oynamayacağım” diyerek af dilediğini yazıyor. Ancak Ataç, oynamayacağını 
söylüyor, af diliyordu ama bir süre sonra gene oynamaya devam ediyordu. 

Ne var ki Nurullah Ataç, oyuna kendini kaptırdığı vakitler evin yolunu da unu-
tuyordu. Gece yarılarına kadar oyun masasından kalkmadığını kızı şöyle anlatıyor:

“Annemin bütün gençlik, güzellik yılları babamın oyundan gelmesini bekle-
mekle geçti. Evde çiçekler gibi sofra hazırlanır, babamı yemeğe beklerdik. Bekle 
bekle gelmeyince, hemen koşa koşa gazinoya iner, “oyun bitiyor mu?” diye bakar-
dım. Babam, beni görür görmez neden geldiğimi hemen anlar, “Şimdi, yarım saate 
kadar bitiyor, geliyorum kızım” derdi. Ne o “şimdi” ne de o “yarım saat” bir türlü 
bitmek tükenmek bilmez, ben gene bir başıma eve dönerdim.”2

1	 Sermet Sami Uysal, “Leman Hanım, Eşi Nurullah Ataç’ı Anlatıyor”, Cumhuriyet, 18 Temmuz 1954; 
Eşlerine Göre Ediplerimiz, LM Yayıncılık, İstanbul 2004, s. 118.

2	 Meral Ataç Tolluoğlu, Babam Nurullah Ataç, Alkım Yayınları, İstanbul 2005, s. 63
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Saatlerce devam eden bu oyun seansının ağabeyi Galip Ataç’ın duymasından 
çok çekinen Ataç, yan yana geldiklerinde “suçlu çocuklar gibi hiç sesini çıkarma-
dan” oturuyordu.

Meral Ataç, zaman zaman amcası Galip Ataç’ın annesini teselli etmek için 
“Üzülmeyin Leman Hanım, Nurullah babama çekmiş. Babam da oynardı, annem 
de sizin gibi üzülürdü; elbiselerini kilitleyin, o zaman gidemez” diyerek takıldığını 
anlatıyor.

Kâğıt oyunlarının da hepsini bilen ve çok iyi oynayan Ataç’ın en sevdiği ve en 
çok oynadığı ise briçten başkası değildi. Ataç’a göre, “briç, zihni çalıştırır, kumar 
sayılmazdı”. Bezik oynamaktan hoşlanan Ataç, hangisi çıktı hangisi çıkmadı diye 
96 kâğıdın hepsini sayıyor ve insanı şaşırtacak kadar oyuna kendini kaptırıyordu. 

“Bezik oynadığı zamanlar karşısındaki oyuncunun uzun uzun düşünüp birden 
“vido” demesine, oyun kâğıtlarını masanın üzerine hızla “şak” diye atmasına son 
derece sinirlenen” Ataç, üstelik durmadan konuşup şarkı mırıldanılmasına hiç ge-
lemiyor çoğu zaman oyunu yarıda bırakıyor; hatta en yakın dostlarıyla bile dargın 
olabilecek kadar meseleyi büyütüyordu. Ankara’da Saraçoğlu Mahallesi’nde otu-
rurlarken eskisi kadar olmasa da Hasan-Âli Yücel, Osman Horasanlı, Prof. Hik-
met Birand ile buluşup birkaç saat bezik oynamaktan geri kalmıyordu. Yine bir 
akşam bezik oynarken Hikmet Birand devamlı kazandığı yetmiyormuş gibi üstüne 
üstlük her kâğıt atışında “Dönüver de meydan senindir aman” diye şarkı söyler. 
Ataç, “Hikmet sus, Hikmet yapma” dedikçe o gene, “Dönüver de meydan senindir 
aman” demeye devam edince sonunda Ataç’ın tepesi atar ve “Vallahi de, billahi 
de, tallahi de seninle bir daha konuşmayacağım” diyerek masadan fırladığı gibi o 
hırsla soluk soluğa eve koşar”.3

Meral Ataç Tolluoğlu, o akşam yaşananları ve Ataç’ın ruh hâlini şöyle anlat-
maktadır:

“Bir gün babam, oyundan her zamankinden erken geldi. Kapıyı açtığımız za-
man sanki bayılacak gibi nefes nefeseydi. Rengi kül gibi olmuştu. O sıralarda sık sık 
çarpıntısı tuttuğu için, “Acaba kalbine mi bir şey oldu?” diye ödümüz koptu. “Ne 
oldu, merdivenleri mi hızlı çıktın?” diye sorduk. Babam bir türlü konuşamıyor, tir 
tir titriyordu. Zorlukla “Hayır, hayır, bir şeyim yok” dedi, ama çok önemli bir şey 
olduğu hâlinden belliydi. Hemen yatağına uzandı, ilaçlarını aldıktan sonra biraz 
açıldı. Birden bize dönüp, “Bir daha Hikmet’le hiçbiriniz konuşmayacaksınız. O 
adam, bu eve de bir daha gelmeyecek” dedi. Annem babamın sinirli olduğu za-
manlar hiç üzerine varmazdı. Niçin, ne oldu bile demeden, “Nurullah Beyciğim, 

3	 age., s. 67.
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siz istemedikten sonra biz de Hikmet Bey’le konuşmayız” diye cevap verdi. Oysaki 
Hikmet Bey, babamın olduğu kadar bizim de dostumuzdu. Onu annem de ben de 
çok severdik. Annem, o anda babam büsbütün sinirlenmesin diye öyle söylemişti.”4

“Kabarık, karmakarışık saçlar, çatık kaşlar, yiyecek gibi bakan hınç dolu göz-
ler ve küfürle buruşuk dudaklara” sahipmiş gibi çizildiğini ve Nurullah Ataç’ın ka-
rikatürlerinin “öfkeli bir Vagner’i” andırdığını yazan Hakkı Süha Gezgin’e göre, 
“Nurullah Ataç, hiç de böyle korkunç değildi.” Ona umacı yüzü veren karikatürcü-
lerimizdi.

“Ressamların, öfke ve hınçla doldurdukları o kara gözlerde, çok kere en cana 
yakın bakışların parladığını gördüğünü” söyleyen Hakkı Süha, “karikatürleriyle 
kendisi arasındaki tezatlardan birinin de somurtkanlık damgası” olduğunu yazıyor 
ve şöyle diyor: “Nurullah, bütün bu fırçaları yalancı çıkaracak kadar güler yüzlü, 
hatta taşkın neşeli, şen bir adamdır.”5 

Karikatüristlerin sert, yüzü gülmez, merhametsiz ve donuk bakışlı olarak çiz-
diklerinin yanında aslında Ataç’ın iç dünyası farklıydı. Sulu gözlü olan Ataç, kızı-
nın yazdıklarına göre “ağladığı zaman tıpkı çocuklar gibi ağlıyordu”. Çünkü o, her 
şeyden önce bir duygu adamıydı. Sevdiklerinin ölümüne dayanamaz, çocuklar gibi 
hıçkıra hıçkıra, hüngür hüngür, iki gözü iki çeşme ağlardı.”

Hatta bir keresinde kendisi hastalanınca, Meral’i Büyükada’ya anneannesinin 
yanına göndermiş, iyileşmeye yakın kızını özleyince getirmelerini istemiştir. Bir 
sabah akrabaları alelacele adaya gidip Meral’i getirirler. Ne var ki henüz yer yata-
ğında yatan Ataç, kızını başucunda görür görmez, iki eliyle yüzünü kapatıp sevinç-
ten dakikalarca ağlayacaktır. 

Ataç’ın âşık olması da dillere destandı ve eşi Leman Hanım’ın söylediğine 
göre bu huyundan da bir türlü vazgeçmemişti. Dostları arasında da bir dedikodu 
kumkuması alıp başını gidiyordu gitmesine ama sevgilisinin olup olmadığını bilen 
yoktu. Nadir Nadi, savaş ateşinin dünyayı gittikçe sardığı günlerde Ataç’ın “kendi 
âlemine dalmış bir sevdalıya” benzediğini kaydediyor ve şöyle diyor:

“Sahiden birine tutkun mu idi? Sevgisinin insan kılığında bir hedefi var mı idi? 
Yoksa bu daha ziyade soyut güzellik özlemine bağlı bir ruh hâli mi sayılmalı idi? 
Birimizin gerçek duygularını merak edebilecek bir durumda değildik o sıra. Ataç, 
on dokuzuncu yüzyıl Fransız ozanlarından şiirler okurdu; ben de tatlı tatlı dinler-
dim. Geceleri Ankara’nın tenha sokaklarında bir süre dolaştığımız olurdu. Ertesi 
günü Ataç gelir:

4	 age., s. 67
5	 Hakkı Süha Gezgin, Edebî Portreler, (haz.: Beşir Ayvazoğlu), Ötüken Neşriyat, İstanbul 2005, s. 217.
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— Sabaha kadar kapısının eşiğine yüzümü sürdüm, ağladım, derdi.

Kimdi bu? Sormazdım. Ulus’ta çıkan yazılarında ilkin Ayşe, sonraları Keziban, 
daha sonraları da Allı diye adlandırdığı kadınlar, aslına bakarsanız birer insan 
olmaktan ziyade birer düşüncedirler. Kimi zaman Ataç’la beraber olur, kimi za-
man ona karşı direnirler. Her hâlde daima onun gerçek bildiğini bize ispatlamasına 
yardımcıdırlar.”6

Oysa Ataç, Leman Hanım’ı iyiden iyiye kuşkulandırmış, üstelik Nesteren isim-
li bir kadını Bebek Bahçesi’ne bile götürmüştü. Asıl kıyamet de o zaman kopmuş 
ve ayrılmaya kadar varmıştı. Büyükada’da otururlarken, bir gece Ataç eve gelir 
gelmez çantasından zarf içinde kendi yazılarının olduğu gazete kupürlerini ve bir 
mektup çıkarır. Mektupta, “Bunları kesip topladıkça günler o kadar çabuk geçiyor 
ki” yazılıydı ve “Nesteren” isimli birinden imzalıydı. Nesteren imzalı mektuplar 
gelmeye devam ettikçe, Ataç, yakınlarından birinin kendisine şaka yaptığı vehmi-
ne kapılıyorsa da aklına kimse gelmiyordu. Ancak mektupları Leman Hanım’dan 
daha fazla saklamayı uygun görmemiş olacak ki, bir gün “mektupları gönderen 
Nesteren’in kendisini görmeye gazeteye geldiğini, ancak pek çirkin olmakla birlik-
te ‘kedi yavrusuna benzediğini”, gerçek adının Sacide olduğunu ve Nesteren adını 
çok sevdiği için imzasını “Nesteren” diye attığını söyleyecektir. 

Nesteren’in kendisiyle konuşmak istediğini söyledikten sonra “ben de onu ko-
nuşalım diye Bebek Bahçesi’ne götürdüm. “Bak kızcağızım, ben evliyim, hem de 
görüyorsun yakışıklı değilim” dedim. O da bana “Size âşık olmak için gözleriniz 
yeter” dedi”. 

Ataç, Nesteren’le aralarında geçen muhavereyi anlatınca Leman Hanım’ın 
yüzü düşmüş ve öfkeyle çıkışmıştır:

“Yaa Nurullah Bey’ciğim, demek Nesteren Hanım’la konuşmak için Bebek 
Bahçesi’nden başka götürebileceğiniz daha uygun bir yer bulamadınız. Ben eve 
gidiyorum, bu konuyu evde görüşelim!”

“Annem önde, babamla ben arkada, sanki bizi atlı kovalıyormuş gibi bir ne-
feste o kadar yolları geçip eve geldik” diyen Meral Ataç Tolluoğlu, evde kıyametler 
koptuğunu ve annesi Leman Hanım’ın “Nurullah Bey, bu olacak şey mi? Cağaloğlu 
neresi, Bebek Bahçesi neresi? Hem kim bilir neler konuştunuz ki kadın, size “Göz-
leriniz âşık olmaya yeter” diye öfkelendiğini yazıyor. 

Tolluoğlu, o gün olanları şöyle anlatıyor:

6	 Nadir Nadi, Perde Aralığından, Çağdaş Yayınları, İstanbul 1979, s. 158-159.
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“Babam ne yapacağını, ne diyeceğini bilemiyordu. Anneme kendini affettire-
bilmek için “Vallahi hanımcığım, otomobile bile binmedik, tramvayla gittik” diyor-
du. Şaşkınlıktan neredeyse, o kadar yolu yürüyerek gittik diyecekti.

Bu konu öyle kolay kolay kısa sürede kapanmadı. Annem babamın Nesteren’i 
Bebek Bahçesi’ne götürmesini bir türlü hoş göremedi. Babamdan ayrılmayı bile 
düşündü. Çok şükür büyükler araya girip bunun bu kadar önemsenecek bir konu 
olmadığını, babamın bir art niyeti olsa gelip anneme anlatmayacağını söyleyip işi 
tatlıya bağladılar.

Bir kez de bizim adada, babamın Ankara’da oturduğumuz yıllarda, babamın 
Ankara’da bir hanıma âşık olduğu söylentileri kulağımıza geldi. Sonradan biz de 
Ankara’ya gelince o hanımın kim olduğunu öğrendik. Bilmiyorum, babam gerçek-
ten ilgi duydu mu, yoksa bu bir dedikodu muydu? Ama o hanımefendi benim gör-
düğüm, tanıdığım en saygıdeğer kişilerden biriydi. Ne babama ne de başka evli bir 
erkeğin ilgisine, tutkusuna karşılık vermeyecek kadar erdemliydi. Sonradan, onur 
duyduğumuz bir aile dostumuz oldu.

Kadın yüzünden babamla annem arasında çıkan ilk ve son tartışma, bu Neste-
ren takma adıyla ortaya çıkan Sacide nedeniyle oldu. Bundan başka evde başka bir 
kadın yüzünden dırıltı çıktığını hiç anımsamıyorum.”7

Ataç’ın gönlünü kaptırdığı biri var mıydı, bilemiyoruz; ancak eşi Leman 
Hanım’dan başkasını göremeyecek kadar sevdalı olduğu da bir gerçektir. Leman 
Hanım’ın vefatıyla birlikte günlerce kendine gelemeyen Ataç, karısının otuz sene-
den beri parmağında taşıdığı ve bir gün bile çıkarmadığı evlilik yüzüğünü eliyle 
çıkarıp kendi evlilik yüzüğünün yanına, serçe parmağına takacak kadar eşini sevi-
yordu. Ataç hakkında ileri sürülenler muhtemelen dedikoduydu ve aslı astarı yoktu; 
fakat dedikodu gerçeğin de önüne geçmiş görünüyor.

Tuhaftır Ataç “Konuşmak” adlı bir yazısında “dedikodu etmeyenlerden niçin 
hoşlanmadığını” anlatmıştır. Günlük hayatında dedikodu etmeyenlerin ne konuş-
tuklarını merak eden Ataç, bildiğimiz kimseleri çekiştirmeden, iyi taraflarını söy-
leyerek konuşmanın mümkün olmadığını söyler. “Hâlbuki” der Ataç, “bir kimse-
nin münasebetsizliklerini, budalalıklarını, densizliklerini söylemeye kalktınız mı, 
söz sözü açar, karşımızdakiler de anlatacak şey bulurlar. Dostlarınızın, kendilerini 
görmediğiniz zamanlar da sizi anmalarını, sözünüzü etmelerini istiyor musunuz? 
Onlara bazı kusurlarınızı belli edin, yanlarında ufak tefek, birkaç münasebetsiz-
likten, budalalıktan çekinmeyin, yoksa sizi hatırlasalar bile sözünüzü etmeye vesile 
bulamazlar.”

7	 Meral Ataç Tolluoğlu, Babam Nurullah Ataç, s. 78-80.
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“Dedikodunun nefis bir sanat olduğunu söyleyen Ataç’a göre, iyi dedikodunun 
birinci şartı hasbî olmaktır. Bir gaye uğrunda, yani birine kötülük için dedikoduya 
kalkan adam dedikodu etmeye lâyık değildir.” 

Ancak Ataç’ın sevmediği dedikodu türü ise insanların özel hayatları ile ilgili ya-
pılanlardır. Ataç, bu tür dedikodulardan tiksindiğini anlattığı yazısında şöyle diyor:

“Bir de bir kimsenin hususî ahlâkı, iffeti üzerinde dedikodu edilmesinden hoş-
lanmam. Herkesin öylesine namusuna olsa olsa ailesi insanları karışabilir; baş-
kalarının karışmağa hakları yoktur. Biz onun herkesle konuşurkenki sözlerinde, 
hareketlerinde bir münasebetsizlik yahut işinde bir eksiklik gördükse onu söyleye-
biliriz; çünkü bunlar onun umumî hayatına aittir. Hatta bir insan ahlâk meselele-
rinde, burada ahlâktan ne demek istediğimi anlıyorsunuz, fazla mutaassıpsa ona 
bile karışamayız; bize ne? Öylesi hoşuna gidiyor, öyle yaşıyor. Ama derseniz ki: 
‘Biz de insanların hususi ahlâkı üzerine dedikodu etmek istiyoruz; çünkü bundan 
hoşlanıyoruz.’ Doğrusu pek cevap bulamam. Ama ne yalan söyleyeyim, tiksinirim, 
sizi gerçekten sevemem.”8

Nurullah Ataç’ın kuruntulu, takıntılı ve zaman zaman da batıla kayan dünya 
görüşüne rağmen inandıklarından vazgeçmemesi onun samimiyetinin göstergele-
rinden biridir. Ahmet Hamdi Tanpınar, az sayıdaki dostlarından biri olan Nurullah 
Ataç’ın “tezatlar içinde yaşadığını, yaradılışı büyük fikir saplantılarına, kuruntu-
lara, mantığa müsait”9 olduğunu söylüyor. Kavgacı ve geçimsiz gibi görülen Ataç 
aslında “kekemeliğine rağmen sohbeti tatlı ve çekici” idi. Ortada iler tutar bir se-
bep yokken en yakın dostlarıyla bozuşan Ataç’ın dargınlıkları ve küskünlükleri de 
meşhurdu. Ancak diyor Nadir Nadi ve şöyle devam ediyor: “Kimileri Ataç’ın si-
nirliliğinden, tartışmaları kavgaya çeviren inatçılığından söz ederler; bu yüzden 
bozuştuğu, yıllarca yüz yüze gelmediği dostları olduğunu ileri sürerler. Bu hal, belki 
de ondaki içtenliğin dışa vuran ve yanlış anlaşılan bir özelliği idi. Doğru bildiği 
bir yargıyı Ataç canla başla savunur, kimseye, ama kimseye, hatta kendine bile 
taviz vermezdi. Zaman zaman en çekiştiği, en kızdığı yazar yine kendisi olmuştur, 
diyebilirim.”10 

Ataç’ın bir darılıp bir barıştığı dostlarından biri de kendisine “Kırtıpil Ham-
di” lakabını taktığı Tanpınar’dan başkası değildi. Barışmaları için araya girenlere 
neden sonra “Hayır, ölesiye dek Hamdi ile konuşmayacağım” dediğini kızı Meral 
Tolluoğlu hatırlarında zikrediyor. “Hamdi diye kimseyi tanımıyorum” diyecek ka-

8	 Nurullah Ataç, Günlerin Getirdiği, “Konuşmak”, Varlık Yayınevi, Ankara 1957, s. 10-12.
9	 Ahmet Hamdi Tanpınar, Cumhuriyet, 4 Haziran 1957; Edebiyat Üzerine Makaleler, haz:. Zeynep 

Kerman, Dergâh Yayınları, İstanbul 2000, s. 440.
10	 Nadir Nadi, Perde Aralığından, Çağdaş Yayınları, İstanbul 1979, s. 158.
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dar Tanpınar’a darılan Ataç, bir aralık çok sevdiği Yahya Kemal’den de soğumuş, 
eskisi gibi şiirlerini de beğenmez olmuştu. Yahya Kemal ve Tanpınar, muhtemelen 
Ataç’ın son dönemdeki tuhaf Türkçesini eleştirmiş olmalıydı ki, eskiden canciğer 
kuzu sarması olduğu iki dostunun ne adını anmak ne de yüzlerini görmek istiyordu. 

Meral Tolluğolu, “Benim kanıma, sezişime göre babam Beyatlı’ya da, 
Tanpınar’a da yazı dilini eleştirdikleri için darılmıştı.” dedikten sonra Ataç’ın eski 
dostlarına karşı tavrını şöyle açıklıyor:

“Babam ikisine de hem çok kırgın, hem de dargındı. Bir zamanlar çok sev-
diği bu iki insanın ne yüzünü görmek, ne de adını anmak istiyordu. Yanında birisi 
Tanpınar’dan açacak olsa babam ya duymazlıktan geliyor ya da ‘Hamdi artık Yah-
ya Kemal’in çiş şişesini taşıyormuş’ diye gülüyordu. Bunun ne demek olduğunu 
bir gün sordum. Meğer Yahya Kemal hastalanmış. İdrar tahlili yapılması gereki-
yormuş. İdrar şişesini hastaneye Tanpınar götürmüş. Bunu da kimden duyduysa 
babam duymuş. İşte bu nedenle ‘Hamdi, Yahya Kemal’in çiş şişesini taşıyormuş’ 
deyip gülüyormuş.”11 

Ataç, “Nurullah” ismini sonraları kullanmamaya başlamış, gerekçe olarak 
da “Allah’ın adı olduğunu” ileri sürerek “Allah’a inanmadığıma göre neden kul-
lanayım?” demişti. Sermet Sami Uysal’ın “Eşinizin batıl inançları var mı?” so-
rusuna Leman Hanım “Sadece gavurum der gezer.” deyince Ataç “Gavur değil, 
dinsizim.”12 diye ilave etmiştir. Üstelik Ataç, bir gün evine davet ettiği Asaf Hâlet 
Çelebi’ye akşama kadar Allah’a inanıp inanmadığını, inanıyorsa niçin inandığını 
sormuş ve Çelebi’ye ecel terleri döktürmüştü. Ataç sonradan kendisini savunan Ha-
lim Yağcıoğlu’na yazdığı bir yazısında inançları hakkında şu bilgiyi vermektedir: 

“Bay Asaf Hâlet Çelebi bir konuşmasında, benim inançsızlığımı bildirerek 
beni ‘mutaassıplara jurnal etmek’ istemiş. Boşuna üzmüş kendini Bay Halim Yağcı-
oğlu. Ben öyle şeylerden korkmam. Ben nelere inanıp nelere inanmadığımı söyler-
ken ‘Bunu kimseler duymasın!’ demiyorum. Düşüncelerimin bilinmesinden şimdiye 
dek çekinmedim, bundan sonra da çekineceğimi sanmıyorum.” 

Kahve pişirmesini bilmediği gibi, elektrik ampulünü de yerine takamayacak 
kadar ev işlerinde beceriksiz olan Nurullah Ataç için gerekli olan yalnız kitapları ve 
yazı makinesiydi. Öyle ki, “Oyunundan başka evde tartışma nedenlerinden biri de 
babamın kitaplarıydı. Bu kitaplar yüzünden gürültü çıkmadan geçen bir günümüz 
hemen hemen yok gibiydi.” diyen Meral Tolluoğlu’na göre, Ataç’ta “kitap sevgisi 
bir tutkuydu. Her yeni çıkan kitabı, her yeni çıkan dergiyi okumak ister, durmadan 
kitap alır, dergi alır, her gün eve eli kolu, ceplerine varıncaya değin kitaplarla dolu 

11	 Meral Ataç Tolluoğlu, Babam Nurullah Ataç, s. 95.
12	 Sermet Sami Uysal, “Leman Hanım, Eşi Nurullah Ataç’ı Anlatıyor”, Cumhuriyet, 18 Temmuz 1954, s. 119.
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gelirdi. Odasında bir yatağının olduğu yerden başka her taraf kitaplarla kaplıydı. 
/…Babamın en kızdığı şeylerden biri de ödünç kitap almak, kitap sayfalarını tırtık 
tırtık açmak, sayfaları çevirirken buruşturmaktı. Her zaman ‘İnsan bir kitabı ger-
çekten okumak istiyorsa ona para verir alır’ derdi.”13

Önceleri ihtişamlı ve nefis bir Türkçesi olan, Ataç, yıllar geçtikçe “tilcik”lerle, 
devrik cümlelerle öz Türkçeye merak saran Ataç’ın çalışma tarzında “birtakım aca-
yip huyları, alışkanlıkları da vardı”. Nadir Nadi, Ataç’ın çalışma tarzını şöyle an-
latıyor: 

“Yazı makinesi kullanmayı öğrenmişti. Makine ile yazıyordu bütün yazılarını. 
Fakat nasıl: Tıpkı eski zaman efendilerinin yaptıkları gibi yatağının içinde bağdaş 
kurarak ve kamış kalemi divite batıracağı yerde parmaklarını tuşlara vurarak. Akıl 
dışı bir davranış olduğunu bildiği hâlde, sabahleyin giyinirken çorabını ilk önce 
sağ ayağına geçirmeden edemediğini de söylerdi.”14

Nurullah Ataç, Tanpınar’ın söylediği gibi “tezatlar içinde yaşıyordu” ancak 
inandıklarından taviz vermiyordu. Yeri geliyor dinsizim diyor, yeri geliyor sabahla-
rı “bismillahirrahmanirrahim” diyerek uyanıyor, bazen en yakın dostuyla sebepsiz 
küsüyor, bazen barışıyordu. Hatta bazen tevazu dolu sözlerle konuşuyor bazen de 
kendisinden beklenmeyecek derecede abartılı hareketler sergiliyordu. Nadir Nadi, 
Ataç’ın bu tezat dolu yaşayışını hatıralarında şöyle anlatmaktadır: 

“Bir gün Ankara’da Danıştay’ın önünden İstasyona doğru beraber yürüyor-
duk. Yaşlıca birine rastladık. Ataç derhal seğirtti, ona doğru koştu. Mübalağalı 
hareketlerle eğilerek elini öptü. “Bendeniz”, “Zatı âliniz” gibi o güne değin ağzın-
dan hiç duymadığım terimlerle konuşuyordu. Ataç’ı böylesine saygı gösterilerine 
zorlayan kim olabilirdi? Yanıma döndüğü zaman öğrendim: Büyük kardeşi Galip 
Ataç’mış!

— Bizim aile terbiyemiz böyle gerektirir, böyle yetişmişiz, dedi.

Aynı saygı ile İnönü’nün de elini öptüğünü daha sonraları yine kendisinden 
duymuştum.”15

13	 Meral Ataç Tolluoğlu, Babam Nurullah Ataç, s. 74.
14	 Nadir Nadi, Perde Aralığından, s. 164.
15	 age, s. 164.


