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Bizim Horoz Nasıl Öter?

Meral TOLLUOĞLU

Ataç’ın kızı Meral Tolluoğlu anlatıyor:

İzmir Caddesinde otururken, Fransızca 
çocuk şiirlerinden çeviri yapan bir genç, baba-
mı görmeye gelir, çevirilerine bir kez babamın 
bakmasını isterdi. Babam, bu gencin çeviri-
lerini bir türlü beğenmez, “Olmuyor efendim 
olmuyor. Size çevirilerinizi Türkçe yapmanızı 
kaç kez söyledim” diye sinirlenir, bağırırdı. 
Annem, babamın bu davranışına üzülür, “ba-
ban her gelişinde bu çocuğa bağırıyor, artık 
gelmese bari” derdi. Kimi zaman da “bu sefer-
ki bağırmadan sonra bir daha gelmez” diye dü-
şünürdü. Ama o, bu eleştirmelere, bağırmalara 
karşın gene gelirdi.

Bir gün öğle yemeği için okuldan eve gel-
miştim. Biraz sonra kapı çalındı bu genç, elinde kitabı “Nurullah Bey evde mi?” 
diye geldi. Evde olduğunu söyleyince içeri girdi. Nasıl olsa gene patırdı çıkacağı-
nı bildiğimiz için annemle başka odaya gittik. Daha beş-on dakika geçti geçmedi, 
içerden bir bağırtı koptu. Babam hızla kapıyı açtı “Meral, Meral, buraya gel” diye 
beni çağırdı. Babamın buyuru verir gibi bağırmasını hiç duymadığımdan birden 
ne oluyor diye korktum. Odaya girdiğim zaman, babamın yüzü kıpkırmızıydı. 
Bana “çabuk söyle horoz nasıl  öter” dedi. Ben de ü-ü-rü-üü! diye” dedim. Konuk 
genç, bu yanıtım üzerine “ahh! Ne yaptın?” der gibi yüzüme bakıp başını önüne 
eğdi. Onun da yüzü, sıkıntıdan allak bullak olmuştu. Dokunsanız ağlayacak gi-
biydi. Babam, sinirli sinirli “duydunuz mu Beyim? Bizim memleketin horozları, 
Fransız horozları gibi “Ku-ku-ri-ku!” diye değil, “ü-ürü-üüü!” diye öterler” dedi.

(Babam Nurullah Ataç, s. 96-97, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 1980)  


