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İki Ustanın Edebiyat Övgüsü
Büyük cevaplar çağının geride kalıp 

büyük sorular çağında geçildiği bir dönem-
de elbette sanat ve edebiyat da hisseleri-
ne düşen payı alarak, “Niçin sanat? Niçin 
Edebiyat?” soruları ile tartılıp sorgulan-
maya başlandı. “Niçin, neden, nasıl, kim” 
sorularının loş sorgu ışığı altında dünün 
aklının karşısında mevzilerine kurulmuş 
olan bir dizi inanç ve olgu önce sarsılmaya 
sonra da bir daha eski yerini tutmamaca-
sına geriye düştü. Sanat ve özelde edebi-
yat göğünde artık kuşku kipinin, karanlık, 
koyu bulutları dolaşmaya başladı. 

Edebiyatımızın yüz akı çevirmen-
lerinden Celal Üster incelikli bir emekle 
dünya edebiyatının iki dev yazarı Mario 
Vargas Llosa ve Carlos Fuentes’in çok de-
ğerli üç metnini “Edebiyata Övgü” adıyla 
yayımladı. Notos Kitap tarafından okura 
sunulan yapıt, edebiyata kuru övgüler diz-
mekten çok kabaca edebiyatın niçin ol-
ması gerektiği ve hayatımıza neler kattığı 
soruları etrafında şekillenen üç metinden 
oluşuyor. Üç yazıdan ikisi faklı zaman-
larda yapılan konuşmalar. Elbette en çok 
dikkati çeken metin 2010 Nobel Edebiyat 
Ödülü sahibi Perulu romancı Maria Vargas 
Llosa’nın söz konusu ödülü alırken yaptığı 
tören konuşması. Edebiyata Övgü kitabı 
etrafında çok derinleşmeden her iki yazarın 
daha önce dilimize kazandırılmış iki kitabı 
da anmak isterim. İlki 2003’te yayımlanan 
Meksikalı yazar Carlos Fuentes’in “Ken-

dim ve Ötekiler” kitabı. Aslında bu kitabı 
okuyanlar henüz o günlerde, usta roman-
cının aynı zamanda büyük bir edebiyat ve 
roman kuramcısı olduğunu görme olanağı 
yakalamışlardı. Çünkü Fuentes, o zengin 
birikimini özgün bir yorumla okura su-
narken edebiyat ve roman üzerine oldukça 
çarpıcı ve zihni bir hayli kurcalayan sapta-
malarda bulunmuş, yeni sorular ve sorun-
lar gündeme getirmişti. Mario Vargas Llo-
sa ise Nobel Edebiyat Ödülü’nü aldıktan 
iki yıl sonra yani 2012’de dilimize çevrilen 
“Genç Bir Romancıya Mektuplar” adlı ya-
pıtında genç yazarlara roman sanatının in-
celiklerini anlatmış, yürüdüğün yolun has 
bir acemisi olduğunu her fırsatta okurun 
kulağına fısıldamıştı. Edebiyata Övgü’nün 
andığım diğer iki kitaba da seslendiğini, 
onları da kendi okunma ediminin bir par-
çası kıldığını belirtmek isterim. 

Kitapta iki yazı, Mario Vargas 
Llosa’nın “Neden Edebiyat” adlı makalesi. 
Vargas bu metni 2001’de ABD’nin saygın 
dergisi The New Republic (TNR) için ka-



Mehmet ÖZTUNÇ

1 3 7Tü r k  D i l i 

leme alıyor. Dergide daha önce de Thomas 
Mann, George Orwell, Virginia Woolf gibi 
yazarların da makaleleri yayımlanmış. 
Llosa, “Edebiyat ne işe yarar?” sorusunun 
Borges’i her zaman tedirgin ettiğini ve bu 
karşın Arjantinlinin, “Kanaryanın ötüşü 
ya da çok güzel bir günbatımı ne işe yarar 
diye sormak kimin aklına gelir!” şeklinde 
bir yanıtla ilgili soruyu karşıladığını belir-
tiyor. Ama Llosa bu açıklama karşısında 
çok da ikna olmuş değildir ki şu saptamada 
bulunuyor, “Romanları ve şiirleri insanlar 
yaratmıştır, dolayısıyla nasıl ve neden doğ-
dukları, amaçlarının ne olduğunu ve neden 
bu kadar kalıcı olduklarını sormakta bir 
sakınca yoktur.” Llosa edebiyatın incelikli 
ruhların bitimsiz bir arayışının sonucu ol-
duğunu, edebiyatsız bir toplumun konuşsa-
lar da bir tür sağırlar ve dilsizler kalabalığı 
olacağına, edebiyatın bizi dünle buluşturup 
tarih kadar geleneği de aktardığını, bizi in-
sana ve zamana karşı sorumlu bir özneye 
dönüştürdüğünü anlatıyor. 

Kitabın ikinci metni “Romana Övgü” 
ise 2012’de yaşamını yitiren Carlos 
Fuentes’in 2005 Eylül’ünde düzenlenen 
Berlin Uluslararası Edebiyat Şenliği’nde 
yaptığı açış konuşması. Fuentes ko-
nuşmasına daha önce Norveç Edebiyat 
Akademisi’nin dünyanın önemli yüz ya-
zarına yönelttiği, “Sizce bugüne dek ya-
zılmış en iyi roman hangisidir?” sorusunu 
hatırlatarak başlıyor. Oluşan listede sıra-
sıyla Dostoyevski’nin, Faulkner’ın, Gar-
cia Marquez’in romanları yer bulsa da elli 
yazarın yanıtıyla Manchalı Don Quijote 
ilk sıraya oturuyor. Fuentes bu açıklama-
sını daha sonra Almanların bilge yazarı 
Goethe’nin artık önemli hiçbir şeyi temsil 
etmeyen ulusal edebiyatların bittiği dün-
ya edebiyatının başladığı yolundaki öner-
mesine bağlıyor. Yazının girişinde büyük 
sorular çağını anımsatmıştım. Fuentes, 
Erasmus’un yalnızca inancın değil aklın 
dogmalarını da yadsıyarak inanç ile akıl 
arasında bir uzlaşmayı aradığını belirtiyor. 

Fuentes, Delile Övgü’nün tüm gerçekle-
rin kuşkulu olduğu, her şeyin bir belirsiz-
lik denizinde yüzdüğü Erasmus’vari bir 
evrende dolaşan Don Quijote’nin övgüsü 
olduğunu ve böylece modern romanın do-
ğum hakkı kazandığını söyleyerek roma-
nın ortaya çıkışını oldukça yeni bir yerde 
ve derinlikte arıyor. Meksikalı romanın salt 
tür düzeyinde değil özünde de kazandığı 
faklılığı ise şu çarpıcı sözlerle ifade ediyor, 
“Cervantes’ten önce anlatı kendini ya epik-
te olduğu gibi geçmişin ya da pikareskte ol-
duğu gibi şimdinin tek bir okuması olarak 
tüketirdi. Cervantes ise romanı eleştirel bir 
sürece dönüştürerek geçmişle geleceği har-
manladı.” Romanın türler arası diyalogunun 
bir sonucu olarak yeni bir tür olarak karşı-
mıza çıktığını da yine Fuentes’ten okuruz. 
Romanın edebiyatın önüne açtığı yeni ve 
özgür alan aynı zamanda insanın özgürlük 
arayışı ve tutkusunun da bir kaydıdır ki 
Fuentes özgürlük ile kurduğumuz ikircikli 
ilişkiyi zihnimizi ısıran şu tespitiyle ifade 
ediyor, “Özgürlük trajiktir çünkü hem ge-
rekliliğini hem de sınırlarının bilincindedir.” 

Kitabın “Okumaya ve Kurmacaya 
Övgü” adlı üçüncü yani son metni ise Mario 
Vargas Llosa’nın 2010’da Stockholm’deki 
Nobel Edebiyat Ödülü töreninde yaptığı 
konuşma. Llosa, bir yazar olarak o güne 
değin okuduğu kitapları ve yazarları ana-
rak bir yandan yazarlığının nasıl bir süreçle 
var olduğunu anlatırken öte yandan andığı 
söz konusu yazarlara ve kitaplara duydu-
ğunu gönül borcunu ödüyor. Hiçbir zaman 
yaşadığı dünyanın sorunlarına karşı kayıt-
sız kalamamasının ve daha kesin çizgili iyi 
bir dünya önerdiği gençlik dönemlerinden 
sonra bunun aslında bitimsiz, sınırları kes-
tirilemeyen daha iyi bir dünya arayışı ol-
duğunu ayrımsamasının da yine kitaplar 
ve yazarlar sayesinde geliştiğini söylüyor. 
Llosa’nın eşinin bazen onu paylarken söy-
lediği, “Mario, iyi yaptığın tek bir iş var, o 
da yazmak.” sözü aslında edebiyata hasre-
dilmiş bir hayatın en özlü çerçevesidir de. 
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Llosa şu sözlerle sadece törene katılanlara 
değil daha sonra bu metni okuyan bütün 
okurlarına sesleniyor, “Edebiyat, ölümlü-
ğümüzün ağırlığını hafifletmenin, zamanı 
aşındırmasını alt etmenin ve olanaksızı 
olası kılmanın bugüne değin bulduğumuz 
en etkili yoludur.” 

Celal Üster yazdığı açıklayıcı önsözde 
aslında iki büyük ustanın da “bir bilsem’in” 
yanıtı ya da yanıtlarını aradıklarını söyleye-

rek aslında edebiyatın “neden” ve “niçinin” 
yanıtının sonsuza dek sürecek bir arayış ol-
duğunun altını çiziyor. Edebiyata Övgü, has 
okurun kapısını dövdüğü soruların etrafında 
söz alan, verdiği güçlü yanıtlar kadar yeni 
sorular da soran bir metinler toplamı. Şüp-
heli bir övgü değil edebiyata duyulan şüp-
heye de değer veren bir yapıt. 
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