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asaylp gectigimiz yiizyilin son elli yilinda ge¢mis zaman-
lara kryasen yepyeni bir “cocukluk™ viicut bulmustur desek
abartmis olur muyuz?

Buna yasi ellinin iizerinde olanlar torunlarina bakarak karar ve-
rebilirler. Omriiniin elli yilin1 gretmenlikle gegirmis biri, giiniimiiz-
de bir okulun bir simifin1 gizlice gézetlese ne der acaba?

Benim fikrim kesinlikle yepyeni bir “gocukluk™ karsisinda ol-
dugumuz yoniindedir. Bu “cocuklugu” suglamiyorum da, onaylami-
yorum da.

Suglamiyorum; ¢linkii bu ¢ocuklarin kendi baslarina olusturduk-
lar1 bir kimlik, bir yap1 degildir. Onaylamiyorum; ¢iinkii yasadigimiz
ylizyila damgasini vuran, kilcal damarlarimiza kadar girip her seyi-

mize karigan modern teknoloji-kapitalizm sirketini reddediyorum. Ma-
rifet onundur. Kavga demeyelim de “gekisme” sozle goriintii, dogal ile
sanal arasinda seyretmektedir. Biz, farkinda olmaksizin s6ziin diisiistini
ve dogal hayatin bitisini seyreden aparatgiklariz.

Once mahalle kayboldu.

Asirlarin olusturdugu sehirlerin en temel unsuru eriyip bitti. Oysa o, dncelikle bir
“giivenlik alan1” olarak viicut bulmustu. Insanoglunun hayatta en fazla ihtiya¢ duydugu
“giiven duygusu’na cevap veriyor, onu sagliyordu.

Mabhallenin adi, sakinlerinin 6zellikleri sebebi ile lakab, girisi-¢ikisi, camisi, okulu,
kahvesi, berberi, bakkali, imami, 6gretmeni, delisi, kabadayisi, takimi, bahgesi, cesme-
si, sinemast, komsulugu, sevgisi, saygisi, dayanismast, hatta “giil”’ii dahi bulunmaktadir.
Cocuklar bu atmosfer icinde yetisir, kimlik ve kisilik sahibi olur. Mahallenin yikimimdan
sonra tiireyen kimliksiz ve kisiliksizler cocuklarina “sakin mahalle gocuklarina yanasma-
yin” uyarisinda bulunmuslardir. Mahallenin asirlik isimleri, sohretleri, giizellikleri olan
sokaklar1 vardir (Bazi illerde buna dahi dayanamayip sokaklara numara verilmistir).

Sokak mahallenin daha mahrem bir birimidir. Sokak sakinleri bir aile gibidir.

Modern mimarlarm bir hedefi olmustur: Sokag1 6ldiirmek. Iste o zaman 6zlenen
modern sehir kurulacak, modern mimari kendini gdsterecek, modern hayat gerceklese-
cektir. Ve nitekim oldu da. Insanlar énce apartmanlara, sonra dairelere, sonra fert fert
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odalara (kizin odasi, oglanin odasi, cocuk odas1 vb.) kactilar. (Kagis devam ediyor. Yast
yirmiyi bulan gengler ayri bir ev tutup orada yasamaya 6zeniyor. Bu 6zenti hayatimizi
bi¢imlendiren ABD tarzi yasam big¢iminden kaynaklaniyor.) Cemaat dagildi, birey (giiya)
olustu, bireycilik (kendini sev) boy gosterdi (Avrupa iilkelerinde tatile ¢ikan ¢iftler ¢o-
cuklarini yanlarina almak istemiyor, onlar1 kreslere birakiyorlarmis). Sokagin sahibi artik
otomobillerdir. Servisler, kamyonlar, tramvaylar, hizl trenler, tirlar vesairedir. Sokak te-
kin degildir yani. Tekin olmayan bir mekana ¢ocuk salinir mi1? Anne-baba ¢ocuga siirekli
“sokak ¢ocuklar1” ile oynama tenbihinde bulundular. Onceleri bunlar kapicilarin, fakir ai-
lelerin ¢ocuklari idi. Sonra evi barki terk edip, tiner ¢ekerek gercek sokak ¢ocugu oldular.

“Sokak c¢ocugu” denilen hadisenin ta dibinde mahallenin yikimi, sokagm o6limii
yatmaktadir. Simdi bunlara kim sahip ¢ikacak deniyor. Eskiden yetimlik, fakirlik, kimse-
sizlik ytiziinden ortada kalan ¢ocuklar1 zengin olsun fakir olsun bir aile yanina alir; ona
bakar bir sanat sahibi yapar, hatta kendi eliyle evlendirirdi.

Masal gibi geliyor simdi, degil mi?
II

Cocugu sokaga salardiniz; dut dallarina, incir agacglarina, tozlu top sahalarina, irmak
boylarina. Cocuk evde degil, sokakta biiyiirdii. Kedilerle, kdpeklerle, cigeklerle, bocek-
lerle. Diiger dizini kanatir, kavga eder, gol atar, kendi oyuncagini yapar, ugurtma ugurur-
du. Cocuklar birbirlerine abarta abarta yaptiklarin1 anlatir, sinemaya kagar, mahallenin
harabelerinde maceradan maceraya kosarlardi. Macera sadece kitapta okunmaz, kendileri
yasardi. (Ara sira kitaptan ziyade hayati isterim. Bir agaci tasvir etmektense, golgesine
uzanip, bulutlara bakmay1 severim, deyisim bu sebepledir.)

Simdi ¢ocuklar dort duvar arasinda biiyliyor. Balkon ¢ocuklart. Ana kuzulari. Eline
diken batacak olsa “Uvaaa! ...” diye anasina kosuyorlar, horozdan korkuyorlar. Evdeki
dort duvar; kreste, anaokulunda, ilkdgretimde, serviste hep kafes arkasinda devam ediyor.
Baslarinda hep biri var. Agaci, ¢igegi, bocegi resimde, televizyonda, bilgisayarda gorii-
yorlar. Kreslerin, ana okullarmin duvarlari mavi gokyiizii, parildayan giines, akan dere,
derede yiizen 6rdeklerle dolu. Kapali mekanlarda, sanal diinyada yasiyorlar.

Elleri, ayaklar1 ne topraga basiyor; ne camur ¢igniyor. Yagmurda 1slanmiyor, karda
yuvarlanmryorlar. Bu sebeple ufak bir yel esse hastalaniyor, elini ddsemeye siirse mikrop
kapryorlar. Hijyenik atmosfer onlar1 sagliksiz kiliyor. Hepsi tombul, beyaz ve kirilganlar.

Sokaktan arkadaslar1 yok; varsa komsu ¢cocugu, akraba ¢ocugu.

Birlikte bilgisayar basinda sabahliyorlar. Siirekli olarak ya ebeveyn yahut 6gretmen
veya bakictya muhtaglar.

Caligan anne-babalar onlarla yeteri kadar ilgilenemiyor. flgiler mekanik hale geliyor.
Ne dede taniyorlar ne de nine. Oyuncak denizinde yiiziiyor, ama tatmin olamiyorlar.

Tatmin olamiyorlar ¢linkii ne duvarlar konusur, giiler, kosar, oynar ne de oyuncaklar.
Bir ¢cocugun en ¢ok ihtiya¢ duydugu sey yine bir ¢ocuktur.
Bu bakimdan mahalle arkadaslig: ile asker arkadasligi unutulmaz. Ama ilk yazida

kaydettigimiz gibi mahalle kayboldu, sokak 6ldi. Bir daha geri geleceklerini umamayiz.
Diinya degisiyor, hayat tarzimiz degisiyor, yedigimiz, ictigimiz her sey degisiyor. Bu de-
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gisimden ¢ocuklar da nasiplerini aliyorlar. Elbette ki simdinin ¢ocuklart ve gencleri bize
benzemeyecek. Onlar1 anlamaya ¢alismaliy1z (bunu becerebilir miyiz acaba).

Her sey degisiyor dedik ama, degismeyen seyler de var. Ana unsurlar. Mesela ¢ocuk-
lar1 yine analar doguruyor.

Gontl ister ki analar biiyiitsiin.
Bir ¢ocuk icin ana kucagi ile ana siitii ilelebet devam edecek olan en temel ihtiyagtir.

Ana siiti emmeyen, ana kucagi gérmeyen ¢ocuklar yar1 yetim biiyiiyorlar. Hirgin,
simarik, tatminsiz, dayaniksiz, ge¢imsiz oluyorlar. Daha ¢ocukluktan itibaren yalniz kal-
maya, yalniz yagamaya itiliyorlar.

Modern hayatin mekanik disleri bu masum yavrulari da 6giitiip duruyor.

Kayip ¢ocuk nerede?

O artik masallarda kaldu.

Hani “su ne oldu inek igti, inek ne oldu, daga kagti, dag ne oldu, yandu bitti kiil oldu.”
denir ya, iste dyle.

Cocuklugumuzu mahallenin ve sokagin cenazesi ile birlikte topraga gomdiik. Ve
ozliiyoruz.

Tipki ana siitii ve ana kucagi gibi.
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