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* Şair, çocuk kitabı yazarı.

Kuş Uçtu Şiir Kaldı

Gökhan AKÇİÇEK*

	 	   Çocuk Gülümsemesi: Dünyanın Oyuncağı
ir çocuk gülümser, ağırlıklarından kurtulur dünya. Arınır kirli 
köşeleri yeryüzünün. Alfabenin tüm harfleri üstü açık sevinç-
lere bürünür. Şiirle döner hayatın rüzgârgülü.

Onları gülümsetecek bahaneler bulmalıyız, hatta huy edinme-
liyiz, usanmadan tekrarlamalıyız bunu. Şiire ve çocuğa giden bütün 
yolların çerini çöpünü özenle ayıklamalıyız. Neden mi? Gökyüzünün 
berraklığı, rüzgârın uğultusu ve suların ahengi biraz da buna bağlı.

Hayatın Şiiri: Merhamet
Rüzgârın şemsiyesi, yağmurun elleri ve denizin pabuçları varsa 

şiirin de konukları var! Her boydan, her yaştan binlerce çocuk! Elma 
şekerindeki diş izi gibi hayatı ballandıran sesleri var. Kuşun dalına 
konması gibi, usulca şiirin koynuna giriyorlar. Aceleleri yok, içten pa-

zarlıklı halleri de. Hayata açılan merhamet isimli sokağın çocukları onlar. 
Sözleri gül uğultusu, sevinçleri kuş uykusu hepsinin.

Şiiri var dünyanın, şiiri var çocukların...
Rengimi Şiirden Aldım

Varsayalım öyle oldu. Yağmurlar dindi, rüzgârlar sustu, çocuklar uykusundan uyan-
dı, yeni bir güne hazırlandı dünya. Bu arada annem saçlarını taradı, babam yine erkenden 
hayatın yolunu tuttu, bir kedi sokağın ucundaki gün ışığına verdi sırtını ve ben o sıra 
şiirden ve yaşamdan aldım rengimi. Olamaz mı? Bal gibi olur! Sözcükler, üşüyen kuşlar 
gibi birbirlerine sokuluyorlar ya ve göğün mavisi nasıl gelip konuyorsa küçük bir kızın 
eteklerine, şiir de bazen rengini insanlara ödünç veriyor. Şiiri hayatlarına yakıştıramayan-
lar, ne çok şey kaybetmişlerdir aslında; farkında bile değildirler yaşamın onları paçavraya 
çevirdiğinin.

Şiirin varsa, umudun da vardır mutlaka!
Türkçenin Avare Kuşu
Her rüzgâr, sözcüklerimizin saçlarını tarasa da inatçı yağmurlar onları bulup yine 

dağıtıyor. Bayram sabahları taranmış saçlarla yeryüzüne çıkan onca çocuğun, sırf bu ne-
denle yağmurlara, karşılıksız gülücükler ikram ettikleri de olmuyor değil. Olsun diyor, 
yeryüzü anneleri; biz, hem yağmurları emziririz, hem de kuşları...
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Türkçenin şiir kuşu gelip konuyor omzumuza. Ormanın en uzak ağacının karanlığa 
en yakın dalı hissediyor bunu ve susuyor. Nasılsa dönecektir o kuş dalına. Şiirin evine 
dönmesi gibi... Çocuğun ismini bilmesi gibi...

Türkçenin Kuş Toplantısı
Bir çocuk elinde simit, ufalayıp kuşlara atıyor; birazdan onlarca kuş birikiyor az öte-

de. Çocuk sevinçle ellerini çırpıyor ve bağırıyor: “Yaşasın kuş toplantısı”. Şiirin aslında 
çocuk dili olduğunu bir kez daha yineliyor. Şiir biraz da her şeye rağmen insan olma sana-
tına açılan ilk kapı gibi. Sözcükler tutup elimizden içeriye buyur ediyorlar bizi. Dilimize 
Türkçenin yumuşak sözcüklerini yayıyorlar âdeta.

Çocuklara gitmeyi yerinde buldum daima. Büyüklerden, “büyüklüklerden” sıkıl-
dığımda hep onların yanına attım kendimi. Büyükler ile, büyümüşler ile paylaşacağım 
fazla bir şey kalmamış sanki. Birinin şöyle dediğini duydum “Gülümsüyor ya, bu adam 
mutlaka iyi biridir! ”

Çabucak hayata karışmalıyım, yoksa kuş toplantısında yok yazılacağım...
Döndüğümüz Ayna
Şiiri unutmanın bahanesi olmamalı. İçimize kıvrılan yolların adresini iyi ezberle-

meliyiz. Etrafımızda biriken onca nesnenin varlığı bize yaşadığımızı hatırlatıyorsa ne 
acı! Kanatarak, inciterek buradayız demenin neresi masum? Özendiğimiz ne varsa şiirin 
yanında hep sönük kalacaklar; bunu bilmek, buna inanmak avuntumun tek ve en yalın 
gerçeği. Çocukların ekseninde dönen bir dünya daha mı yaşanılası olur? Dileğim, şiirin 
çocuklara yeni ve anlamlı pencereler açması…

Dünyanın Ucundaki Harf
Çocuk ve şiir; yaşama akort veren esintiler desek daha yerinde olur galiba. Şiiri ki-

taplara hapsetmek ne kadar acı. Okunmamış şiirlerin yalnızlığını yaşantımdan biliyorum. 
Rüzgârın taşıdığı ürperti gibi, onca kişinin içinde bazen gelip sizi buluyorlar. Şiirleri de 
havalandırmak lazım. Uçurtmalar gibi, yün yataklar gibi... Güneşi özleyen odalar gibi...

Masum Harfler Korosu
Şair için, şiire giden yolu aramanın masumiyeti ne kadar da önemli, bir bilseniz. 

Sözüm ona bazıları şiirin gereksizliğine inanırken, ben çocuklara gidiyordum, soluksuz 
ve duraksız bir yolculuktu bu kuşkusuz. Çocuğa, çocukluğa şiir ulaştırmak gerekiyordu 
çünkü. Oturduğumuz yerden bunu başarmanın olanağı da yoktu. Şiiri var olanların, onu 
dağıtması da gerekmez mi? O yüzden yolum ve yolculuğum hep çocuklara olacak. Bizi 
küçük ve değersiz gören bazı büyükleri selamlamadan geçip gideceğim, uzaklara, ama 
çocukların yüreğine yakın bir yere... Kesinlikle masumiyetin ve merhametin ta kalbine...

Hayat İçini Şiire Döker
Hayat içini şiire döker. Yorulunca yapar bunu, bunalınca; her şey tekdüze ve anlam-

sızca sürdüğünde, şiir devreye girer. Sözcüklerin vakti, şiirin nabzının attığı andır. Hayat, 
şiirinin elinden alınmasına asla tahammül edemez. Yeni ve soluğu uzun günleri getirir 
önümüze koyar.

Şiir, bir çocuğun en masum hâllerini görünür ve hissedilir kılar. Siz şiir neden gecikti 
diye telaşa düştüğünüzde, bakmışsınız ki sevinci boyunu aşmış bir çocuk yanı başınızda 
belirivermiş. Şiir bu, şakaya gelmez…
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Şiire Benzese Sesim
Şiire benzese sesim. Hayatın gürültüsü içinde dönüp duran seslerin anlamını yokla-

maya vaktimiz olmalı. Yoksa her şey sıradanlaşır, tekdüze hâle gelir. Gürültünün içinde 
sessizliği özlemenin bir farkı vardır mutlaka. O değişikliğin ayırdına varmamız, şiirin 
sesine kulak vermemizle mümkündür ancak. Şiire giden bütün yollar insan kalbinden ge-
çiyor çünkü. Şiir, insanla tekabül ediyor, şiir lisanla yaşıyor, soluk alıyor. Şiirin harflerden 
örülü bir yolculuğu var. Şiir insanla var!

Acelesi Yok Hasretin
Acelesi yok hasretin, bir çocuğun okula başlamasını bekler. Bir düğmenin kolay-

ca iliklenmesini boşluğa… Durup dururken, ansızın gök gürültüsünden ilk korktuğunuz 
günü hatırlatır size. Can havliyle nasıl sarıldığınızı annenizin ellerine… Bir çiçeğe isim 
verdiğiniz o nisan akşamını hatırlatır. Bulutlar çekildikten sonra ortaya çıkan gökkuşa-
ğını. İlk gittiğiniz sinema filminin biletini buldurur size, artık giyemediğiniz o yeşil pal-
tonun cebinde. Acelesi yok hasretin, nasıl sığdığını hatırlatır çocukluğunuzun, küçük bir 
beyaz mendile.

İlkbahar Sevinci
Şaşırsa, bir gün ilkbahar beni çocuğu zannetse, nasıl davranırdı bana acaba? Uyu-

mam için susturur muydu rüzgârları? Susadığımı zannedip tutup nehirleri elinden getirir 
miydi sokağımıza? Üzülmeyeyim diye mahur bir göz aydınlığı katar mıydı bütün şar-
kılara. İlkbahar, çocuğu zannetse beni, yeniden öğretir miydi acaba, kusurlu saksılara 
gülümsemeyi...

İsimsiz Sokak
Bu sokak sana açılır çocuk! Hayallerine kıvrılan yolun başında şiir isimli bir gölge-

lik var, biraz dinlen orada. İstersen parke taşlarının arasına sızan güneş ışığına tutunup 
öyle varabilirsin merhametin unutulmuş adresine. Seni bekleyen öyle çok öykü var ki, şa-
şırıp kalırsın. Hatta başıboş rüzgârın sokak lambasına emanet ettiği ve ilk harfi isminden 
sonra gelen o şarkıyı duyduğunda şaşırdığın gibi. Kararsız kalırsan eğer, harfleri takip et 
hep. Kalbine sorduğun tüm soruların yanıtlarını ilk günden beri biriktiriyor şiirin hatıra 
defteri. Bu sokak sana açılır çocuk. Dikkat et rüzgâr dağıtmasın harflerini...

Kardan Kızın Rüyası
Kardan adam havuç sever, kaşkolü renkli olsun ister, aynı hizaya dizilsin diye düğ-

meleri çırpınır. Süpürgesi diğerlerinden uzun olsun ister. İsmini duyunca kediler saklan-
sın, fareler kaçsın ister. Kartopu oynayan çocukların arasına o da karışmayı diler. Hatta 
beni görmesinler diye ıhlamur ağacının ardına saklanmaya çalışır bazen. Ama kardan kız 
öyle mi! O fotoğraf çektirmek ister kuşlarla sadece. Rüyasında annesini görmeyi arzular. 
Bazen şiirler yazar ülkesine. Bir de kömür değmesin ister kalbine…

Uslu Çiçek
Kaplumbağanın okula gitmesi şiirdir, radyo dinlemesi masal! Tavşanın yağmura adı-

nı yazması şiirdir, atmış iki yıl yaşaması masal! Zebranın pijamayla dolaşması şiirdir, ütü-
lü pantolon ile gezmesi masal! Leyleğin gömleğini ters giymesi şiirdir, pul biriktirmesi 
masal! Karganın banyo yaparken gözüne sabun kaçması şiirdir, ayakkabılarını birbirine 
bağlaması masal! Serçenin dondurma sevmesi şiiridir, berberden korkması masal! Saksı-
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nın çiçeğine günaydın demesi şiirdir, uyuması masal! Bez bebeğin saçlarını örmesi şiirdir, 
evden kaçması masal!

Unutulan Mektup
Ressamlar onca rengin arasında nasıl bir desen arıyorlar acaba? Şairleri sözcüklerin 

peşine düşüren sebebi bilen var mı? Kemanına her dokunduğunda bir bestekârın, kalbi-
nin titremesi nedendir ki? Çocukluklarında duyamadıkları bir aferin olmasın! İsteyip de 
alamadıkların o oyuncak arabanın özlemi mi dersiniz. Başlarını okşayan o güngörmüş el-
lerin gittikçe azalmasına duydukları öfke mi sizce. Oysa siyah okul önlüğünün ceplerinde 
serçe parmakları ancak ısınırdı hepsinin. Onlara yazılı bir mektup vardı hâlbuki postacı-
nın çantasında unuttuğu. Ve duruyor hala duvarlarında isimleri, sıvası dökülen evlerin.

Eksik Öpücük
Aşılarım tamamsa öpücüklerimi de tamamla anne.
Eksik öpücüğüm hiç kalmasın. Önce kuşlar hisseder bunu, yapraklar, ağaçlar... Son-

ra rüzgâr alır bu haberi tüm dünyaya duyurur. Çünkü her çocuk alfabedeki harfler kadar 
sevilmeli ve öpülmeli. Yoksa dağda gezen geyiğin ayağı incinir.

Karıncalar su içerken tökezler. Ormanın yolunu şaşırır hüzünlü bir sincap, tutar sa-
bahlara kadar ağlar.

Bir şiir musikisinden uzağa düşer sonra.
Öyle Bakma Çocuk
Öyle bakma çocuk, hayat darılır sana. Neyi çok seviyorsan apaçık saklar senden. 

Avunman için, bazen, serçe parmağından inen rüzgâr, kırlara götürür seni. Ara sıra so-
kakların telaşı bundandır. Sen kendini bir rüyada sanır, çok da korkmazsın belki. Annenin 
yakana iliştirdiği nazar boncuğunu anımsarsın sonra. Babanın, reçelli parmağını defalarca 
öptüğünü... Küsmek istersin ama saksılarda büyüyen bir yaseminin kokusu vazgeçirir 
seni. Haklısın, çünkü sen büyüdükçe hayatın da büyüyeceği anlatılmıştı sana. Olsun, en 
azından inanacağın önermelerin var; kendini sakladığın mahcubiyetlerin, ırmağın sesine 
emanet ettiğin hayallerin var. Ne olur öyle bakma çocuk; yoksa kapısını mevsimlere ka-
patır rüzgâr...

Kuş Uçtu Şiir Kaldı
Kuş uçtu şiir kaldı, neden mi? Sözcüklerin nefesi dünyayı tutuyor da ondan. Çünkü 

dünya merhametle dönüyor; şiir, sözcüklerin fısıltısı ile... Kuş kanadı şiir olsa, mutlaka 
gelip çocukların gülücüklerine konardı. Bu nedenle şiire giden bütün yollar insana da 
çıkıyor bir bakıma. Hayatla bizi barıştıran, şiirden başka nedir ki! Söze duran ve hayata 
yürüyen her ayrıntının zamansız da olsa çıkıp gelmesine ve davetsiz bir misafir gibi bizi 
bulmasına da şaşırmamak lazım… Huyudur şiirin, insan kalbini yoklaması, yaşama bir 
çocuğun sesiyle sızması... Bizden önce kalkan her kuşun iyilikle uçması bundandır aslın-
da. Bundandır, alfabenin sessizliği, yağmurun yüzümüzü yıkaması bundandır...

Şiir, Hayattan Alacaklı
Şiirsiz kalınca, bazen, sesini ormanda unutan sincaplar gibi şaşırıp kalıyor insan. 

Çocuğun rüyasını gecede unutması gibi… Avuçlarımızın dikeni hatırlaması gibi… Sesi-
ne gül sarıp çocuğunu uyutan nasipsiz anneler gibi. Hayatın ortasında kalakalıyor insan. 
Eğilip bakacak bir dost yüzü arıyor daha çok. Karıncanın önüne çıkan yağmur damlasına 
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hayret ettiği gibi, insan da sözcüklere hayret ediyor kimi 
kez. Yokuşu düzleştiren, zoru kolaylaştıran ve fırtınayı 
dindiren sözcüklere... Suları tanıdık kılan sözcüklere...

Belki De Yağmur Yağacak
Durduk yerde bir çocuğun hüzünlenmesi neye işaret-

tir acaba? Bir kuşun istemeden de olsa rüzgârını geçme-
si… Hele alfabedeki harflerin bazen yerlerini şaşırması… 
Size sormadan bir bulutun gelip yüzünüzü gölgelemesi… 
Sahi yapraklarına değmeden sevebilecek miyiz o küstüm 
otunu? Böyle zamanlarda şiire ve çocuk seslerine gitmeli 
insan, yaşamı yeniden kurmanın bir yolu da bu olmalı. 
Yine de mevsimlere inanıp öyle çıkmalıyız sokağımıza, 
üstümüz başımız sevmelerden arta kalmış suskunluklarla 
barışık gezmeli. Çünkü bizi her köşe başında bekleyen ha-
yatın şiiri var; yağmurun, sesini alıp gelmesi gibi…

Çocukluğun Kapısını Aralayan Rüzgâr
Şiirin sesi hayatın sesidir bir bakıma. Kulağımıza ve yüreğimize işleyen o fısıltı, 

şiirin narin soluğudur kuşkusuz. Biz duymasak dahi, hayat denen bu manzaranın gelip ta 
kalbine yerleşen o musiki, şiirin, insana olan inancını da pekiştiriyor. Hayatın süren neşe-
si alfabenin sayfalarından geçiyor çünkü. Bu nedenle, şiirden gelen ve şiire giden bütün 
çocukları tamahkâr bir mevsimle müjdelemeliyiz. Şiire açık kapılar önermeliyiz onlara.

Şiir, tutunduğumuz dal olmalı çoğu kez...
Yaşama Tutunan Sarmaşık
Şiir, size gelmeden önce kaç kapının önünden geçti, farkında mısınız? Sizi ilk gördü-

ğünde duraksamamış, doğru adrese geldiğinden hiç şüphesi olmamıştı bile. O an yüzünü-
zü çevirseniz, size doğru eğilen bir sarmaşığın kokusuyla karşılaşmanız dahi mümkündü. 
O vakit, şiiri ve hayatı doya doya içinize çekebilir, saçlarınızdan usulca inen rüzgârlar, bir 
çocuğun düşlerine rahatlıkla konuk olabilirdi. Ona rastlayınca yüreğinizin yumuşaması-
nı, göğsünüzün kabarmasını ve ellerinizin karıncalanmasını başka nasıl açıklayabiliriz ki!

Evinizin avlusuna gölgeler düştüğünde, pencere demirine bağlı çamaşır ipinizi de 
ulaşmış olurlardı kuşkusuz. Şiir, bekleyenine sükûnetiyle geliyor çünkü. Sizi ilk fark etti-
ğinde hiç tereddüt etmemesi de bundandır aslında.

Bu nedenle, şiirin sizi bulabileceği yerlerde durun her zaman. Nerede mi? Hayatın 
tam ortasında...

Şiirin Duyulan Sesi
Toprağa çömelince daha da derinden duyabiliyorum karıncanın türküsünü. Ne kadar 

çok fırtınanın içinden geçerek geliyor ağrısı yaralı ceylanın. Karanfilden sıyrılan günü 
andırıyor bu mevsimde gülüşü çocukların. Her düşen gölgede daha da artıyor sessizliği 
sokakların. Harflerin sırasını şaşırmadan sayabiliyor artık erkenden uyanan yavru kırlan-
gıç. Tabiat ana kime hangi dil gerekliyse özenle öğretiyor. Bu nedenle tekrarlıyor saçaklar 
yağmurun sesini. Bu nedenle günler ısrarla not ediyor şiirin ezberini.


