Kus Uctu Siir Kalds

Gokhan AKCICEK*

Cocuk Giiliimsemesi: Diinyanin Oyuncagi

ir ¢ocuk giiliimser, agirliklarindan kurtulur diinya. Arinir kirli
koseleri yeryliziiniin. Alfabenin tiim harfleri tistii acik seving-
lere biiriiniir. Siirle doner hayatin riizgargiilii.

Onlan giilimsetecek bahaneler bulmaliyiz, hatta huy edinme-
liyiz, usanmadan tekrarlamaliyiz bunu. Siire ve ¢ocuga giden biitiin
yollarin ¢erini ¢opiinii 6zenle ayiklamaliy1z. Neden mi? Gokyiizlintin
berrakligi, riizgarin ugultusu ve sularin ahengi biraz da buna bagli.

Hayatin Siiri: Merhamet

Riizgarin semsiyesi, yagmurun elleri ve denizin pabuglar1 varsa
siirin de konuklart var! Her boydan, her yastan binlerce ¢ocuk! Elma
- { sekerindeki dis izi gibi hayati ballandiran sesleri var. Kusun dalina
konmasi gibi, usulca siirin koynuna giriyorlar. Aceleleri yok, i¢ten pa-
zarliklt halleri de. Hayata agilan merhamet isimli sokagin ¢ocuklari onlar.
Sozleri giil ugultusu, sevingleri kus uykusu hepsinin.

Siiri var diinyanin, siiri var ¢ocuklarin...

Rengimi Siirden Aldim

Varsayalim Oyle oldu. Yagmurlar dindi, riizgarlar sustu, cocuklar uykusundan uyan-
di, yeni bir gline hazirlandi diinya. Bu arada annem saglarini taradi, babam yine erkenden
hayatin yolunu tuttu, bir kedi sokagin ucundaki glin 1s181na verdi sirtin1 ve ben o sira
siirden ve yasamdan aldim rengimi. Olamaz m1? Bal gibi olur! Sozciikler, {istiyen kuslar
gibi birbirlerine sokuluyorlar ya ve gégiin mavisi nasil gelip konuyorsa kiigiik bir kizin
eteklerine, siir de bazen rengini insanlara 6diing veriyor. Siiri hayatlarina yakistiramayan-
lar, ne ¢cok sey kaybetmislerdir aslinda; farkinda bile degildirler yagsamin onlar1 pagavraya
cevirdiginin.

Siirin varsa, umudun da vardir mutlaka!

Tiirk¢enin Avare Kusu

Her riizgar, sozciiklerimizin saglarini tarasa da inatgr yagmurlar onlart bulup yine
dagitiyor. Bayram sabahlar1 taranmis saglarla yeryiiziine ¢ikan onca ¢gocugun, sirf bu ne-
denle yagmurlara, karsiliksiz giiliictikler ikram ettikleri de olmuyor degil. Olsun diyor,
yerylizii anneleri; biz, hem yagmurlari emziririz, hem de kuslarr...

* Sair, cocuk kitabt yazart.
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Tiirkgenin siir kusu gelip konuyor omzumuza. Ormanin en uzak agacinin karanliga
en yakin dalt hissediyor bunu ve susuyor. Nasilsa donecektir o kus dalina. Siirin evine
donmesi gibi... Cocugun ismini bilmesi gibi...

Tiirk¢enin Kus Toplantisi

Bir ¢ocuk elinde simit, ufalayip kuslara atiyor; birazdan onlarca kus birikiyor az ote-
de. Cocuk sevingle ellerini ¢irpryor ve bagirtyor: “Yasasin kus toplantis1”. Siirin aslinda
cocuk dili oldugunu bir kez daha yineliyor. Siir biraz da her seye ragmen insan olma sana-
tina agilan ilk kap1 gibi. Sozciikler tutup elimizden igeriye buyur ediyorlar bizi. Dilimize
Tiirk¢enin yumusak sozciiklerini yayiyorlar adeta.

Cocuklara gitmeyi yerinde buldum daima. Biiyliklerden, “biiyiikliikklerden” sikil-
digimda hep onlarin yanma attim kendimi. Biyiikler ile, biiylimisler ile paylasacagim
fazla bir sey kalmamig sanki. Birinin sdyle dedigini duydum “Giiliimsiiyor ya, bu adam
mutlaka iyi biridir! ”

Cabucak hayata karismaliyim, yoksa kus toplantisinda yok yazilacagim...

Dondiigiimiiz Ayna

Siiri unutmanin bahanesi olmamali. Igimize kivrilan yollarin adresini iyi ezberle-
meliyiz. Etrafimizda biriken onca nesnenin varligt bize yasadigimizi hatirlatiyorsa ne
ac1! Kanatarak, inciterek buradayiz demenin neresi masum? Ozendigimiz ne varsa siirin
yaninda hep sontik kalacaklar; bunu bilmek, buna inanmak avuntumun tek ve en yalin
gercegi. Cocuklarin ekseninde donen bir diinya daha mi1 yasanilasi olur? Dilegim, siirin
cocuklara yeni ve anlamli pencereler agmasi...

Diinyanin Ucundaki Harf

Cocuk ve siir; yasama akort veren esintiler desek daha yerinde olur galiba. Siiri ki-
taplara hapsetmek ne kadar aci. Okunmamus siirlerin yalnizligin1 yagantimdan biliyorum.
Riizgarin tagidigr tirperti gibi, onca kisinin iginde bazen gelip sizi buluyorlar. Siirleri de
havalandirmak lazim. Ugurtmalar gibi, yiin yataklar gibi... Giinesi 6zleyen odalar gibi...

Masum Harfler Korosu

Sair i¢in, siire giden yolu aramanin masumiyeti ne kadar da 6nemli, bir bilseniz.
S6ziim ona bazilari siirin gereksizligine inanirken, ben ¢ocuklara gidiyordum, soluksuz
ve duraksiz bir yolculuktu bu kuskusuz. Cocuga, ¢ocukluga siir ulastirmak gerekiyordu
¢linkii. Oturdugumuz yerden bunu basarmanin olanagi da yoktu. Siiri var olanlarin, onu
dagitmasi da gerekmez mi? O yiizden yolum ve yolculugum hep ¢ocuklara olacak. Bizi
kiigiik ve degersiz goren bazi biiyiikleri selamlamadan gegip gidecegim, uzaklara, ama
cocuklarin yiiregine yakin bir yere... Kesinlikle masumiyetin ve merhametin ta kalbine...

Hayat i¢ini Siire Doker

Hayat igini siire doker. Yorulunca yapar bunu, bunalinca; her sey tekdiize ve anlam-
sizca stirdiiglinde, siir devreye girer. Sozctiklerin vakti, siirin nabzinin attig1 andir. Hayat,
siirinin elinden alinmasina asla tahammiil edemez. Yeni ve solugu uzun giinleri getirir
Onlimiize koyar.

Siir, bir gocugun en masum hallerini gdriiniir ve hissedilir kilar. Siz siir neden gecikti
diye telasa dustiigiiniizde, bakmissiniz ki sevinci boyunu agmis bir cocuk yani basinizda
belirivermis. Siir bu, sakaya gelmez...
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Siire Benzese Sesim

Siire benzese sesim. Hayatin giirtiltiisii icinde doniip duran seslerin anlamini yokla-
maya vaktimiz olmali. Yoksa her sey siradanlasir, tekdiize hale gelir. Giiriiltiinlin i¢inde
sessizligi 6zlemenin bir farki vardir mutlaka. O degisikligin ayirdina varmamiz, siirin
sesine kulak vermemizle miimkiindiir ancak. Siire giden biitiin yollar insan kalbinden ge-
¢iyor ¢iinkii. Siir, insanla tekabiil ediyor, siir lisanla yastyor, soluk aliyor. Siirin harflerden
oriilii bir yolculugu var. Siir insanla var!

Acelesi Yok Hasretin

Acelesi yok hasretin, bir cocugun okula baglamasini bekler. Bir diigmenin kolay-
ca iliklenmesini bosluga... Durup dururken, ansizin gok giiriiltiistinden ilk korktugunuz
giinii hatirlatir size. Can havliyle nasil sarildiginiz1 annenizin ellerine... Bir ¢igege isim
verdiginiz o nisan aksamini hatirlatir. Bulutlar ¢ekildikten sonra ortaya ¢ikan gokkusa-
gint. {1k gittiginiz sinema filminin biletini buldurur size, artik giyemediginiz o yesil pal-
tonun cebinde. Acelesi yok hasretin, nasil sigdigint hatirlatir gocuklugunuzun, kiiciik bir
beyaz mendile.

ilkbahar Sevinci

Sasirsa, bir giin ilkbahar beni ¢ocugu zannetse, nasil davranirdi bana acaba? Uyu-
mam ig¢in susturur muydu riizgarlar1? Susadigimi zannedip tutup nehirleri elinden getirir
miydi sokagimiza? Uziilmeyeyim diye mahur bir géz aydinlig1 katar miydi biitiin sar-
kilara. Ilkbahar, cocugu zannetse beni, yeniden 6gretir miydi acaba, kusurlu saksilara
giilimsemeyi...

isimsiz Sokak

Bu sokak sana acilir cocuk! Hayallerine kivrilan yolun basinda siir isimli bir gdlge-
lik var, biraz dinlen orada. Istersen parke taslarmin arasina sizan giines 15181ma tutunup
Oyle varabilirsin merhametin unutulmus adresine. Seni bekleyen dyle ¢ok dykii var ki, sa-
sir1p kalirsin. Hatta basibos riizgarin sokak lambasina emanet ettigi ve ilk harfi isminden
sonra gelen o sarkiy1 duydugunda sasirdigin gibi. Kararsiz kalirsan eger, harfleri takip et
hep. Kalbine sordugun tiim sorularmn yanitlarini ilk giinden beri biriktiriyor siirin hatira
defteri. Bu sokak sana agilir gocuk. Dikkat et riizgar dagitmasin harflerini...

Kardan Kizin Riiyasi

Kardan adam havug sever, kaskolii renkli olsun ister, ayn1 hizaya dizilsin diye diig-
meleri ¢irpinir. Siipiirgesi digerlerinden uzun olsun ister. smini duyunca kediler saklan-
sin, fareler kagsin ister. Kartopu oynayan ¢ocuklarin arasina o da karismayi diler. Hatta
beni gérmesinler diye thlamur agacinin ardina saklanmaya ¢alisir bazen. Ama kardan kiz
Oyle mi! O fotograf ¢ektirmek ister kuslarla sadece. Riiyasinda annesini gérmeyi arzular.
Bazen siirler yazar iilkesine. Bir de komiir degmesin ister kalbine...

Uslu Cicek

Kaplumbaganin okula gitmesi siirdir, radyo dinlemesi masal! Tavsanin yagmura adi-
n1 yazmasi siirdir, atmig iki y1l yasamasi masal! Zebranin pijamayla dolagsmast siirdir, {itii-
lii pantolon ile gezmesi masal! Leylegin gdmlegini ters giymesi siirdir, pul biriktirmesi
masal! Karganin banyo yaparken goziine sabun kagmasi siirdir, ayakkabilarini birbirine
baglamasi masal! Ser¢cenin dondurma sevmesi siiridir, berberden korkmasi masal! Saksi-
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nin ¢igegine giinaydin demesi siirdir, uyumasi masal! Bez bebegin saglarini 6rmesi siirdir,
evden kagmas1 masal!

Unutulan Mektup

Ressamlar onca rengin arasinda nasil bir desen ariyorlar acaba? Sairleri sézciiklerin
pesine diisiiren sebebi bilen var m1? Kemanina her dokundugunda bir bestekarin, kalbi-
nin titremesi nedendir ki? Cocukluklarinda duyamadiklar1 bir aferin olmasin! Isteyip de
alamadiklarin o oyuncak arabanin 6zlemi mi dersiniz. Baglarini oksayan o giingdrmiis el-
lerin gittikge azalmasina duyduklart 6fke mi sizce. Oysa siyah okul dnliigiiniin ceplerinde
ser¢e parmaklart ancak 1sinirdi hepsinin. Onlara yazili bir mektup vardr héalbuki postaci-
nin ¢antasinda unuttugu. Ve duruyor hala duvarlarinda isimleri, sivasi dokiilen evlerin.

Eksik Opiiciik
Asilarim tamamsa Opiiciiklerimi de tamamla anne.

Eksik dpiiciigiim hi¢ kalmasin. Once kuslar hisseder bunu, yapraklar, agaclar... Son-
ra riizgar alir bu haberi tiim diinyaya duyurur. Ciinkii her ¢ocuk alfabedeki harfler kadar
sevilmeli ve Oplilmeli. Yoksa dagda gezen geyigin ayag1 incinir.

Karincalar su igerken tokezler. Ormanin yolunu sasirir hiiziinlii bir sincap, tutar sa-
bahlara kadar aglar.

Bir siir musikisinden uzaga diiser sonra.

Oyle Bakma Cocuk

Oyle bakma cocuk, hayat darilir sana. Neyi cok seviyorsan apacik saklar senden.
Avunman i¢in, bazen, ser¢e parmagindan inen riizgar, kirlara gotiiriir seni. Ara sira so-
kaklarin telasi bundandir. Sen kendini bir rilyada sanir, ¢ok da korkmazsin belki. Annenin
yakana ilistirdigi nazar boncugunu animsarsin sonra. Babanin, recelli parmagini defalarca
Optiigiini... Kiismek istersin ama saksilarda biiyiiyen bir yaseminin kokusu vazgegirir
seni. Haklisin, ¢iinkii sen biiyiidiikge hayatin da biiyiiyecegi anlatilmisti sana. Olsun, en
azindan inanacagin 6nermelerin var; kendini sakladigin mahcubiyetlerin, irmagin sesine
emanet ettigin hayallerin var. Ne olur 6yle bakma ¢ocuk; yoksa kapisin1t mevsimlere ka-
patir riizgar...

Kus Uctu Siir Kaldi

Kus ugtu siir kaldi, neden mi? Sozciiklerin nefesi diinyay tutuyor da ondan. Ciinkii
diinya merhametle doniiyor; siir, sozciiklerin fisiltisi ile... Kus kanad: siir olsa, mutlaka
gelip cocuklarin giiliictiklerine konardi. Bu nedenle siire giden biitiin yollar insana da
cikiyor bir bakima. Hayatla bizi barigtiran, siirden bagka nedir ki! S6ze duran ve hayata
yiirliyen her ayrintinin zamansiz da olsa ¢ikip gelmesine ve davetsiz bir misafir gibi bizi
bulmasina da gsagirmamak lazim... Huyudur siirin, insan kalbini yoklamasi, yasama bir
cocugun sesiyle sizmasi... Bizden 6nce kalkan her kusun iyilikle ugmasi bundandir ashin-
da. Bundandir, alfabenin sessizligi, yagmurun yiiziimiizii yikamast bundandir...

Siir, Hayattan Alacakh

Siirsiz kalinca, bazen, sesini ormanda unutan sincaplar gibi sasirip kaliyor insan.
Cocugun rityasin1 gecede unutmasi gibi... Avuclarimizin dikeni hatirlamasi gibi... Sesi-
ne giil sarip ¢cocugunu uyutan nasipsiz anneler gibi. Hayatin ortasinda kalakaliyor insan.
Egilip bakacak bir dost yiizili artyor daha ¢ok. Karmcanin 6niine ¢ikan yagmur damlasina
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hayret ettigi gibi, insan da sozciiklere hayret ediyor kimi

a kez. Yokusu diizlestiren, zoru kolaylastiran ve firtinay1
)Z NS dindiren sozciiklere... Sular1 tanidik kilan sozciiklere...

: Belki De Yagmur Yagacak
COCUI(I.AR Durduk yerde bir cocugun hiiziinlenmesi neye isaret-

;_ i(i“ tir acaba? Bir kusun istemeden de olsa riizgarin1 gegme-
| e si... Hele alfabedeki harflerin bazen yerlerini sasirmasi...
L EDEBIYAT Size sormadan bir bulutun gelip yliziiniizii golgelemesi. ..
; Sahi yapraklarina degmeden sevebilecek miyiz o kiistim

| otunu? Boyle zamanlarda siire ve gocuk seslerine gitmeli
s | ENVER insan, yagami yeniden kurmanin bir yolu da bu olmal.
0 e W . . . . -

|4 GOKSEN Yine de mevsimlere inanip dyle ¢ikmaliyiz sokagimiza,
pedBRL istiimiiz bagimiz sevmelerden arta kalmis suskunluklarla
e SE A barigik gezmeli. Ciinkii bizi her kose baginda bekleyen ha-

yatin siiri var; yagmurun, sesini alip gelmesi gibi. ..
Cocuklugun Kapisim1 Aralayan Riizgar

Siirin sesi hayatin sesidir bir bakima. Kulagimiza ve yiiregimize isleyen o fisilti,
siirin narin solugudur kuskusuz. Biz duymasak dahi, hayat denen bu manzaranin gelip ta
kalbine yerlesen o musiki, siirin, insana olan inancini da pekistiriyor. Hayatin siiren nese-
si alfabenin sayfalarindan gegiyor ¢ilinkii. Bu nedenle, siirden gelen ve siire giden biitlin
cocuklari tamahkar bir mevsimle miijdelemeliyiz. Siire agik kapilar 6nermeliyiz onlara.

Siir, tutundugumuz dal olmali ¢ogu kez...
Yasama Tutunan Sarmasik

Siir, size gelmeden dnce kag¢ kapinin 6niinden gecti, farkinda misiniz? Sizi ilk gordii-
giinde duraksamamis, dogru adrese geldiginden hig siiphesi olmamigt1 bile. O an yiizlinii-
zili gevirseniz, size dogru egilen bir sarmasigin kokusuyla kargilasmaniz dahi miimkiindii.
O vakit, siiri ve hayati doya doya iginize ¢ekebilir, saglarinizdan usulca inen riizgarlar, bir
cocugun diislerine rahatlikla konuk olabilirdi. Ona rastlaymca yiireginizin yuamusamasi-
ni1, gogsiiniiziin kabarmasini ve ellerinizin karincalanmasini bagka nasil agiklayabiliriz ki!

Evinizin avlusuna golgeler diistiigiinde, pencere demirine bagh camasir ipinizi de
ulasmis olurlardi kuskusuz. Siir, bekleyenine siiktinetiyle geliyor clinkii. Sizi ilk fark etti-
ginde hig tereddiit etmemesi de bundandir aslinda.

Bu nedenle, siirin sizi bulabilecegi yerlerde durun her zaman. Nerede mi? Hayatin
tam ortasinda...

Siirin Duyulan Sesi

Topraga ¢omelince daha da derinden duyabiliyorum karmcanin tiirkiisiini. Ne kadar
cok firtinanin i¢inden gegerek geliyor agrisi yarali ceylanin. Karanfilden siyrilan giinii
andirtyor bu mevsimde giiliisii cocuklarin. Her diisen golgede daha da artiyor sessizligi
sokaklarm. Harflerin sirasini sagirmadan sayabiliyor artik erkenden uyanan yavru kirlan-
gi¢. Tabiat ana kime hangi dil gerekliyse 6zenle dgretiyor. Bu nedenle tekrarliyor sagaklar
yagmurun sesini. Bu nedenle giinler 1srarla not ediyor siirin ezberini.



