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* Yazar, editör.

Edebiyat Bu İşin Neresinde?

Murat BATMANKAYA*

UNESCO tarafından Dünya Çocuk Yılı ilan edildiğinde, yani 1979’da, çocuklar için 
yazıldığı ve yayımlandığı iddia edilen kurmaca eser sayısı, bugün bir yılda üretilen eser 
sayısından azdı. TRT’nin ilk kez düzenli 23 Nisan Şenlikleri yapmaya başladığı bu yıl, 
yazma yahut okuma aşkını alevlendirmek amacıyla bir milyon kitap basıldı. Üstelik kü-
tüphanelerin loş, nemli raflarına da terk edilmedi bu kitaplar, ciddi ciddi dağıtıldı kam-
panyalarla…

Aradan 10 yıl geçti; 1989’da yayımlanan Çocuk Edebiyatı Yıllığı (Gökyüzü Yayın-
ları) iyi niyeti girişimlerin geldiği noktayı imler gibiydi: “… çocuk edebiyatının ciddiye 
alınmadığı gerçeğinden hareketle, son yıllarda gözlenen kıpırdanmanın çok önemli oldu-
ğu söylenebilir.” Arkasına devlet desteğini alan bir kampanyanın 10 yıl içinde ancak bir 
‘kıpırdanma’ya sebep olabilmesini bir kenara bırakırsak, asıl acı veren manzara şudur: 
“… ‘ticari değeri olan’ çocuk kitabı yazarımız yok.”

İkinci yarıyılına girdiğimiz 2014’de, gönül rahatlığıyla diyebiliriz ki, ezber bozul-
muştur; hedef kitle olarak çocuğu belirleyen yayıncılar, çok amiyane bir tabirle söylüyo-
rum, turnayı gözünden vurmuştur. Güneş gören bol pencereli odasında şapır şapır terleyen 
müdürlere klima armağan etmekten, bir yakını hastaneye yatan zümre başkanına çiçek 
göndermeye varan bir pazarlama ağı vardır artık. Okullarda yayınevleri stant açmakta, 
imza günleri düzenlemekte, atölyeler kurmakta… Cumhurbaşkanı ve eşinin öncülüğün-
deki “Türkiye Okuyor!” kampanyası, hangi amaçla seçildiği, listeler henüz açıklanmadan 
basılan kitaplardan anlaşılan 100 Temel Eser, “Ben okumadım, oğlum/kızım okusun!” 
ezikliğiyle cebindekini, bulduğu herhangi bir kitaba veren ebeveynler vs. eksikliği hisse-
dilen ticari ortamı yaratmıştır.

Yine de hâlâ yok olan bir şey var: Edebiyat.
Yayımlanan tüm kitapları okuma fırsatım olmadı. Ömrüm de yetmez sanırım buna… 

Lakin fena bir okur sayılmam; Osmanlıca öğrenmek isteyenler için okuma metni olarak 
kullanılan Kayserili Dr. Rüştü’nün (Doktor Mehmet Rüşdi Bey) Nuhbe-tül Etfâl’den (Os-
manlı Elifbası ve Paleografya Dersleri) Çaylak Tevfik’in Nasreddin Hoca derlemesine 
(1883); Muallim Naci’nin özgün eseri Ömer’in Çocukluğu’ndan zaman zaman bu disip-
line katkıda bulunan Ahmet Mithat, Tevfik Fikret, Aka Gündüz, Reşat Nuri Güntekin, 
Peyami Safa, Ragıp Çalapala, Mahmut Yesari, Kemalettin Tuğcu ve hatta Cahit Uçuk, 
Bilgin Adalı ve Fatih Erdoğan’a uzanan çizgide okurla buluşan pek çok eseri okumuş, 
incelemiş ve haklarında yazmışımdır. Neredeyse hepsi, vaktiyle Tomris Uyar’ın, liseli 
bir kızla yaptığı söyleşideki fevkalade nazik telkinini, yani şunu unutmuş gibi: “Yazar 
çocuğa göre yazamaz. Çocuğun ne olduğunu bilemezsiniz. Çocuk ne duyar? Ne hisseder? 
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Çocuğun neyi ne kadar kavrayacağını anlamak müm-
kün değildir. Çocuğu aptal durumuna düşürebilirsi-
niz. Kendimden bir örnek vereyim. Beyaz Geceler’i 
okuduğumda ilkokuldaydım. Bütün derdim, o adamın 
geri gelip gelmeyeceğiydi; Dostoyevski umurumda 
bile değildi.”

Artık bir meta olarak alınıp satılan, üretilip tü-
ketilen kitap, bir endüstri, bir sektör aktörü oldukça, 
kategorilere ayrılması da kaçınılmaz oldu hiç kuşku-
suz. Çocuk edebiyatı, ilkgençlik edebiyatı, gençlik 
edebiyatı diye bölümlendi önceleri. Asıl ‘iş’i yazmak 
olanlar karşı çıktılar bu bölünmeye. İlginçtir; en çok 
onay veren, teşvik eden ise çocuk kitapları yazdık-
larını söyleyenlerdi… Sonra uzman yayınevleri türe-
di; bunlar bölünmenin hızını artırdılar. Yalnız çocuk 
edebiyatında bile sınırlar kesindi: Okul öncesi, 6-8 

yaş, 8-10 yaş, 11 yaş ve üstü vs. Sonra ‘kız kitabı’, ‘erkek kitabı’ ayrımı çıktı. Ve geriye 
atılması gereken birkaç adım kaldı: Köyde koyun güdüp flüt çalabilen, 36 numara lastik 
ayakkabı giyen, çizgili pijamalarla yatan, sakalsız ve sağlıklı erkek çobanlar için (yahut 
annesi/babası büyükelçi, evinde kütüphanesi, gardırobunda prenses kıyafeti bulunan, it-
hal şekerlemeler yalayıp gözü komşunun bez bebeğinde olan, iki yana ayrılmış saçı kur-
deleli, çilli kızlar için) …

Çok da uzak bir ihtimal değil bu. Zira öğretmen de memnun hâlinden, ebeveyn de… 
O kadar eminler ki, kızı / oğlu yahut öğrencisi için en doğruyu seçtiklerinden. Kitap 
kapağının üstünde yazan yaş sınırlaması can simidi onların. İyi, ama kim yapıyor bu sı-
nıflamaları? Yayıncı? Editör? Grafiker? Neye göre yapılıyor peki? Kıstas ne? Hakkari’de 
yaşayan 9 yaşındaki çocuk ile İstanbul’da yaşayan 9 yaşındaki çocuk ‘aynı’ mı? İkizler 
arasında bile aynılık sınırlıyken, bu aynılaştırma merakı niye?

Çocuklar için yazıldığı iddia edilen metinlerde zamana direnen kahramanların nadi-
ren çıkması sanırım bu sebepten. Öncelik ders vermek, bir doğruyu şırınga etmek olunca 
edebiyat ıskalanıyor. Kurmaca metnin kendi iç ihtiyaçları unutulup, amaca dönük şeyler 
tıkılıyor içine… Böylelikle obez metinler türüyor. Ansiklopedik metinler… Okuma haz-
zını öldüren katil metinler…

1839’u Türk çocuk edebiyatının başlangıcı sayarsak, yaklaşık 200 yıllık geçmişinde 
iz bırakmayı başaran kahraman sayısı bir elin parmaklarını geçmez. En etkilisi, geçtiği-
miz günlerde kırkıncı yaşını kutlayan Gülten Dayıoğlu’nun Fadiş’i (1971) olsa gerek. 
Bir arayış, yol hikâyesi olarak da okunabilen, yıkık yuva, geçim sıkıntısı vs. gibi cömert 
malzemeler eşliğinde anlatılan hikâye, ne kadar edebî niteliklere sahip olduğu tartışılsa 
da, zamana direnebildi.

Henüz oluşmakta olan çocuk edebiyatının Kerime Nadir’i sayabileceğimiz Kema-
lettin Tuğcu, yüzlerce (300 civarı) eser bırakmasına rağmen ardında, belki Üvey Baba, 
belki de Altın Saçlı Kız ile kabul gördüğüne ikna olabileceğimiz roman kahramanları 
yaratabilmiştir ki, hiçbiri inandırıcı değildir, hele hele kalıcı hiç... 1940’lı yıllarda haftalık 
olarak yayımlanan, meraklılarının bayilere dağıtıldığı günü, yani pazartesini zor ettiği 
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1001 Roman dergisi Tuğcu’nun kitlelere ulaşmasına imkân tanımış (eserleri tefrika edili-
yordu), eserlerinden uyarlanan Yeşilçam filmleri milyonlar tarafından izlenmiştir. Lakin 
bir Heidi, bir Pippi, bir Peter Pan, bir Oliver Twist yaratamamıştır. Ceylan Yayınları tara-
fından basılan Film Romanları Serisi’nin Ayşecik’i dahil… Neden?

Zamanın muhalefetine direnen nadir kahramanlardan biri Ökkeş’tir. Can Barslan’ın 
Hain Evlat Ökkeş’inden değil, Muzaffer İzgü’nün Ökkeş’inden söz ediyorum. İsmiyle 
müsemma, annesine fevkalade düşkün, kel, kocaman burunlu, ‘baba’ yerine ‘buba’ deme-
mizin vesilesi olan, çarıklı, sürekli şalvar üstü kareli gömlek giyen Ökkeş’ten… ‘Reyhan-
lı pilav’ ve ‘kafanın pekmezini akıtmak’ kalmıştır akıllarda. Bir de, “Ana gideyok mu? ” 
benzeri safça konuşmaları…

Cahit Uçuk’un Türk İkizleri (yani Durak ve Parlak) da kalıcı olmayı başarmış kahra-
manlar arasında sayılabilir. Özellikle Andersen Ödülü aldığına ilişkin haber hayli katkıda 
bulunmuştur bilinirliğine (aslında ödül almamıştır, adı şeref listesinde geçmiştir) … Köy 
hayatı, babasızlık, dostluk vs. üzerine kurulu hikâye, hayli yalın ve duygulu yazılmış, 
döneminde de okuru tarafından hak ettiği ilgiyi görmüştür. Ne ki, bugün 100 Temel Eser 
arasında gösterilse bile, yoldan 10 kişi çevirseniz, ikizlerden birinin adını söyle deseniz, 
anımsayanı çıkmayacaktır.

Şunu kabul etmek gerekir; 90’lı yılların başına kadar yine de yazılan eserlerin amacı 
roman, öykü yahut şiir, hangi türde yazılmışsa o olmaktı. Şimdilerde ise durum biraz 
değişik. Zira artık yalnızca roman değil, bir Atatürk romanı yazılmak isteniyor. Zira artık 
yalnızca öykü değil, müfredatta tarifi ve listesi verilen ana ve yan temalar, mesela birey 
ve toplum, iyilik ve kötülük, çevre bilinci, erdemlerimiz üzerine bir öykü yazılmak iste-
niyor.

Şablon ve jargon o kadar açık ki… Köyden kente göçüyor kahraman. Evde canı 
sıkılınca gezmeye çıkıyor. Kız Kulesi’ni görüyor. Ve bir mucize oluyor: Kız Kulesi dile 
geliyor. Başlıyor hikâyesini anlatmaya. Eğer edebiyattan anladığımız bu değilse, bu bil-
giye, büyük üstat Google (!) sayesinde ulaşmak en fazla 2 dakikamızı alır. Yani basit bir 
bilgi için masraf edip kitap almaya, onlarca sayfa okumaya gerek yok.

Bu şablonu körükleyen bir sektör var: Pazarlama. Diyorlar ki: “Bana 10 kitaplık bir 
set hazırla. Hepsi birinci sınıflar için olsun. 16 sayfayı geçmesin hiçbiri. Fiyatı düşük, 
iskontoyu yüksek tut.” Şimdi sormak gerek: Edebiyat bu işin neresinde? Yazarın yaratma 
cesareti nerede? Özgünlük yahut özgürlük nerede?

Böyle olunca, başlıyor dizi anneannemin doğum günü ile… Sonra devam ediyor: 
Dedemin doğum günü, amcamın doğum günü, eniştemin doğum günü… Eğer aile orta 
ölçekli bir aile ise 10-12 kitapta bitiyor set. Değilse vay hâline okurun…

Şu da mümkün: Gündemde olan futbolun nimetlerinden yararlanmak, çocuklarda 
kariyer bilincini oluşturmak amacıyla Renklerin Kardeşliği yazılıyor. Sarı lacivertlilerin, 
sarı kırmızılıların, siyah beyazların dostlukları, neşeli rekabetleri anlatılıyor. Ama aslın-
dan hep aynı hikâye anlatılıyor. Değişen yalnızca renklerin isimleri… Pazarlamacılar, bir 
kitap yerine üç kitap aldırıp size, aslından tek bir kitap okutuyorlar. Hayat işte…

İzgü’nün Ökkeş’te ulaştığı, diğer kitaplarında (örnek vereyim: Hayri Potur’da) ula-
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şamadığı şey, okuruna sesleniş biçiminde, “dinle, küçük adam!”lıkta yatar. Bu, pek çok 
eser için geçerlidir. Meselesi, derdi olmalı değil mi yazanın? Ama bu mesele, bu dert, 
edebiyata ilişkin olmalı… Daha da ileri gidersek, metindeki kahramanlara ilişkin olma-
lı… O kahramanın ne düşündüğüne, nasıl düşündüğüne, neyi nasıl yaptığına, kaygılarına, 
aşklarına, başarılarına vs. olmalı… Ne kadar satar, gündem ne, moda ne’ye ilişkin değil.

Dede Korkut’u, Keloğlanları, Binbir Gece masallarını hep dışarıda tuttum. Yaratma 
cesareti göstermiş yazarların özgün eserlerini, çok kaba hatlarıyla anmaya çalıştım, ka-
lıcılığa ulaşmış roman kahramanı bulmak adına… Elbette, yukarıda andıklarım dışında, 
başka örnekler de bulunabilir. Ben, bende iz bırakanları yazdım. Sizinkileri de bunlara 
eklediğimizde 10, bilemediniz 20, hadi 30 kahramana ulaşalım. Yaklaşık 200 yıl içinde 
üretilen ve kalıcılığa ulaşmış 30 kahraman çok mudur?

Sorun şu: Kimse işini yapmıyor! Şair şiir yazar, öykücü öykü, romancı roman… 
Ortak paydaları edebiyattır. Gerisi kendiliğinden gelir. Vaktiyle Frenc Molnar, ilk baskısı 
1906’da yapılan Pal Sokağı Çocukları’nı yazdığında şu yaş grubu için, şuralarda geçen, 
şunları anlatan, şunlardan uzak duran, şu kalınlıkta bir roman yazmak derdinde değildi; 
onun derdi, roman gibi bir roman yazmaktı. Hâlbuki bugün, bu kitabın üzerinde “10-14 
yaş arası” gibi etiketler bulunmakta… Demek ki ben artık bu romanı okuyamam. Hâlbuki 
ne kadar rahat ve özgürmüşüm, hafta sonları simit satarak kazandığım parayı, bir kita-
bevi bile olmayan Turhal’da, gazete bayisinden rica ederek ancak 1 ayda getirtebildiğim 
Tarihe Şan Veren Türk’e (F. F. Tülbentçi) verip, meyve ağaçları üstünde usluca okudu-
ğumda…

Maupassant der ki, “Gündelik hayatta bir insan yolda yürürken başına bir saksı 
düşebilir, ama hikâyede bunu yapıyorsan sebebini belirtmek, okuyucuya hesap vermek 
zorundasın.” Sorumluluk böyle bir şey işte... Yıllar önce yazmış Ataç, bugün bile kulak 
vermekte yarar var: “Çocuğunuz büyüyünce ne olacaksa olsun, küçükken siz ona edebi-
yatı sevdirmeye bakın.” 

Resim: Nural Birden Akca


