Cocuklar1 Caddelere Cikarmak
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Dede evimizin oturma odasinda ahsabi kirli sar1 gdmme dolabin 6niinden soba ar-
kasina dogru bir seccadeden az boylu ve az enli yer minderi uzanirdi. Ucunda, duvarda
bir gémme daha. Hig acik gormedim -gusiilhane olacak. Minder sert. i¢i saman. Ustiinde
minderi Orten, hatta dniine etek de yapan bir hali. Aksami, hele yatsty1 da orada kilardi
dedem. Yani sira ben. Kilardik. Arkadaki kirli sart dolabin i¢i tam bir carsiydi: Tiitiin
paketleri. Sarma kagitlari. Biri galiba giimiis bir iki tabaka. Enfiye takimi. Agizliklar. Tlag
kutular1. Haplar. igne kab. I¢inde biri besli, biri onlu iki siringa. Kiiciik bir ispirto ocagi.
Caki, falcata. Kara kapli dedigimiz alacak verecek defteri. Yaninda sabit kalem. Dolabin
orta boslugunda da ciltleri kara, kapkara, sayfalari sapsar1 on bes yirmi kadar kitap. Ust-
lerinde de tabii el boyu Kuran. Hep merak etmisimdir o kitaplar neydi? Nelerdi? Kuran’1
bir eline alir, beni de 6teki dizine oturturdu dedem. Dalda iki meyve olur, igimizden okur-
duk. O okur, ben de onun bag hareketinden kopya alir onu satir satir, hatta kelime kelime
izlerdim. Arada durur, sorardi: “Nerdeyim? ” Gosterirdim. Kucaklar, aferinlerdi.

Konu komsu, kimi aksamlar, hele ki kisin, bag cirpist yaktigimiz sobasi ¢itir ¢itir,
tavanda asili bekletilmis ayvalardan 6tiirii havast mayhos odamizda toplanir, dedem sanki
yildiz, minderi Oniine hilal diizen yayilip yer tutarlardi gelenler. Hilalin ortasinda Zarif
Yenge. Konugkan, masalli, cinasli. Hilalin bir baska vazgecilmezi, Zarif Yenge’nin, cici-
anne derdik, kayinvalidesidir. Beyaz yiizlii, beyaz basortiilii bir Beylikislali. Oglu Salih
Agbi, bakkal. Namazinda niyazinda. Onlarla bahg¢elerimiz bitigik. Kardesi Mustafa Agbi,
gomlekei. Aksamci. Babamla adaslar. Iyi de arkadas. Nezahat Yenge’yle de annem 6y-
ledir. Evleri bizimkinden biiyiik. Kocaman. ki girisli. Sonradan béliinmiis herhal. Ne ki
Nezahat Yenge’yi hilalde hi¢ hatirlamiyorum. Onlarin tercihi modernden yanaydi. Evle-
rinde hizmetcileri de vardi. Bir defasinda taksi tutup Konyalara kadar geziye ¢ikmiglard
da ne konusulmustu. Ikbal Ebeanne’m, kizlar1 Nihal ve Neriman Abla’lar, Atiye Abla,
Borekgeilerin karist ile gelini zaman zaman gelirlerdi. Boyle kalabalik aksamlarda annem-
le babaannem siiptirgelige dogru ¢ekilir, beni ve amcamlarin bizde kalan kizlar1 Cavide
Abla’mi da ceker, hilali gelenlere birakirlardi. Birakmazdim, dyle anlatird1 ki dedem,
sedirde Salih Agbi’nin, Tenekeci Siikrii Agbi’nin, Adem Agbi’nin yanlarinda erkek erkek
oturmak da kesmezdi beni de kadinlar arasinda bir yere gider sigisir, agzindan ¢ikacak
olani ilk dnce almak i¢in gdziimi, kulagimi dikerdim dedeme.

Hic¢ rotus gérmemis sesiyle ve seslerin hakkini vererek baslardi: “Raviler oyle
rivayet eylemis / Ali’'nin cengini hikdyet eylemis.” Beni en ¢ok heyecanlandiran hikayeler
Battal Gazi’ye ait olanlardi. Battal’in tekfur tistiine yalinkili¢ gidisleri olur, pek yaman,
pek heyecanlidir; soluk soluga kalirdik dinlerken. Sarayinda Bizans kayserini kusatir Bat-
tal, zorlanir, bereket kayserin kizi asik olur da... Ne kolay inanirdik! Kil kila siirtiiliir, at
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gelir, yardimiyla devlerin magarasindan simsir tarak, sonrasinda ayna alinir. Kavugmalar,
bulusmalar i¢in daha nice bin zahmet. Zahmetkeslerden biri de Zal. Riidabe Sultan’a ni-
hayet kavusur, dokuz ay, dokuz giin, dokuz saat gecer, alametler bas gosterir, gelgelelim
doguramaz Sultan. Ziimriidiianka yetisir, hekimbasina ilag tarif eder, sonra da Sultan’in
sol tarafi kesilerek ¢cocugun alinmasini sdyler. Denilen yapilir. “Riistem!” diye bagirir
hatun. Fars¢ada, “Kurtuldum!” demektir; ¢cocugun adi Riistem konur. Hikayesi bitmez
dedemin: Kerem ile Ash, Ferhat ile Sirin, Tahir ile Ziihre... Bir gecede de bitmez. “Bu
aksamlik bu kadar” der dedem, “devami yarin aksam.” Gergekten bittiginde de: “Onlar
ermis muradina, Cenabi Hak bizleri de erdirsin muradimiza. Bu bir kissa, mecmua kena-
rinda kaydolunmus, biz de gordiik soyledik. Kusur ettiysek affola.”

Bildigim, hicbir gelenek, ninniler disinda, ¢ocuklara 6zel bir edebiyat oldurmus de-
gil. Masal olsun, hikdye yahut roman, yahut da oyun, ¢ocuk, yetiskinlerle birlikte din-
ler masali, biiyiiklerinin okudugu kitaplar1 okur, tiyatroda da yine onlarla yan yanadir.
Cocukla yetiskin arasinda fark var elbette. Hatta kiz ¢ocuklartyla erkek ¢ocuklarin bile
diinyalar1 yetiskin kadinla erkegin diinyalar1 kadar ayridir. Erkegin dili, aliskanliklari,
hayat algisi, bulundugu mekanlar ve eglenceleriyle kadinlarinki birbirine benzemez.
Cocuklarla ¢ocuklar, ¢ocuklarla yetiskinler arasinda da bdyledir. Cocuk, dede evimizde
oldugu gibi biiytiklerle ayn1 gerceklik i¢indedir. Fark, gercegi algilayislarinda, ona yak-
lasimlarindadir sadece. Yahut soyle: “Gergek” nedir? Uzerinde anlasiimis midir? Evlerde
dayak, sokakta tehdit ve taciz varsa, seyahat hiirriyeti bile herkes icin degilse, kimi in-
sanlar kim vurduya gidiyorsa ve kiirede isgaller ve savaslar siiriiyor, cografyalar altiist
oluyorsa “gerceklik”te anlasabilir mi taraflar? Kenar mahalle ¢cocuguyla korunakls sitele-
rin ¢cocugu hangi gercekte, gerceklikte bulusabilir? Bulusabilir mi! Baklava ¢aldig1 i¢in
cezaevine alinan ¢ocukla yazlarini yazliklarinda gegiren ¢ocuk ayni seyleri mi duyar, dii-
siiniir? Madem ¢ocukturlar, duyduklari, diisiindiikleri elbette ayni olmalidir, demiyorum.
Olmaz ¢iinki. Yetiskinlerin diinyasi ne kadar karmasik, ¢elisik, ¢oplesik ise cocuklarinki
de -hadi, o kadar karmasik, celisik, ¢coplesik demeyeyim- giderek dyle olacaktir.

Konu kendiliginden ideolojiye ve icerige kayryor. Cok kisi, sadece cocuk edebiyati
icin degil edebiyatin geneli i¢in de muzir bulacaktir ideolojiyle icerigi. Hatta ¢ocuk ede-
biyatinin kimi isimleri de bdyle diisiinecektir. Santyorum, ¢ocuk edebiyatinin “gocukga”
bir edebiyat olduguna inan (diril) mslar.

Bu cevreler -farkinda degiller- ideolojiye ve icerige karsi durarak edebiyati soyut
bir “gergeklik”e ¢ekmis oluyorlar. Hos, zaman zaman bunu isteye dileye yaptiklarini da
diistinmiiyor degilim. “Edebiyatin kendi i¢ dinamikleri” klisesini dillerine dyle pelesenk
etmigler ki iyi niyetlerine yormak ne miimkiin! Edebiyata sadece edebiyatin icinden bak-
mak, ona asla ekonomi, tarih, sosyoloji vb. disiplinlerin 6grettikleriyle yaklagmamak ede-
biyati giincel politikadan korumaz, tersine, onu islevlerinden koparir, siis bebegi yapar.
Soyle ki “i¢ dinamikler”i dillerinden diigiirmeyenlerin kastettikleri sadece “bi¢cim”dir. Ta-
mam, “i¢ dinamik” var, “bi¢im” var, ama bir basina degil. “Igerik” kadar var. Diyecegim,
“i¢c dinamikler” ikisini birlikte kapsar.

Edebiyat, kutsalimiz degil. Hayatimizda yeri var -o kadar. Hayatimizda yeri olan
digerlerinin ne oniindedir ne de arkasinda. Nasil ki ¢ocukla yetiskin de farkliliklarina
ragmen birliktedirler. Peki, bu birliktelik edebiyatlarinin birlikteligine kadar gotiiriilebilir
mi? Yahut soyle: Cocuklar i¢in ayr1 bir edebiyattan s6z etmek yanlis m1 yoksa?
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Evet, dyle goriiniiyor. Nitekim Marcel Aymé’in da bu dogrultuda bir sézii var -ki
Nurullah Ata¢ hatirlatir, gocuk edebiyatindan hoslanmadig i¢in olmali. Aymé sdyle di-
yor: “Cocuklar caddelerde kolayca yiiriiyemez diye ¢ocuklar icin ayri cadde mi agilyyor?
Biiyiiklerin caddelerinde yiiriimege alistiriliyor. Demek ki onlar icin ayrt kitap da yazil-
mamali, biiyiiklerin kitaplarini okuyup anlamaga alistirmalr onlari.”

Cocuklar i¢in ayr1 bir edebiyattan s6z etmek yanlig m1 gercekten? Evet, yanlis gorii-
niiyor ya, yine de sorarim: Neresi yanlig! Yanligi géremiyorum. Marcel Aymé, ¢cocuklar
icin ayr1 kitap yazilmasini istemeyen Marcel Aymé bile, ¢ocuklart heniiz yetismis gor-
miiyor, biiyiiklerden, ¢ocuklar: biiyiik okumalara aligtirmalarini bekliyor. Caddeleri teh-
likeli buluyor ¢ocuklar i¢in. Yine de ellerinden tutulup caddelere ¢ikarilmalarindan yana.
Tipki dedesi evinde caddelere ¢ikarilan torun gibi. Hani mahalle ve ev ortamina uygun
hikayelerini yine ortamla uyumlu bir sesle ve geceler boyu anlatan bir dede vards, hani to-
run da dedesini kah ablasi, annesi, babaannesi, kah Zarif Yenge’si yaninda kah sedirdeki
erkeklerle birlikte hem de dedesinin adeta agzinin i¢inde dinliyordu.

Cocuklara seslenen bir edebiyat tam da bunu yapmali iste. Elinden tutup caddelere
¢ikarmali cocugu. Cadde ister diiz cadde olarak ister edebiyat veya hayat anlaminda me-
tafor olarak alinsin goriilesi olan sudur: Cocuklar i¢in ayri1 cadde olmadigt gibi ayr1 bir
edebiyat da yoktur. Biiyiiklerin kitaplarindan alinacak olan ne ise ¢ocuklarin kitaplarin-
dan alinacak olan da odur. Nedir 0? Edebiyat. Edebi dil.

Dedesinin hikayelerinden ailesi biiyiiklerinin yahut ciciannesinin veyahut erkek
komsularinin anladigint anlamaz elbette cocuk. Ama anladig1 bir sey yine de olur. Saba-
hattin Eyuboglu’ndaydi sanirim, dort dortliik bir eserin {i¢ katli olduguna rastlamistim.
Biitiin aksiyonun: gidip gelmelerin, takipler, kavgalar ve bariglarin ilk katta oldugunu
soyliiyordu. Edebiyatla heniiz tanismus, tiyatro ile az bulugmuslar i¢inmis bu kat. Gozi
mesgul edermis yalniz; kisi de gordiikleriyle tatmin olur, diigiim ¢oziiliip merak da gi-
derildi mi bir daha asla hatirlamazmis olup biteni. Bir Shakespeare oyununda ¢ocugun
gordiigli de budur, bu kadardir herhalde.

Ikinci kat, ilk kattaki hareketin gelisigiizel olmadigini isaret ediyor. Bunlarin yorum-
lanmasini, hayattaki karsiliginin bulunmasini bekliyor sanat alicisindan. Bu kat, sanata
ilgisi goziin Otesine gegmis, adeta yazarinkine es olmus sanatseverlere ihtiya¢ duyan bir
kat. Ugiincii katta, ikinci kattaki yorumun felsefi boyutu yer aliyor. Bunun farkina varil-
masi herkese vergi degil. Dahasi, bu felsefe yazarin 6teki eserlerinde de olan bir felsefe-
dir; bu da ancak yazi mesleginin argina ¢ikmislar tarafindan fark edilir.

Ug kat, iic katl1 ev gibi, iist iiste ii¢ kat degil elbette. Ucii i¢ ice. Ucii birlikte. Biitiin.
Sanat alicisinin igi, biitlinii katlara ayirmak. Nasil? Giinliikk hayatin hayhuyu goriilecek
once, sonra donemiyle bulusturulup yorumlanacak, daha sonra da felsefeye baglanacak.
Her eser ti¢ katli olmayabilir, olandaki bir veya iki katiyla gortilebilir, yahut hi¢ de go-
rilmeyebilir.

Cocuk, yetiskinlerin kitaplarini okuyarak, yetiskinlerle birlikte oyun izleyerek yetis-
kin olacak, gordiiklerini donemle ve mekanla agiklamasini, bunu felsefeye yani soyuta ve
zamana tagimasini da bdyle 6grenecek iste.

Cocukla iilke edebiyatlar1 ve diinya edebiyati arasinda paralellik kurulabilecegi
simdi c¢ok rahat sOylenebilir. Cocuk nasil yetisiyorsa edebiyat da Oyle yetisip gelisiyor
clinkii. Soyle ki bugiin ¢ocuk edebiyat1 dendiginde akla gelen isimlerin hicbiri ¢ocuk-
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lar igin yazmadi. Ne Ezop, La Fontaine, Grimm Kardesler, Andersen; ne de Jonathan
Swift, Alexandre Dumas, Jules Verne, Mark Twain, Levis Carrol, R. L. Stevenson, J. M.
Barrie... Fablarin, masallarin, Arzin Merkezine Seyahat, Gulliver’in Seyahatleri, Robin
Hood, Siyah Inci, Mutlu Prens, Peter Pan, Kiiciik Prenses, Robenson Crusoe gibi kimi
diinya klasiklerinin ¢ocuklar eline gegmesi ¢ok sonra. Dogu’nun Binbir Gece Masallari,
Kelile ve Dimne’si, bizim aski hikayelerimiz, Battal Gazi’miz, Keloglan’imiz ve yine biz-
den Nasrettin Hoca ve Dede Korkut Hikdyeleri de 6yle degiller mi? Halklar1 Gulliver’in
Seyahatleri’nde birbirine diisen iki ada Ingiltere ile irlanda’dir aslinda, egolari nedeniyle
Lilliput’a sigmayanlar ingiliz aristokrasisi, Laputada’ki cahil alimler de Oxford Univer-
sitesidir. Ya Alice Harikalar Ulkesinde? O da bir baska siyasal elestiri. Cocuk hani nerde?
Hangisi ¢cocuksu, hangisi ¢cocuk¢a bunlarin?

Fakat cocuklar i¢in edebiyat akla bu eserleri getiriyor bugiin. Yayinevleri bu ve
benzeri yiizlerce romani farkli en boyda, farkli kalinlikta ve farkli kelime tercihleriyle
ama hep kisaltarak piyasaya siirdii, gocuklara okunur kildi. Cocuk ve edebiyat dendigin-
de bunlarin hatirlanmalart yayinct hayrimin sonucu olmali. Bir neden de... Bizim evin
hikayelerindendir: Annemin haminnesi borek yapmus, tepsisiyle getirip ¢ap1 biiyiik yer
sofrasinin ortasina koymus, sofraya firdolay: biiyiikli kiigtikli sigistiginda horanta, sira
gelmis boregi kesmeye, sofranin etrafinda done done kesmeye durmus haminne, torunla-
rindan biri -gdzlinden kacar mi- patlatmis kahkahayi hem de seslice uyarmis: “Sen déonme
nine, tepsiyi dondiir!” Doksanli yaglarini yasamakta olan kadincagiz parmak 1sirmis za-
manenin akl kargisinda. Diyecegim, her ¢agin cocugu, dnceki ¢agin cocugundan ileride.
Belki dnceki ¢agin yetigskininden de. Bugiin de dyle. Bundan olmali, diin yetiskinlerin
okuduklar1 simdi ¢ocuklarin elinde.

Modern Tiirk edebiyatinin gelismesi de boyle oldu. Okur, dnce cevirilerden tani-
d1 romant. Ilki Yusuf Kamil Pasa’nin Fénelon’dan Terciime-i Telemak adiyla cevirdigi
Télémaque. Ardindan gelenler: V. Hugo’nun Magdurin adiyla gevrilen Misérables’i,
Daniel Defoe’nun Arapca gevirisinden Hikdye-i Robenson adiyla aktarilan Robinson
Crusoe’si; Chateaubriand’dan Recaizade Mahmut Ekrem’in diliyle Tiirkgeye kazandi-
rilan ve “Hakayikii’l Vekayi”de tefrika edilen Afala (1864, kitap olarak: 1872); Teodor
Kasap’m Hikdye-i Hikemiyye-i Mikromega adiyla Voltaire’den ¢evirdigi ve “Diyojen”de
tefrika ettigi Mikroméga; yine Teodor Kasap, yine “Diyojen” olarak Alexandre Dumas’dan
Monte-Cristo; St-Pierre’den Siddik imzasiyla gevrilip “Miimeyyiz”de tefrika edilen Pau!/
et Virginie; Longus’ten Kamil imzastyla ve Defni ile Kloe 'nin Hikdye-i Taassuklart adiyla
cevrilen Daphine et Chloé. Modern Tiirk hikdye ve romaninin kurucu adlart ile ilk eser-
leri de bu siirecte ¢ikar: Ahmet Mithat, Namik Kemal ve Semsettin Sami: Letdif-i Rivayat
dizisindeki (1870-1895) hikayeler ile Hasan Mellah (1874), Intibah (1872, basimi: 1876)
ve Taassuk-i Tal’at ve Fitnat (1873) romanlari.

Bu sekiz ¢evirinin -sanirim 7elemak harig- hemen hepsinin hem ¢ocuklar hem geng-
ler i¢in kisaltilmis pek ¢ok basimi var. Tiirkgede oldugu gibi baska dillerde de var, il-
gingtir cocuk ve edebiyat baglaminda hemen her dilde 6ne ¢ikan eserlerdir bunlar. Tiirk
romaninin dogum sancilari ¢ektigi 1859-1876 yillar1 arasinda sayilari on sekizdir, diger
on roman da ilk sekizi her yonden izler.

Tutarsizlik veya daginiklik izlenimi de birakan bir ¢esitlilik dikkat ¢eker ilk ¢evi-
rilerde. Edebi deger farkliligina m1 baglanmali bu gesitlilik? imkansiz! Ciinkii okuyani
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e e misda yazant gayet kit topraktir topragimiz. Zaman da toplumsal kirilma-
larin yasandigi bir zamandir. Din medeniyetinden Batinin tiikketim
uygarligina gecilmektedir, kisilerin zihniyetce, toplumun yapica do-
niismeleri sart, lilke genelinde bunun dersi verilmekte sanki.

Ceviriler donemine kadar divanin manzum ve mensurlar idi
aydin1 besleyen edebiyat kaynaklari. Kaliplasmis vakalar iizerine
KAHRAM AN AR %t.l.lrtulmus, temalar1 belli, istiareleri belli, kahrflmanlarl t?elli," dilﬂi
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OCUK bir edebiyat. Yazili. Halkin ise kimi dini, kimi aski, kimi destansi

C kahramanlar1 vardi, onlarin hikayeleriyle hasir nesirdi. Miibalaga

ve masal halk hikayelerinde de var, var da divanin mesnevilerine

gore hayatla baglart hayli yiiksektir. Ve sozel. Cevirilere toplumu

doniistiirme gorevi yiiklenmisse de, iki ayri insanin, aydinin da, halkin da aligkanliklari
gozetilmigtir.

Sozgelimi Telemak’m konusu Homeros un /lyada’sindan alinmadir. Dogu anlatila-
rindaki eglendirerek 6gretme amacini Telemek da tasir, dili de miinsiyanedir. Eser hem
bundan hem de ¢evirenin de ikinci basima takriz yazanin da devlet katindan olmalari
nedeniyle ¢ok iyi karsilanir. Paul ve Virginie ve Atala gibi romanlar ise maceralart, firti-
nalart, tehlikeleri, 6zellikle sevdalari ile s6zel edebiyatt da, mesnevileri de ¢agrigtirirlar.
Fakat Paul ve Virginie hele ki Defni ile Kloe tensel heyecani 1skalamayan, kimileyin 6ne
de alan anlatilardir.

Zannimca, ilk ceviriler kisilerin de toplumun da ancak aligkanliklar1 oksanarak do-
niistiiriilebilecegini gdstermistir. Nasil ki ¢ocuklar ellerinden tutup caddelere ¢ikarmak
gerekiyor.

Robinson Crusoe bizim doniisiim maceramizi 6zetleyen rakipsiz 6rnek. Cumhuriyet’e
kadar alt1 farkli ¢evirisi yayimlanir. Ahmet Liitfi Efendi tarafindan 1864°te yapilan ilk ¢e-
virisi 25 yil icinde yedi kez basilir. Niye? Ya da ne anlatir Robinson Crusoe?

2005 Ekim’inde Tirkiye III. Dini Yaymlar Kongresi’nde sundugum tebligden bir
paragrafi almanin gimdi tam yeridir.

Evet, esyaya dikkatli, bu sayede de zorluklarla bas edebilen biri Robinson. Ama su
da var: Cuma’yla iliskisi tam bir efendi-kdle iliskisidir. Gorlintisgte Cuma’y1 kurtarir Ro-
binson, medenilestirir; lakin bir basina higbir anlam ifade etmedigini de Cuma’ya goster-
mis olur, boylece onu Calvinist bir ahlakla 6tekilestirir. Ya da agalim: Miitesebbis burjuva
ontinde isci kilar. Robinson Crusoe’ya -Engels’in baktig1 gibi- Marksist sinif catigmasi
temelinden bakmak miimkiin. Ama milliyetci acidan bakmak da miimkiin. S6zgelimi Pri-
mo Tiirk Cocugu’ndaki Bati, Robinson’dur; Tiirkiye de ehlilestirilmesi gereken Cuma.
Robinson Crusoe’dan beslenmenin kalkinmaci ulus-devlet agisindan bence bdyle bir sa-
kincast var. Roman modern burjuva diinyasini telkin ediyor ama, yeni koleler i¢in kiireye
yayilmis veya yayilacak olan modern Bati’y1 da bagisliyor. Hatta hakli buluyor. Telkinin
geri tepebilecegi ta baslangicta goriilmemis mi acaba, yoksa goérmezlikten mi gelinmis?

Yani? Yanisi kestirmeden sdyle:

Necati GUNGOR

Cocuklarla caddelere ¢ikmak hos, ¢ok hos da o bile gocuk istiyorsa yapilmali meta-
zori degil.



