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Ergin Çocukların Yazarı:
Cahit Zarifoğlu

-Cahit Zarifoğlu’nun Çocuk Kitabı Yazarlığı-

Mustafa Ruhi ŞİRİN*

35-40 Yaşındaki Çocuklar İçin Yazmak
Cahit Zarifoğlu, çocuk kitabı yazarlığını açıklamaktan çekinmemiş, çocuk kitap-

larını okuyanların yaşlarının büyük olmasına ise özel anlam yüklemiş bir şair-yazardır. 
Zarifoğlu’nun çocuk kitabı yazarlığına yüklediği anlam evreni, kendi söylemleriyle de 
açıklığa kavuşmaktadır. Bu yazıda, Zarifoğlu’nun çocuk kitabı yazarlığına ilişkin görüş-
leri, hem söylemleri hem de eserleri üzerinden dile getirilecektir.

Cahit Zarifoğlu, İşaret Çocukları ile şair kimliğini ortaya koymuş, hep şair kalmış, 
günlük, hikâye, roman türleri yanında ve çocuklar için yazdığı kitaplar ile radyo oyun-
larında bu şair kimliğiyle görünerek kendi kanonunu oluşturmuş bir yazardır. Zarifoğlu, 
ayrı bir eda gerektirdiğini kabul etmemekle beraber, yine de çocuklar için yazmanın farklı 
bir yazarlık biçimi olduğunu kabul eder: “Çocuklara yazmanın, yazmak dediğimiz dehşet-
li olayı kolaylaştıran bir yanı var. Acılarını azaltıyor yazarın. Yazar kendini biraz daha 
rahat hissediyor. Çocukların safiyeti ve günahsızlıklarından gelen bir rahatlık bu. Belki 
de büyüklerin çekişmelerle dolu dünyasından bir kaçış.”1

Yazarlar, çocukluğa dönüş arzusu ve çocukluğa özlem sonucu mu çocuklar için yaz-
maya yönelirler? Bu eğilimin birçok yazarda bu yönde olduğunu biliyoruz. Zarifoğlu’na 
göre, çocuklar için yazmak, bir sığınaktır: “İçimden birden denemediğim bir o kalmıştı 
demek geldi. İtiraf edeyim ki biraz da böyle oldu... Çocuklar için yazmak bana at oynata-
bileceğim çok geniş bir alan açtı. Burada masal, rüya, hayal, hikâye, gerçek, gerçeküstü 
ve akla gelebilecek her şey vardı. Bir anda büyük olmanın zorluklarının ötesine geçiveri-
yordunuz. Sizi bağlayan bir şey yoktu. Yazarken bir tür çocuk safiyetini, çocukluğu giyini-
yordunuz. Karşınıza ise milyonlarca çocuğu alıyorsunuz. Her şeyi yaşamaya hakları olan 
ilerinin büyükleriyle bir dünya oluşturuyorsunuz ve bu sebeple de zaman zaman onların 
büyük hâllerine hitap ediyorsunuz. Bu yüzden benim yazdıklarım, çocuklar için, çocuklar 
için yazdıklarım aynı zamanda büyükler için görünür.”

Zarifoğlu’nun çocuk kitabı yazarlığı bağlamında üzerinde durmamız gerekecek te-
mel bir hareket noktası daha vardır: O da Zarifoğlu’nun masal-fantastik üretebilen bir 
zihnî durum ve yazarlık tutumu içinde olmasıdır. Çok sık itiraf ettiği gibi, “büyüklere çok 
masal anlattım” ifadesi, yazdığı kitapların okur kesimini belirlememizde anahtar bir ba-

*	 Şair, yazar, çocuk kitabı yazarı.
1	 Bu yazıda kaynak belirtilmeyen bütün italik bölümler Cahit Zarifoğlu’na aittir.
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kışın şifrelerini vermesi bakımından 
önemlidir.

Zarifoğlu niçin masala yönel-
miş olabilir? Çoğu fantastik türdeki 
metinlerinin ve masallarının sembol 
dünyası ile şiiri arasında, mistik-
metafizik ilişki dışında koşutluk 
olmadığı gibi, şiirindeki metafizik 
ürperti ile masal ve fantastik metin-
lerinin olağanüstü semboller dünya-
sı arasında da bir ilişki söz konusu 
değildir.

Cahit Zarifoğlu’nun hem masal 
hem de fantastik kitapları zekânın 

ve bilincin ürünüdür. Kendini ele vermeyen şiiri ile, bir kaçışın anlatımı olan çocuk kitap-
ları arasındaki ilişkiyi yorumlaması ise cesurcadır: “Masalın tabiiliği, yumuşaklığı içinde 
daha kolaylıkla kalem oynatabiliyorsunuz... Bahanesi ne olursa olsun, masala başlayı-
şımı daha rahatlıkla, hem nalına hem mıhına diyerek, kılıç sallayabilmekte bulduğumu 
söyleyebilirim”.

Çocuklar için yazmayı ise ödev duygusuyla açıklayan Zarifoğlu’na göre, “Çocuklar 
için yazmakta, çocukça, katışıksız bir mutluluk vardır, bir görevin yerine getirilme duygu-
su ve tatmini vardır, bir sorumluluğa evet demenin kahramanlığı vardır...”

Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitapları, yaş kümelerine göre değil, kendine özgü, yaş-
ları eşitleyen, her kuşaktan insana seslenen bir anlatımdan oluşmaktadır. Çocuklar için 
yazdığı şiirleri için de bu değerlendirmeyi yapabiliriz. Nitekim kendisi de çocuk kitap-
larının hem çocuk hem de yetişkin okurları kapsadığını dile getirir: “Bu konuda benim 
için büyük-küçük ayırımı yapmak oldukça zor. Genellikle zaten çocuklara alınan kitap-
ları büyükler seçip beğenirler. Çocuklar neden sonra kendi kendilerine kitap seçmeye ve 
almaya başlarlar. Bunların içerisinde, benimkilerde olduğu gibi, gizli gizli büyüklere de 
hitap edilmesi bir sakınca doğurmasa gerek.” Zarifoğlu, bu noktayı Dostoyevski’nin ya-
zarlığıyla ilişkilendirir: “Her sınıftan okuyucusu vardır Dostoyevski’nin. Basit diyebile-
ceğimiz insanlar bunlarda bakarsınız bir cinayet romanı kurgusunu yakalar ve heyecanla 
okurlar. Aynı kitap, edebiyat tarihçilerine, psikologlara, hatta hukukçulara çok başka 
inceleme alanları ve imkânları açar.”

Cahit Zarifoğlu’nun Dostoyevski ile arasında ilişki kurmasının asıl nedeni ise kitap-
larının okurlarını çocuk ve yetişkin olarak ayırmak istemeyişidir: “Sanırım benim çocuk 
kitapları da bir bakıma buna benzer özelliklere sahip. Onları ilkokul üç, dört veya be-
şinci sınıf öğrencilerinin, sırf olayın sürükleyişi ile okuduklarına şahid oldum. O olaylar 
çocukların anlayacağı bir seviyede verilmiştir. Ama büyükler de okuyorlar ve onlar ise 
bazılarında emperyalizm, süper güçler, çağdaş dünyanın siyasî hareketleri gibi özellikler, 
hatta anarşi ve yorumu gibi motifler görüyorlar. Ben bunu bu kitapların başarısı, hatta 
çifte başarısı olarak görmekten kendimi alamıyorum...”

Zarifoğlu ne çocukluğun edebiyatını yapmıştır, ne de çocukluğa özlem duymuştur. 
Çocukluğunu malzeme yapmadığı gibi, çocuk kitaplarında çocukluğundan söz etmekten 
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de uzak durmuştur: “Çocukluğum, buğulu, karanlık, çapraşık, 
hülyalı, sonradan, büyükçe korkulara sebep olacak yaşantılarla 
dolu geçti. Bu yüzden olacak, çocukluğumun tasavvufî tadlarla 
dolu bir bölümünü bir şiirimde anlatırken, son mısralarda “Ne 
korkunç bir iklimdi çocukluğum” diye bir mısra vardır. Bu mıs-
ra doğrudur. Bir itiraf bir tespittir. Şiirlerimde ve yazılarımda 
çocukluğumdan oldukça sık bahsettim. Ama hepsi, büyüdükçe 
edindiğim sıkıntıların kaynağını işaret ediyor gibi, psikolojik 
nedenlerini arıyor ve buluyormuşum gibi acılıdır. Bu yüzden 
olacak, çocuklar için yazarken şimdiye kadar hiç mi hiç ço-
cukluğumdan yararlanmadım. Çocukluğumu ancak büyüklere 
anlatabilirim. Buna rağmen, yine de farkına varmadan çocuk-
luğumu kullanmış olabilirim. Yo yo hiç sanmıyorum...”

Poetik Çocuk Dili ve İki Yazar
Bir yazarın çocuk yazarı olup olmadığına kim karar vermelidir? Yazarın kendisi mi, 

editörler mi, eleştirmenler mi, çocuk ya da yetişkin okur mu? Yazarın kendini nasıl tanım-
ladığından çok, aslolan eseridir. Eserin bütününden bir kitabın, çocuk-yetişkin dil dizge-
sine göre mi, çocuk-yetişkin bakışına göre mi yazılıp yazılmadığını öğrenebiliriz. Ancak, 
yazarın kendine sakladığı, eseri ile arasındaki gizli sözleşmenin önemli hatta belirleyici 
olduğu da unutulmamalıdır.

Yazar ya da sanatçı bu gizli sözleşmeye neden gerek duyar? Kuşkusuz eserin büyüsü 
sürsün, zamana karşı dirensin ister. Böylece de iddiasını sürdürmüş olur. Çünkü her ya-
zar-sanatçı, metnin-eserin kolay keşfedilmesini de arzulamaz.

Ya kitapla birlikte şifrelerini hemen açıklayan yazarlara ne demeli? Hemen ilk say-
fada hem eseri hem de kendilerini ifşa etmeleri biraz garip değil mi? Anlaşılmaktan kork-
tukları için mi yaparlar bu açıklamaları? Yoksa daha okuma eşiğinin başında okura tuzak 
mı kurarlar?

Cahit Zarifoğlu, çocuk kitaplarının şifrelerini açıklamış bir yazardır. Eseri ile ara-
sındaki o gizli sözleşmeyi açıklayan A. de Saint Exupéry ile Cahit Zarifoğlu’nun çocuk 
yazarlığı arasında benzerlik var mıdır?

Küçük Prens’in yazarı Antoine de Saint Exupéry, kitabın başında âdeta bir çocuk-
yetişkin oyunu oynar:

“Léon Werth’e
Bu kitabı bir büyüğe adadığım için çocuklardan özür diliyorum. Ama, önemli bir 

mazeretim var: Bu adam, benim dünyada sahip olduğum en iyi dost. Bir mazeretim daha 
var: Bu adam her şeyi anlayabiliyor, çocuklar için yazılmış kitapları bile. Üçüncü maze-
retim ise şu: Bu adam şimdi Fransa’da, aç bilaç ve soğukta. Ona çektiklerini unutturacak 
bir şeylere öyle ihtiyacı var ki… Yine de, tüm bu mazeretleri yeterli bulmadıysanız, ben de 
bu kitabı, bu adamın bir zamanlarki çocukluğuna adarım. Bütün büyükler bir zamanlar 
çocuktular. (Pek azı bunu hatırlayabilse de.) O hâlde, ithafımı şöyle düzeltiyorum:

Küçük bir çocuk olduğu günlerdeki Léon Werth’e” (Exupéry: s.7)
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A. de Saint Exupéry’nin kitabı yazarken kendi çocukluğu ile 
yüzleştiğini itiraf etmesi okur için ne anlama gelmektedir? Yazar, 
bu tutumu ile yetişkin okurun da kitaba başlamadan çocukluğu 
ile yüzleşmesini ister gibidir. Bunun anlamı ise şu: Küçük Prens, 
çocuk bakışına göre yazılmış bir eserdir. O hâlde yazar, kitabı 
ithaf ettiği koca adam Léon Werth’in çocuklar için yazılmış ki-
tapları bile anlayabileceğini niçin açıklamak istemiştir? Burada 
yazar, eseri ile okurun ikinci kez yüzleşmesini istemektedir. Oku-
run yüzleşmesini istediği ikinci unsur ise eseri ile arasındaki giz-
li sözleşmedir. Yazar, bunu tam olarak açıklamaktan kaçınsa da 
eserinin sırlarına okurun ulaşacağından kaygılandığı için kitabın 
başında bu şifreleri açıklama ihtiyacı duymuş olabilir.

Peki, ya çocuk okur açısından bu ithafın, dolayısı ile kita-
bın anlamı nedir? A. de Saint Exupéry, Küçük Prens’i pedagojik değil poetik çocuk dili 
dizgesine göre yazdığı hâlde Léon Werth’in çocuklar için yazılmış kitapları bile anlaya-
bileceğini niçin açıklamak istemiş olabilir. Bu iki sorunun tek bir cevabı olmalıdır: Kü-
çük Prens’in hem çocuk hem de yetişkinlerce okunmasının temel nedeni, kitabın, yalın, 
poetik çocuk dil dizgesine ve çocuk bakışına göre yazılmış olmasıdır. Zaten, Küçük Prens 
de altı yaşından beri sürekli resimler çizen yazarın kendisinden başka biri değildir. Sonuç 
olarak, A. de Saint Exupéry, poetik çocuk dili ve çocuk bakışı ile hem çocuklara hem de 
yetişkinlerin çocukluklarına seslenen bir çocuk yazarıdır.

Cahit Zarifoğlu’nun çocuk yazarlığı ile A. de Saint Exupéry’nin çocuk yazarlığı 
arasındaki benzerliklere gelince; her ikisi de poetik çocuk dilini kullanmış iki yazardır. 
Zarifoğlu’nun Leon Werth’i ise 35-40 yaşlarındaki ergin çocuklardır. Nitekim kim için 
yazdığına yönelik soruya verdiği cevap okur yaşını açıklamaktadır: “Asıl yetişkin okuyu-
cu için, ondan sonra da çocuklar için.” Bu durum ise Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitabı 
yazarlığının çocuk okur açısından temel çelişkisidir. Buna karşılık Ağaçkakanlar’ın giri-
şinde bütün masallarını çocuklarına ithaf eder. Neden? Çünkü çocuklar için yazarmış gibi 
bir tutumu benimsemesi, kendisine at oynatabileceği çok geniş alan açtığının farkındadır: 
“Masalın, rüyanın, hayalin, hikâye, gerçek, gerçeküstü ve akla gelebilecek her şeyin ço-
cuk yazarlığındaki doğallığı ile bir anda büyük olmanın zorluklarının ötesine geçiveri-
yorsunuz. Yazarken bir tür çocuk safiyetini, çocukluğu giyiniyorsunuz.”

Yetişkinlerin Çocukluğu İçin Yazmak
Cahit Zarifoğlu, çocuk kitabı yazarlığının şifrelerini açıklamaktan da çekinmez. Zira 

“Büyüklere yazdığınız zaman bu sadece büyükler içindir. Ama çocuklara diye yazarsa-
nız bu aynı zamanda büyükler için olur.” cümlesi, çocuk öznenin edebiyatını yaparken 
pedagojik çocuk dili kullanmadığının itirafı kabul edilebilir. Şiir yazarken olduğu gibi 
çocuk kitabı yazarken de ön hazırlık yapmadığını özellikle vurgulamaktan hoşlanan bir 
şair-yazardır Zarifoğlu. Bu ise şiire de çocuk kitaplarına da yetişkin bir şair gözü ile 
baktığının itirafıdır. “Büyükler içlerinde gizli bir köşede kalmış bu duyarlığı benim kitap-
larımı okurken yeniden keşfederler.” cümleleriyle çocuk kitabı yazma sürecini açıklayan 
Zarifoğlu’nun bu yazarlık tutumu ise yetişkinlerin içlerindeki çocuğu uyandırmaya yöne-
liktir. Bu tutumu daha belirgin biçimde söylemek gerekirse, Zarifoğlu’nun çocuk kitabı 
yazarlığı, yetişkinlerin çocukluğuna seslenmeyi de içerir.
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Çocuk kitabı yazarlığına özel vurgu yapmaktan kaçınma-
yan Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitapları işlek bir zekânın ürü-
nüdür. Bu bağlamda “İlhamımı veren de daima o anda çocuklar 
için yazmakta oluşum oldu. İtiraf etmeliyim, aşk şiirleri yazar-
ken nasıl heyecanlanabiliyorsa bir yazar, çocuklar için yazar-
ken de öylesine dolu dolu heyecanlanabiliyor.” ifadeleriyle, 
çocuk ve yetişkin yazarlığını eşitleyici bir görüşü savunduğunu 
açıkça ortaya koymaktadır.

Hiç kuşku yok ki; Cahit Zarifoğlu poetik çocuk diline yas-
lanan bir çocuk kitabı yazarıdır. Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi, ço-
cuk bakışını iç çocuk gövdesine göre ayarlamış olduğunu ileri 
sürse de, çocuk kitaplarının tonlaması çocuğa göre değildir. En 
azından okuma olgunluğu eşiklerinin ilk basamaklarında olan 
çocuklarla bu kitapların (Gülücük dışında) iletişim kurması 

imkânsız gibidir. Çocuk kitaplarında tercih ettiği anlatımda olaydan önce zekâ, ağırlık 
merkezini oluşturur. Zekâ oyununa dayalı anlatımın çocuğun ilgisini çekebileceği ise bi-
linçli bir tercihtir. Ağırlıklı olarak masal-fabl-fantastik-radyo oyunu türünü seçmiş olması 
da bu tercihle yakından ilişkilidir. Cahit Zarifoğlu’na göre yazar, “masalın doğallığı, yu-
muşaklığı içinde daha kolaylıkla kalem oynatabiliyor.” Zarifoğlu’nun bu kalem oynatma 
sürecinde çocuk okurun anlam kaymaları yaşayabileceğini dikkate aldığı söylenemez. 
Çocuk kitaplarındaki ritmik düzyazı tadı, kitapların çocuklarca okunmasına kolaylık sağ-
lasa da çocuk kitaplarının okuma eşikleri çocuk boyunun üzerindedir. Ancak şunu vur-
gulamak gerekir ki; pedagojik ve poetik çocuk kitabı yazarlığında, eserin her birine ait 
-pedagojik ve poetik- güçlükleri içinde barındırması kadar doğal bir durum olamaz. Bu 
güçlüğün temel nedeni pedagojik ya da poetik çocuk dilidir.

Çocuk edebiyatının olanaksızlığına vurgu yapan Jacgueline Rose, çocuk kitabının 
yazılmasının olanaksız olduğunu değil, aksine bir olanaksızlık üzerine temellendiğini 
söyler ve bu olanaksızlığı ise yetişkin yazarla çocuk arasındaki kopuklukla açıklar. Ga-
reth B. Matthews, Jacgueline Rose’un çocuk edebiyatı yazarları hakkında duyduğu de-
rin kaygıyı anlamlandırabilmek için W. H. Auden’in şu kinayeli cümlesini ödünç alarak 
açıklar: “Bazı iyi kitaplar vardır, sadece biz yetişkinler için yazılmışlardır yani anlaşıla-
bilmeleri için yetişkinin deneyimine ihtiyaç vardır ama sadece çocuklar için yazılmış iyi 
kitaplar bulmak mümkün değildir.”

Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitaplarını okumak için yetişkinlerin çocukluk deneyimi-
nin gerekli olduğunu düşünüyorum. Anlatımı masalların olağanüstü yönünü ve fantastik 
türüne yaslansa bile, bu, yeni bir zekâ ve bilinç oyunu sıçraması içindir. Çocuk kitap-
larında hayal gücünün nerede bittiğini, nerede rüyaya dönüştüğünü çocuğun algılaması 
imkânsız gibidir. Bu nedenle, poetik çocuk dilini kullanan çocuk yazarlarının çocukla 
buluşması sınırlıdır.

Zarifoğlu’nun Çocuk Kitabı Yazarlığı
Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitaplarında poetik bir çocuk dilini tercih etmesine, anla-

tımı ve tonlaması ile yetişkin okurun çocukluğuna yönelmesine rağmen kitaplarına çocuk 
okurun ilgisi nasıl açıklanabilir? Bu soru, Zarifoğlu’nun çocuk yazarlığını diğer boyutları 
ile de ilişkilendirerek açıklamayı gerektirir.
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Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitaplarını çocukların okuması-
nın temel nedeni, anlatıcı tonunun olabildiğince iyi ayarlanmış 
olmasıdır. Anlatımdaki bu yalın tonlama ile çocuğu anlatının içi-
ne çeken Zarifoğlu’nun çocuk gerçekliğini yansıtmada, masal-
fabl- fantastik-radyo oyunu türlerinin zengin anlatım yapılarını 
seçmiş olması bu imkânı sağlamıştır. Bu nedenle yazar, bu türle-
ri istediği gibi biçimlendireceği ve ritmik anlatımı gerçekleştire-
ceği için tercih etmiştir.

Serçekuş, Ağaçkakanlar, Katıraslan ve Motorlu Kuş kitap-
larındaki alegorik anlatım ve fantastik kurgu ise çocukların bu 
kitapları okumalarını kolaylaştıran etkenlerdir. Bu kitaplarında, 
bilinçle bilinç dışı, somutla soyut arasındaki anlatım düzlemini 
fantastik ve zekice buluşları ile biçimlendirir.

Ağaçkakanlar, Katıraslan ve Motorlu Kuş’u fantastik türde yazması ise soyut olanı 
somutlaştırma çabası olarak da açıklanabilir. Kuşkusuz her yazarın tür seçimi farklı ön-
celiklere ve nedenlere dayanır. Cahit Zarifoğlu, bu üçlemesi ile çocukların hayal gücün-
den yararlanarak yetişkinlerin dünyasına yönelmelerini amaçlar. Çünkü Cahit Zarifoğlu 
çocukların gerçek dünya ile erken hesaplaşmasını amaçlayan bir yazarlık tutumunu be-
nimsemiştir. Bu bakımdan fantastik yazarlığı bakımından Pinokyo yazarı C. Callodi ve 
Behrengi arasında paralellikler kurmak mümkündür.

Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitabı yazarlığı, psikolojik ve psikanalitik derinlik açısın-
dan yorumlandığında çocuğa yönelişi farklı düzlemlerde açıklanabilir. Hangi yaşta olursa 
olsun her insanı çocuk kabul edebilen bir çocuk bakışına sahip olması ise Zarifoğlu’nun 
çocuk kitabı yazarlığının asıl eksenini oluşturur. Bu bağlamda Zarifoğlu, çocuk kitapla-
rında kullandığı iç sezgi yöntemi, hayal gücünü bir iç çocuk dürbününe dönüştürür. Ak-
tüel fantastik çocuk kitapları, romanları, kısa sanat masalları ve radyo çocuk oyunlarının 
hemen hepsinde egemen olan psikolojik ve sinematografik anlatımı -yansıtma yöntemini- 
bu çocuk dürbünü ile sağlar.

Yetişkin bir okurun Zarifoğlu’nun çocuk kitaplarını ya da radyofonik oyunlarını 
okurken onları muhayyilesinde canlandırmasına imkân tanınması ve bununla birlikte si-
nema duygusu verilmesi de bilinçli bir tercihin sonucudur. Çünkü Zarifoğlu, bu kitapları 
ve radyofonik oyunları yansıtma yöntemini kullanarak ve kendi gözüyle izleyerek yaz-
dığını okura hissettirmekten hoşlanır. Bunu yaparken de masal ya da fantastiğin yaşan-
mışlık duygusu kazanmalarını sağlamak ister. Çocuk kitaplarını okuyan yetişkin okurun 
psikolojik tabloları izlediği duygusuna kapılmasının nedeni de budur. -Bu anlatım yönte-
mi, Zarifoğlu’nun bütün anlatımı için de geçerlidir.- Buna karşılık, Zarifoğlu’nun çocuk 
bakışı bazen 35-40 hatta 60 yaşındaki yetişkin bir çocuğun bakışına dönüşür.

Bir Şairin Çocuk Kitapları
Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitaplarını, bir şairin çocuk kitapları bağlamında değer-

lendirmek de yanlış olmaz.
Yaşamak’ın Sarıkamış 74 bölümünde, ölmüş annelerinin yatağının önünden uzak-

laştırdığı çocuklara, “söyle kimler olsun istersin masalımızda?” diye sorar; “düzenli bir 
aile, ya da sıcak yuvalarında kuşlar mı yoksa perili ağaçlar, insanüstü güçler mi? Ay 
ışığı bulunsun isterim? ” (Zarifoğlu 2011: s. 29) diye seslenen çocuk da Zarifoğlu’nun 
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kendisinden başkası değildir. Tıpkı diğer masallarında olduğu 
gibi, Zarifoğlu, kimi masallarının girişinde yer verdiği benzer 
çocuk diyalogları ile çocuk kitaplarının çocuklar için yazıldığı 
duygusunu verse de hemen ardından yetişkin dil dizgesine ge-
çer. Bu anlatımın en tipik örneği ise Ağaçkakanlar’ın başlangıç 
bölümündeki baba-kız muhaveresidir. Kitap, çocuk dil dizgesi 
ile başlamışken, yazar muhaverenin bitiminde bunun da zen-
gin bir anlatım oyunu olduğunu okura sezdirir. Zaten Zarifoğlu; 
Serçekuş, Ağaçkakanlar ve Katıraslan üçlemesinin ilk okurla-
rının da “önce yetişkinler” olduğunu açıklamıştır. Zarifoğlu, bu 
kitapların çocuklar tarafından okunmasını anlatılan olayın sü-
rükleyiciliğine dayandırır. Bir diğer neden ise kitapların hayvan 
kahramanlar üzerine yazılmış olmasıdır. Çünkü Zarifoğlu, hay-
vanların insan gibi konuşmalarından çocukların hoşlandığının 

farkındadır.
Gülücük ve Ağaç Okul dışındaki diğer altı çocuk kitabının çocuklara mı yetişkin-

lerin çocukluğuna mı yönelik oldukları yanında, bu kitapların türleri de belli-belirsizdir. 
Serçekuş, Ağaçkakanlar, Katıraslan hikâye-masal olarak yazılmaya başlanmış, “minik 
roman olarak bitirilmiş”tir. Katıraslan, kurgu olarak romana daha yakındır… Yazar, bu 
üçlemenin türü konusunda kesin kararını vermemiştir: “Masal özellikleri olan romanlar 
veya roman özellikleri olan masallar…” Katıraslan, kurgu olarak aslında fantastik bir ro-
mandır. Ağaçkakanlar, masal anlatımı ile başlamasına karşın romandır. Serçekuş, hikâye 
anlatımı ile başladığı hâlde çözümlemeci boyutu ile hikâye değil roman türüne yaslanır. 
Cahit Zarifoğlu, Gülücük ve Ağaç Okul dışındaki çocuk kitaplarını genel anlamda masal 
kabul ettiği gibi hikâye, roman, fantastik ve radyo oyunu ayrımı da yapmaz.

Zarifoğlu’nun çocuk kitapları arasında en düz anlatımlı olanı Yürek Dede ile 
Padişah’tır. Küçük Şehzade’deki masalları, geleneksel masalın ontolojik örgüsünden 
uzak, sanat masallardır. Motorlu Kuş’taki kitaba adını veren fantastik metin dışındaki iki 
uzun metin ise hikâyedir.

Ergin Çocukların Yazarı mı?
Bir yazarın çocuk yazarı olup-olmadığına kim karar vermelidir? Bu soruya, yaza-

rın kendini nasıl tanımladığından çok aslolan eserdir, biçiminde cevap vermiştim. Cahit 
Zarifoğlu’nun çocuk kitabı yazarlığı katmanlarını çocuk kitaplarının içerikleri ile ilişki-
lendirmeden açıklayamayız. Bu noktadan itibaren çocuk kitaplarının çocuk-yetişkin dil 
dizgesi ve çocuk-yetişkin bakışına göre mi yazılıp yazılmadıklarını sonuca bağlamaya 
çalışabiliriz…

Serçekuş, yazarın vurgusu ile “minik, filozof tavırlı bir serçe ile avcı arasında geçen 
küçük bir macera,” anlatımıdır. Bir yönü ile roman, diğer yönü ile modern bir fabldır. 
Yazar, bu ilk çocuk kitabı Serçekuş’ta bir serçeyi öldürmekten son anda vazgeçen avcının 
günün birinde bu serçenin canını kurtarmasını anlatır. Yazar, serçenin çocuk dürbünü ile 
okuru dünyaya baktırır: “Çocuğun yaşı bazen sekiz bazen on dört oldu. Bazen 35 bazen 
de 40 mı yoksa! Evet, bizim Serçekuş etrafına bazen de altmış yaşında bir çocuk gibi 
bakıyordu…” Zarifoğlu, kitaba çocuklar için başlasa da çocuk dizgesini metnin bütü-
nünde sürdürmez. Yazarın anlatımına nelerin yön verdiğine gelince: Küçük bir olayın, 
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serçe ile eli tetikte avcının karşılaşması, fantezi parlayışı 
ile çoğalması, insicamlı biçimde genişleme eğilimi gösterir. 
Yazar, bu anlatısının kozasını “işlek bir zekânın” ördüğünü 
de şöyle açıklar: “Sihirli bir dünyadan kaynaklanmadılar 
ama sihirli bir dünyaya sahip oldular. İlhamımı veren de 
daima o anda çocuklar için yazmakta oluşum oldu.”

Zarifoğlu’nun çocuk kitapları için hangi yaşı esas ala-
cağız? Takvim yaşını mı, olağan yaşı mı, zekâ yaşını mı? 
Bu noktada, Zarifoğlu’nun çocukları kaç yaşında? sorusunu 
sorabiliriz. Zarifoğlu’nun çocukları, büyüme ve gelişmeye 
ilişkin yaş evrelerinden çok hızlı çıkabilen, birden erginle-
şen çocuklardır.

Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitaplarının yaşı yukarıda 
sorduğumuz sorudaki bu üç kategoriye de uymaz. Çünkü 
Zarifoğlu, çocukluk evrelerini merkeze alarak yazmadığı 

gibi çocukluğa yüklediği anlamı, sanatçı bakışıyla biçimlendirir. Cahit Zarifoğlu’nun 
çocukları ergin çocuklardır; başka bir deyişle çocukluktan erken kaçan çocuklar. -Tıpkı 
kendisi gibi-. Bu nedenle Zarifoğlu, çocuk kitaplarını ergin çocuklar için yazmıştır.

Katıraslan ise fantastik aktüel bir romandır. Fantastik türün, Gerhard Hass’ın vurgu-
su ile, en belirgin özelliği bildiğimiz nesnel ve sayısal dünyaya hayal ürünü bir dünya ile 
cevap vermesidir. Klaus Doderer de fantastik edebiyatın iki amacını kısaca şöyle açıklar: 
“Gerçekçi türdeki kitapların erişemediği noktalara erişmek, salt gerçeklerle anlatılması 
imkânsız olanı anlatmak, hayâl gücünün sınırsız olanaklarından yararlanarak okurunda 
yeni ufuklar açmak, bir. Çocukların gerçek hayattaki deneyimsizliklerine toplumsal bir 
bakış açısı kazandırabilmek, iki.” (Dilidüzgün 1996: s. 48)

Cahit Zarifoğlu’nun Katıraslan’da anlattığı dünya, yetişkinlerin dünyasıdır. Kitabın 
şifre kavramları, “emperyalizm, süper güçler, anarşi ve güç dengesi”dir. Batılı insan kar-
şısındaki kompleks ise kitabın ana temasıdır. Yazar, bunu ilginç bir tiple okura anlatır ve 
tipi şöyle çizer: Katıra benzeyen aslan mı aslana benzeyen katır mı? Katıraslan, üst tarafı 
aslan, alt tarafıyla katır olan bir tiptir. Cahit Zarifoğlu bu kitabı ile aslında yetişkinlerin 
algılayabileceği dünyayı anlatır ve kitabın mesaj-ileti boyutu çocuğa göre değildir.

Cahit Zarifoğlu’nun aktüel fantastik kitabı ise Motorlu Kuş’tur. Bir kırlangıca birta-
kım ‘mahlûklar’ bir motor takarlar. İlk günlerde kırlangıcın keyfine diyecek yoktur. Hem 
de motor bedava takılmıştır. İlk itiraz eden ise yavru kuşun annesi olur. Annesine bunun 
için para almadıklarını söylese de annesinin cevabı hazırdır: “Motor bedava ama yedek 
parçasının ne kadar pahalı olduğunu tabii bilmiyorsun…” Yazar, çocuğun bunu anlaya-
mayacağının farkındadır. Asıl hedefi yetişkinlerin işin vahametini anlamalarıdır. Burada 
yazar, dış kredi, yardım, hibe, ikili anlaşma, teknik iş birliği gibi konularda emperya-
lizme karşı çocukların direnç kazanmalarını amaçlar. Öyküyü de bunun anlaşılmasını 
kolaylaştıracak biçimde sonuçlandırır: Motor taktıran kırlangıç kısa sürede özelliklerini 
kaybeder ve kuş olduğunu bile unutur. Gagası, motorun kuvvet levhasını gagalamaktan 
güdükleşir. Kanatlarını kullanamadığı için de şişmanlaşır ve bedeni motorla birleşir. Öl-
mek üzereyken motoru ameliyatla çıkarılsa da kırlangıcın eski hâline dönmesi imkânsız 
duruma gelir.
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Katıraslan ile Motorlu Kuş, toplumsal eleştiri düzle-
minde ideolojik söylemi önde iki politik çocuk kitabıdır. 
Samed Behrengi, özgürlüklerin sınırlandığı ortamlarda ço-
cuk evreninde büyüklerin dünyasını anlatırken masallarını 
hem çocukların hem de yetişkinlerin okumasını hedefle-
mişti. Zarifoğlu ise tam tersini yapar. Behrengi gibi simge 
kullanarak ve alegorik anlatımla yetişkinlerin dünyasını 
‘çocuğa göre’leştirmeye yönelir. İkisinin de amacı, alegorik 
anlatım ile toplumsal eleştiri dozunu azaltmaktır. Bu kitap-
ları okuyan çocuk, kitapların alegorik kurguları düzeyinde 
kalırken, yetişkin okur ise verilmek istenen düşünceyi bü-
tün çıplaklığı ile fark edebilir. Benim vardığım sonuç şudur: 
Behrengi, çocukların dünyasında yetişkinleri anlatırken, 
Zarifoğlu yetişkinlerin dünyasını çocuklara açıklar.

Ağaçkakanlar, Cahit Zarifoğlu’nun anlatımı en ritmik, 
en zengin ve en “zekice” yazılmış romanıdır. Serçekuş’ta 

olduğu gibi Ağaçkakanlar’da da anlatım bilinçaltı düzlemde gelişir. Ağaçkakan ailesi, 
gecikmiş yaşlarına karşın çocuklarının olması için çok istekli davranır. Günlerden bir gün 
erkek ağaçkakan, doğacak çocuğunu rüyasında görür. Yavru ağaçkakan çabucak büyür. 
Büyüdükçe de çevresine zarar verir, komşu ağaçların henüz olgunlaşmamış cevizlerini 
düşürür. Sonunda, avcılar bu yaramaz ağaçkakan yavrusunu öldürür. Bu rüya, ağaçka-
kan ailesinin içini kemirse de ilk yavruları Upuy dünyaya gelir. Rüyanın geçtiği komşu 
bahçeye Upuy’un girmesine izin vermezler. Üç kişilik aileye yaramaz bir ağaçkakan da-
danır. Bahçenin sahibi yavru ağaçkakanı herkesin gözü önünde öldürür. Cahit Zarifoğlu, 
bu kitabını çocuğun algılayamayacağı şu tema etrafında yazar: “Ferdin kader önündeki 
durumu.”

Zarifoğlu’nun daha düz bir alanda atını koşturduğu Yürek Dede ile Padişah kitabı ise 
bilinçaltına dayalı bir anlatımdan çok uzak, yalın bir hikâyedir: Eşeğini kaybeden Yürek 
Dede, pazardan küçücük bir deve satın alır. Her yıl çıktıkları yaylaya gitmek üzere hanımı 
Ayşe Nine ile yola çıkarlar. Konakladıkları yerde karşılarına atlılar çıkar. Onları doyur-
mak için “bir güzel söz, bir sevgiye” aldığı deveciğini keser Yürek Dede. Ayşe Nine hiç 
itiraz etmez buna. Atlıları yedirir içirirler. Atlılardan biri tebdilikıyafet dolaşan padişahtır.

Atlılar, Yürek Dede’nin yanından ayrılırken padişahı ziyarete gitmesini önerirler. 
O da bir cuma günü sarayda padişahın huzuruna çıkar. Atlıların başında olanın padişah 
olduğunun farkında değildir. Padişah onu yanına çağırsa da dua sırasında Yürek Dede’nin 
şehirden ayrıldığını fark edemez. Ayşe Nine ile yaylaya doğru yola çıkar Yürek Dede. 
İkinci konaklama yerinde bir kazan dolusu altın bulurlar. Yürek Dede hemen şehre ko-
şar. Fakirlerden bir grup getirerek altınları dağıtır. Bu defa küçük bir deve almayı ihmal 
etmez. Masalda hep iyi, olumlu tipler olmasına rağmen, olgun ve erdemli insanın sürüp 
giden mücadelesi de alttan alta sezdirilir.

Zarifoğlu’nun Yürek Dede ile Padişah kitabı iyinin, iyiliğin, insan ruhunun yücelişi-
ni ele alan bir temaya dayanır. Üçlemesinden farklı olarak bu kitabı bir öğüt kitabı olarak 
da okunabilir. “Neden ille de bir trajiği olsun bir eserin?” görüşünü bu eserde deneyen 
Zarifoğlu, “o kitabı yazarken bir trajiğe, çatışmaya girmemek için kendimi çok bilinçli 
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şekilde frenledim,” demektedir. Buna karşın, Yürek Dede ile 
Padişah çocuk yaşı en büyük çocuk kitabıdır.

Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitaplarını onun çocukluğunu, 
şairliğini ve şiirini dikkate almadan açıklamak bizi yapay yo-
rumlar girdabına itebilir. Nasıl ki Ağaçkakanlar’ın anlatımı ile 
İns ve şiiri arasında paralellikler kurmak gerekli ise, şairliği ile 
çocuk kitapları arasında ilişki kurulması da o denli önemli ve 
zorunludur. Bunun en tipik örneği, yukarıda sözünü ettiğimiz 
Ağaçkakanlar kitabıdır. Yazarın, “ferdin kader önündeki duru-
mu” olarak açıkladığı ana tema aynı zamanda kendi hayatıdır. 
Burada şiirinin ilk döneminde öne çıkan baba-oğul çatışması 
ile Ağaçkakanlar arasındaki benzerlik üzerinde durmak gere-
kir. Ebubekir Eroğlu, sözünü ettiğim baba-oğul çatışmasını, 
İşaret Çocukları’ndaki anahtar ödevi gören sözcükler olan 

baba, anne, ev, çocuk ve bunların çevresinde oluşan imgelere yaslanarak açıklar.
Cahit Zarifoğlu’ndaki baba-oğul çatışmasını, anahtar ödevi üstlenen sözcüklerle 

açıklamak mümkün olduğu gibi, baba trajedisinin bittiğini ilan ettiği Ağaçkakanlar’ı da 
bu noktadan hareketle çözümlemek de mümkündür. Ancak psikolojik ve psikoanalitik 
yönden Zarifoğlu’nun ne şiiri ne de çocuk kitapları henüz incelenmediği için baba ile 
çatışmanın ve anneye yönelmenin başlangıç ve bitiş noktaları da açıklanmaya muhtaçtır. 
Yazar, baba-oğul çatışmasının biteceğinin işaretini rüya anlatımı ile verir. Amacı, çocuk-
luğundan bu yana ona acı veren sarnıcı ebediyen kapatmaktır. Âlim Kahraman bu duru-
mu, “evi terkeden ve babayla çatışan oğul kişiliğini önce rüyaların derinliğine, sonra da 
gerçeklik düzleminin büsbütün dışına itmek” (Kahraman 2001: s. 50) biçiminde yorumlar.

Cahit Zarifoğlu’nun baba-oğul çatışmasının sona ermesinde en belirleyici dönem ise 
baba olduğu dönemdir. Bu dönemde, çocukları ile tekrar çocukluğa geri dönüşü ve kendi 
trajedisini çocuklarının yaşamaması için kendini çatışmadan uzaklaştırmak isteği baskın 
çıkar. Bu ise şairin ev’e dönüş sürecini hızlandırır.

Radyofonik Çocuk Oyunlarının Yaşı
Cahit Zarifoğlu’nun radyofonik oyunları radyo oyunu-skeç arası metinlerdir. Radyo 

oyunu düşünce ağırlıklıdır; skeç ise anlık durumları yansıtan bir türdür.
Radyofonik oyun, yalnızca kulağa seslendiği hâlde, en özgür edebî tür kabul edilir. 

Gözün yerini muhayyilenin aldığı, bir anlamda, “konuş ki seni seyredeyim,” ilkesine göre 
yazıldıkları için de hayale seslenirler. Behçet Necatigil’in yorumuyla söylemek gerekirse, 
radyo oyunu şiirin tamamlayıcısıdır.

Radyofonik türün, mikrofonun icadından önceye dayalı bir tarihi vardır. Tiyatro ese-
ri ile benzerlikler taşıyan yönleri olmasına karşın, söz ve müzik-efekt ile var oluşunu 
gerçekleştirir. Radyofonik oyuna konuşma dili yön verir. Ancak bu dil, günlük konuşma 
dilinden farklı, incelmiş bir dildir. Radyofonik oyun, kendine özgü yapı özellikleri ve 
çağrışıma dayalı anlatım tekniğini gerektiren yazarlık biçimidir. Gişesi olmayan bu tür, 
radyonun en nitelikli ve etkileyici program türü kabul edilir.

Cahit Zarifoğlu’nun yayımlanmış ve yayımlanmamış radyo oyunları Ocak 2012 ta-
rihine kadar biyografilerinde yer almamıştı. Oysa, Katıraslan kitabını yedi bölüm hâlinde 
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radyo oyunu türünde uyarlamıştı. Çağdaş diyebileceğimiz 
bu fantastik anlatı, önce okuma metni yani kitap olarak 
yayımlandı. Her iki metnin anlatımı dikkatle incelenirse 
radyofonik oyun biçiminde yazılan metnin daha zengin ve 
çağrışıma dayalı bir anlatıma ulaştığını fark ederiz. Dok-
san dakikalık bir yapıma sığdırılan radyofonik Katıraslan 
oyunu, eser uyarlaması bakımından da ayrıca incelenmeye 
değer bir radyofonik metindir.

Cahit Zarifoğlu’nun Yüzen Fil ve Aslan ile Eşek adlı 
iki radyo oyununa Ankara ve İstanbul Radyoları tarafından 
‘yayınlanır’ raporu verilmiş ancak bu oyunların mikrofona 
uyarlanmış yapımlarına henüz ulaşılamamıştır. El yazısı ile 
yazılmış ve hiçbir yerde yayımlanmamış üç çocuk oyunu 
daha vardır: Vişne Reçelli Ekmek, Cırcır Böceği ile Kaplum-
bağa, Deve ile Uçuç Böceği.

Zarifoğlu, radyofonik oyunlarında da şiir, hikâye, roman ve çocuk kitaplarında ol-
duğu gibi yansıtma yöntemini dramatik ve yalın biçimde kullanır. Katıraslan’da daha 
düşselleşir ve sezgisel anlatımı öne çıkarır.

Katıraslan, Yüzen Fil, Aslan ile Eşek, Vişne Reçelli Ekmek, Cırcır Böceği ile Kap-
lumbağa, Deve ile Uçuç Böceği adlı radyofonik oyunlarındaki kahramanlar diğer çocuk 
kitaplarında olduğu gibi yaşları büyük çocukların dürbünü ile bakarlar dünyaya. Zari-
foğlu, bu yaklaşımını radyofonik oyunlarında daha da belirginleştirir. Bununla birlikte 
Zarifoğlu’nun radyofonik oyunları zekice düzenlenmiş ve oyuna dinleyiciyi dâhil etmeyi 
ihmal etmeyen sözel zekâ oyunlarıdır.

“Kolay mı Çocukla Konuşmak”
Kolay mı / Çocukla konuşmak. Cahit Zarifoğlu’nun çocuk şiirleri hem işaret, hem 

soru, hem de cevap gibidir. Gülücük ve Ağaç Okul’da “çocuğun gözü”nden konuşmasının 
nedeni de budur. Bu yüzden Gülücük ve Ağaç Okul’daki çocuk şiirleri, Cahit Zarifoğlu 
şiirinin özel bir alanı kabul edilmelidir. Gizemciliği, iç sezgileri ve ilhamı dışta tutan 
bu kısa şiir-öykü anlatımları için söyledikleri ile kendi çocuk kitabı yazarlığını tanımlar 
gibidir: “Çocuklar düşünülerek yazılmış ama yine de büyüklerin aklına hitap eden şiirler. 
Demek ki, çocuklar için yazdıklarımda olduğu gibi sadece çocuklara hitap eden bir renk 
tutturamamışım…”

Özetlemek gerekirse, Cahit Zarifoğlu’nun çocuk kitabı yazarlığı, hem çocukta kendi-
ni açıklayan, hem de çocukta kendini gerçekleştiren bir yazarlık tercihidir. Zarifoğlu’nun 
çocuk kitapları, şair bakışının yansıdığı, zekice yazılmış ve önce yetişkinlerin çocukluğu-
na yönelik kitaplardır. Sonuç olarak, Cahit Zarifoğlu çocuk kitabı yazarlığında bir gelene-
ğin devamı değil, kendi çocuk yazarlığı kanonunu oluşturmuş ergin çocukların yazarıdır.

Cahit Zarifoğlu başından beri bunun farkındadır: Kolay mı / Çocukla konuşmak.
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