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Dünya Çocuk Edebiyatının
“Uçarı” Kalemi Gianni Rodari

Üzeyir GÜNDÜZ*

ocuk edebiyatıyla yakından ilgilen biri olarak, dünya ço-
cuk edebiyatına damgasını vurmuş Antoine de Exupéry, 
Asdrid Lindgren, Roald Dahl, Jose Mauro de Vasconce-
los, Erick Kastner, Asa Lind, Michael Ende, Chiristine 
Nöstlinger, Birigitte Labbe gibi onlarca saygın isim sa-

yabilirim. Ama bazen, nedenini tam olarak bilemediğimiz, belle-
ğimizde iz bırakan ve bilinçaltımızı kurcalayan bazı yazarlar olur. 
Benim için, Gianni Rodari onlardan biri... Belki de onun düş değir-
menine su taşıyan kanallar, benim de çocukluk yıllarımı sulayan 
kanallardan biri olduğu için onu ele almayı yeğledim. Belki de bu 
tercih, bazı değer yargılarımızın veya süper egonun baskılarıyla 
dile getiremediğim fantezilerimi onun eserlerini okuyarak gideri-
şimden ileri geliyor olabilir. Örneğin; haksız yere kulağımı çektiği 

için, görünmez adam olup, tarih öğretmenimin burnunu ısırmayı çok 
düşlemişimdir.

Her direnişçi, her özgürlük savaşçısı yazar gibi, Gianni 
Rodari’nin de içine savrulduğu çalkantılı bir hayat vardır. Onun düş 

evreninden bize yansıyanlar, aslında Rodari’nin, bu çalkantılı hayattan kurtulmak için 
ürettiği fantastik çıkış yollarıdır. Onun hayat çizgisine kısaca göz atarsak, belki bundan 
sonra söyleyeceklerimiz daha rahat anlaşılır:

Gianni Rodari,1920’de İtalya’nın kuzeyinde, küçük bir kent olan Omegna’da dün-
yaya geldi. Fırıncılık yapan babası, Gianni Rodari henüz dokuz yaşındayken hayata göz-
lerini yumdu. (Adamcağızın ölümü, oldukça duygusal bir nedene dayanır: Soğuk ve yağ-
murlu bir günde, dışarıda kalan bir kedi yavrusunu ararken üşütür ve akciğer iltihabına 
yakalanarak ölür. Bu olay, Rodari’nin çocukluk dünyasında hüzünlü bir anı olmasının 
yanı sıra, onu çocuklara yaklaştıran duygusal bir bağ da oluşturmuştur.)

Gianni’nin, Cesare ve Mario adında iki kardeşi daha vardı. Dul anneleri, onları Va-
reze yakınlarındaki kendi kasabasında zengin evlerinde hizmetçilik yaparak büyüttü. Do-
layısıyla Rodari, henüz çocuk yaşta yoksulluğu tanıdı.

On üç yaşına geldiğinde, eğitim süresi üç yıl olan bir kilise okuluna yazıldı. On yedi 
yaşında diplomasını aldı ve eğitmen oldu. Varesetto kent yönetimine ait bir temel eğitim 

Ç

* 	 Çocuk kitabı yazarı.
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okulunda yardımcı öğretmenliğe başladı. Çocuklarla arası iyi olduğu için, resmî görevi-
nin dışında zengin bir ailenin çocuğuna mürebbilik etti. Bu arada müziğe ilgi duydu ve 
üç yıl boyunca keman kurslarına katıldı. Eş zamanlı olarak, edebiyat zevkini keşfetti: 
Önce iki Alman sanatçısını; Frederik Niçe ve Artur Şopenhaur’u okuma imkânı buldu. 
Niçe’nin din, ahlak, modern kültür, felsefe ve bilim üzerine ürettiği yenilikçi düşünceler 
onu çok etkiledi. Ayrıca, Niçe’nin ilk akıl hocası olan Şopenhaur’un felsefesi ve eğitim-
ciliği onun düşün dünyasında önemli pencereler açtı.

Edebiyatın yanı sıra güncel politikayla da ilgilenen Rodari, Marks, Engels, Lenin, 
Troçki ve Stalin’in eserlerini inceleme fırsatı buldu. Edindiği bu kültür evreni sayesinde 
olaylara eleştirel bakmayı öğrendi. 1939’da bir süre Milan Üniversitesine devam etti, ama 
eğitimini yarıda bıraktı.

İkinci Dünya Savaşı’nı bütün şiddetiyle yaşayan Rodari, sağlık koşulları nedeniyle 
askerlikten muaf tutuldu. O güne dek, devamlı bir iş edinemeyen yazar, ekmek parası için 
devletin resmî ideolojisini temsil eden Faşist Partiye üye oldu ve küçük bir memurlukla 
yetindi.

Rodari, kardeşi Cesare’nin faşist yönetim tarafından bir toplama kampına alınması 
ve iki samimi arkadaşının ölümü üzerine bunalıma girdi. Nihayet 1944 yılında, Komünist 
Partiye üye oldu ve İtalyan Direniş Hareketi’ne katıldı. Aslında o, dünya görüşü olarak, 
1940’lardan itibaren Komünist Partisi’nin ve direnişçilerin yanındaydı. Faşist Parti gö-
rüntüsü, sadece gerçek dünya görüşünü gizlemeye yarayan zorunlu bir makyajdı.

Rodari, 1948’de, Komünist Partisi’nin süreli yayın organı olan Ünita dergisinde ya-
zarlığa başlar. Yazarın, çocuk edebiyatına yönelişi de aynı yıllara rastlar. 1950 yılında, 
parti kendisine haftalık çocuk dergisi Pioniere’in (Öncü) redaktörlüğünü verir. Nihayet, 
1951 yılında, ilk çocuk edebiyatı ürünü olan Ramonza di Copillino (Soğan Oğlan) kita-
bını yayımlar.

1952 yılında, ilk kez, Rusya’ya gider. Ertesi yıl, Maria Teresa Feretti ile evlenir. 
Dört yıl sonra da kızı Paola dünyaya gelir. 1957 yılında, profesyonel gazetecilik sınavını 
başarıyla verir ve gazeteci olur.

Rodari, 1966’dan 1969’a kadar, çocuklarla ilgili yayın ve edebiyat projelerini ço-
cuklarla birlikte yürütür. 1970 yılında, dünyanın en büyük çocuk edebiyatı ödüllerinden 
biri olan “Hans Chiristian Andersen Ödülü”nü kazanır. Bu ödül onu uluslararası bir üne 
kavuşturur. Eserleri, ülkemiz de dâhil olmak üzere, birçok dünya diline çevrilir.

1979 yılında, bir Rusya seyahati sırasında Rodari’nin sağlığı bozulur. İçinde karşı 
konulmaz bir yazma tutkusu olmasına rağmen eskisi kadar çalışamaz. Nihayet, 14 Nisan 
1980’de geçirdiği bir cerrahi operasyon sırasında hayatını kaybeder.
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Gianni Rodari’nin Çocuk Kitaplarına Toplu Bakış:
Yazarın, orijinal kaynaklarda yer alan, irili ufaklı yaklaşık 40 kitabı bulunmaktadır. 

Ancak ne var ki, her biri başlı başına bir fantezi deryası olan bu kitapların sayısı, bazen 
60’a yükselirken bazen 25’e düşebiliyor. Dolayısıyla, yazarın sağlığında baskısı yapılan 
“orijinal” kaç kapak kitabının bulunduğunu saptamak güç. Çünkü kimi zaman yazarın 
onlarca masalının bulunduğu bir kitaptan, sadece bir masal alınarak ayrı bir kapak altında 
bir formalık küçük bir kitap oluşturulduğu gibi, kimi zaman da yine aynı kitaptan bir ma-
sal seçilip genişletilerek 70 sayfalık bir kitap hâline getirilebilmektedir. Örneğin, Telefon 
Öyküleri adlı kitabında yer alan bir masal, Marsık Kitap’da Tonino, Keşke Görünmez 
Olsam. adıyla bir forma olarak yayınlanırken, aynı masal Can Çocuk’ta Görünmez Olan 
Tonino’nun Maceraları adıyla 70 sayfalık bir kitap olarak yayımlanmıştır. Dolayısıyla, 
yazarın tam olarak kaç kitabı bulunduğu anlaşılamamaktadır.

Rodari’nin yaklaşık 20 kitabı dilimize çevrilmiştir. Bunlardan bazıları: Düş Kur-
ma Kuralları, Telefon Öyküleri, Soğan Oğlan, Masal içinde Masal, Gökyüzünden Gelen 
Pasta, Mavi Ok, Yağmurcu Prens, Görünmez Olan Tonino’nun Maceraları, Montova’nın 
Cüceleri, İki Kere Doğan Baron, Makro ile Mikro, Televizyon’a Düşen Çocuk, Yalancılar 
Ülkesi.

Kuşkusuz, yabancı bir kitabı orijinal dilinden okumak çok güzel bir şeydir. Ama ben, 
Rodari adıyla ilk kez, 80’li yıllarda La Tarte Volante (Uçan Pasta) adlı kitabının Fran-
sızca çevirisini okurken tanıştım. Onun, inanılmaz bir fantezi ustası olduğunu o zaman 
fark ettim.

Ayrıca bu yazarın, Telefon Öyküleri adlı bir kitabının olduğunu, ama henüz Türk-
çeye çevrilmediğini Yalvaç Ural’ın 1997’de Milliyet’te, Sevgililer Günü münasebetiy-
le Belçika’da eğitim gören kızı Burcu’yu da konu edinerek yayımladığı bir mektubun-
da öğrenmiştim. Yazarın bu kitabı, işi gereği, evine haftada bir kez uğrayabilen Bay 
Biyanşi’nin, masal dinlemeden uyumak istemeyen kızını her akşam telefonla arayarak 
ona anlattığı kısa masallardan oluşuyormuş. Nitekim yıllar sonra (2004’te), bu kitabı da 
Fransızca çevirisinden okuma fırsatı buldum. Kitapta yaklaşık 70 kısa masal yer almak-
taydı. Ancak bunlardan otuz kadarı, İtalyancaya özgü tekerlemeler, dil oyunları, eğlenceli 
saymacalar ve çarpım tablolarından oluştuğu için, orijinal dilindeki kadar keyif verici 
değildi. Ama yazarın ele aldığı metaforlar, toplumsal olaylarla ilgili ironik yaklaşımlar ve 
kendine özgü aforizmalar, o masalları da aynı keyifle okumaya fırsat verir nitelikteydi. 
Nitekim kitabın öykü formuyla kaleme alınmış giriş yazısında; “… Bay Biyanşi’nin öykü 
anlatmaya başladığı saatte, Verez postanesinde çalışan santral memureleri, onun öykü-
lerini dinleyebilmek için diğer abonelere hizmet vermeyi unuturlardı….”1 denilmektedir.

Yusuf güzelliği karşısında parmaklarını kesen Mısır kadınlarının ruh hâlleriyle oku-
nan ve dinlenen bu öyküler gerçekten beni de etkilemişti. Dolayısıyla bu fantezi küpün-
den 42 masalı, Türk çocuklarının beğenisine sunmak amacıyla Fransızcasından çevirdim 
ve böylece ilk baskısı, 2006 yılında, Harf Çocuk Edebiyatı yayınları aracılığıyla okuyu-
cuyla buluşmuş oldu. Eser daha sonra; 2007 yılında Alkım, 2012 yılında Can Çocuk’ta 
yayımlandı.

1	 Telefon Öyküleri (Harf Çocuk Edebiyatı Yayınları, 2006, s. 8).
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Gianni Rodari’nin Hayat Çizgisinde İki Dönem:
Yazarın hayat hikâyesine baktığımızda, onun 60 yıllık ömrünü iki ayrı dönem ve 

iki ayrı platformda değerlendirebiliriz. Birinci yarı dönem -planlanmış olmasa da- onu 
çocuklar için yazmaya yönlendiren ve çocuk ruhunda derin izler bırakan travmatik bir 
süreçtir: Henüz dokuz yaşındayken babasız kalışı; yokluk ve kıtlık içinde büyümesi; üç 
yıllık papaz okulu macerasını bir yana bırakırsak, dört başı bayındır bir eğitim göreme-
mesi; savaş yıllarının çalkantısı, işsizlik, ekmekle özgürlük arasında yaşanan politik gel-
gitler, onun yazarlık hayatında önemli bir yer tutar. Nitekim bu süreç ona, içinde özgürlük 
isyanı taşıyan her yazar gibi, radikal tezleri olan öncü yazarların eserlerini okuma fırsatı 
vermiştir. Ve yine bu süreçte, çocuklarla iletişim kurmaya; onları anlamaya; analitik dü-
şünce formlarıyla kendisindeki direnişçi ve özgürlükçü ruhu onlara aşılamaya çalışmıştır. 
Deyim yerindeyse; Ölü Ozanlar Derneği’ndeki aykırı öğretmenin yöntemini kullanmayı 
denemiştir. Nitekim bu davranışları nedeniyle de İtalya’da kendisine “Militan Pedagog” 
lâkabı yakıştırılmıştır. Ancak Rodari’nin çocuklarla olan iletişim yolları, onları sokağa 
döken, vandallaştıran, intikam hırsıyla hareket eden, öfkeli kalabalıklar oluşturmaktan 
çok öte bir şeydir. Onun en önemli silahı; ustaca kurgulanmış ve çocukları kıkır kıkır 
güldüren ironilerle bezeli çocuk kitaplarıdır.

Rodari’nin hayatının ikinci yarı dönemi, sadece çocuklara adanmış bir sanat ve ede-
biyat şöleni gibidir. Artık onun hayatının merkezinde kızı Paola ve diğer dünya çocukları 
vardır. Bir ülkenin çocukları mutlu oldukları sürece diğerleri de mutlu olacaktır. Bu ba-
kımdan, onları sanat ve edebiyat yoluyla eğitmeyi, onlara yeni ve özgür bir ufuk açmayı, 
bilimin ve aklın aydınlığında yeni bir dünya görüşü telkin etmeyi yeğlemiştir. Ancak bu 
telkinlerini; kaba ve hoyrat bir yaklaşımla değil; son derece nahif ve estetik ölçüler için-
de kurguladığı ironik yaklaşımlarla ulaştırmaya çalışmıştır. Ancak bu konuya bir açıklık 
getirmek gerekir: Rodari’nin ilk yayımladığı kitaplarla hayatının son çeyreğinde yayım-
ladığı kitaplar arasında giderek incelen ve rafine hâle gelen bir mesaj anlayışı göze çarpar. 
Örneğin; yazarın 1951’de yayımladığı ve kahramanlarını sebze ve meyvelerden seçtiği 
ilk çocuk kitabı Soğan Oğlan, zaman olarak, Rodari’nin politik angajmanlardan henüz 
yeterince sıyrılamadığı dönemlere rastladığı için, eserde yönetimsel yergi ve sınıf müca-
delesi unsurları daha göze batar durumdadır. Bu alegorik eserde bir yandan asiller sınıfını 
temsil eden Prens Limon, Baron Portakal, Dük Mandalina, Düşes dul Kiraz kardeşler; bir 
yandan orta sınıfı temsil eden ve asillerin dalkavukluğunu yapan Kahya Domates, Avukat 
Bezelye, Doktor Mantar gibi karakterler; bir yandan da olayın yılmaz kahramanı Soğan 
Oğlan ve onun çevresini oluşturan Üzüm Usta, Pırasa Amca, Balkabak Abla, hizmetçi 
Çilek gibi yoksul halk kitlesi yer alır. Soğan Baba’nın asillerce haksız yere tutuklanması 
üzerine, cesur Soğan Oğlan’nın zalim burjuvazi ve tiranlarla mücadelesi başlar. Babası-
nın öğüdü üzerine, kimseye kötülük yapmaz. Ancak, yine onun öğüdü üzerine, karşısına 
çıkan her alçağı tepeden tırnağa inceler: Okuma bilmemesine rağmen, bu onun okuma 
yöntemidir. Alçakları tanır ve ona göre üstesinden gelir.

Yine 1959 yılında yayımladığı ve kızı Paola’yla birlikte diğer dünya çocuklarına 
ithaf ettiği “Yalancılar Ülkesi kitabında da toplumsal eleştirilerin yer aldığı sembolik bir 
anlatım söz konusudur. Yalancılar Ülkesi, bütün hayatı vurgunlarla, baskınlarla, hırsızlık 
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ve madrabazlıklarla geçen yaşlı, zorba bir korsan tarafından kurulmuştur. Kendisini ül-
kenin kralı ilan eden bu zorba, korsanlık günlerindeki kötü namını örtbas edebilmek için 
yeni bir uygulama getirir. Halkın kullanacağı bütün kavramlar tersyüz edilir. Kötülük 
ifade eden sözcüklerle iyilik ifade eden sözcükler yer değiştirir. Örneğin, o günden sonra 
“korsan” sözcüğü, “saygın insan” anlamında kullanılacaktır. Namuslular namussuz, na-
mussuzlar namuslu olarak anılacaktır. Bu konuda, zorba kralın eski suç ortakları da rol 
alarak bir algı yönetimi oluşturulacaktır. Artık “günaydın” yerine “ iyi geceler” denilecek 
ve böylece kendine özgü bir yalancılar ülkesi yaratılacaktır.

Yalancılar Ülkes’inde sadece soyut kavramlar değil somut kavramlar da ters yüz 
edilerek adları değiştirilmiştir. Örneğin, kırtasiyecinin adı fırıncı, fırıncının adı kırtasiyeci 
olmuştur. Dolayısıyla sattıkları şeylerin adları da değişmiştir. Söz gelimi; bir vatandaş, bir 
kırtasiyeciye girip “Ekmek arası kaşar istiyorum.” yerine “Mürekkep arası silgi istiyo-
rum.” demek zorundaydı. Aksi hâlde hapse tıkılırdı.

“Sadece sudaki balıklarla havadaki kuşlar zorba kralın yasalarını umursamıyorlar-
dı. Balıklar zaten hep suskun oldukları için kimse onları yalan söylemeye zorlayamıyor-
du. Kuşlar ise yakalanamadıklarından bildikleri gibi ötüyordu. Kuşlar kendi dillerinde 
cıvıldaşırken, insanlar onları özlemle seyrediyorlardı.”2

Rodari’nin bu kitabı bir öncekine göre daha çok fantezi içermektedir. Kullandığı 
metaforlar, çocuk dünyasına daha yakın durmaktadır. Örneğin kitabın ana kahramanla-
rından biri olan Gelsomino, annesinden doğarken öyle bir çığlık atmıştır ki, bütün köy 
onun sesini fabrika sireni sanmıştır. Hatta o günden sonra, fabrikanın sabah vardiyesi için 
siren çalmasına gerek kalmamış, bir süre sonra da sirenler pas tutmuştur. Sesi öylesine 
güçlüdür ki, onun fısıltısı bile etrafa akıl almaz zararlar vermektedir. Öğretmen yoklama 
yaparken, Gelsomino’un “Buradayım!” demesi bile, üç kez sınıfın camlarının kırılması-
na yol açmıştır. Bunun üzerine öğretmen, onu sözlüye kaldırmaya cesaret edememiştir. 
Gelsomino, güçlü sesini kullanarak topların “gol” olmasını sağlıyor, ağaçtaki armutları 
olgunlaştırıp patır patır dökülmesine neden olabiliyordu. Başta ailesi olmak üzere, onun 
konuşmasına, kahkahayla gülmesine, şarkı söylemesine izin verilmemektedir. Sesini 
kontrol edemeyen Gelsomino, başkalarına zarar vermemek uğruna şarkı söylemek için 
açık alanlara ve tarlalara yönelir. Ama orada da işler karışır:

“…Gelsomino, yüz üstü yere uzanıyor, ağzı toprağa dönük şarkı söylüyordu. Ama 
birkaç dakika sonra toprak kaynamaya başlıyordu: Köstebekler, solucanlar, karınca-
lar; yer altında yaşayan bütün hayvanlar, deprem yaklaşıyor sanıp kilometrelerce uzağa 
kaçıyorlardı.”3

Eserin bir diğer başkahramanı Topalcık Kedi’nin doğuşu da ilginç bir fanteziyle dile 
getirilir. Çocukların duvarlara çizdiği tek boyutlu, içi boş, bir resmi andıran Topalcık 
Kedi, Gelsomino’yla tanışırken aralarında şu diyalog geçer:

“ -Ben biraz farklı bir kediyim, bunu kabul ediyorum. Okuma yazma da bilmiyorum. 
Zaten okul tebeşirinin yavrusuyum.

2	 Yalancılar Ülkesi, s. 37.
3	 age., s. 16.
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-Kimin yavrusu, anlamadım?
-Beni, küçük bir kız okuldan çaldığı tebeşirle duvara çizmişti. Tam resmi bitirmek 

üzereyken bekçi geldiği için dördüncü ayağımı çizemedi. Bu nedenle topal kaldım... Bi-
razcık öksürüyorum ya, o duvar çok nemliydi ve kış aylarını orada geçirdim.”4

Rodari’nin bu kitabında, zorba krala karşı savaşma yöntemi de farklıdır: Egemen 
gücü halk nazarında maskara etmek, zora düşürmek, onların açıklarını ironik bir yolla 
yüzlerine vurmak, onları tiye almak, karikatürize etmek savaşma yöntemlerinin başlıca-
larıdır. Örneğin, zorba kralla savaş içinde olan Topalcık Kedi, turuncu saçlarıyla övünen 
kralın aslında peruk kullandığını, yüzlerce peruğunun olduğunu, aslında onun; yara bere 
içinde, yamru yumru, kel bir başa sahip olduğunu gizlice keşfeder ve bir gece, sarayın dış 
duvarına tebeşirle gizlice; “Kralın saçları peruktur!” diye yazar. Sabahleyin, kral dışa-
rıdan gelen bir uğultuyla uyanır. Sarayın önünde yüzlerce insan toplanmıştır. Kral bunu, 
kendisine saygı göstermek için gelen insanlar olduğunu düşünür. Oysa onlar duvardaki 
yazı için toplanmışlardır. Kral olup bitenlerden habersiz, balkona çıkar ve onlara bir te-
şekkür konuşması sunar. Ama bu arada, adamlarından biri, kalabalığın gerçek nedenini 
kralın kulağına fısıldar. Öfkeden küplere binen kral, bu haberi kendisine veren adamın 
dilini kestirir. Ama kral, içine düştüğü bu maskaralıktan kurtulamaz.

Romanın başkahramanı ve Topalcık Kedi’nin arkadaşı olan Gelsomino, zaman için-
de, sesi sayesinde ünlü bir tenor olur. Zorba kralın da kendisini izlemeye geldiği bir ope-
rada, bir konser verir. Ancak sesi yine ortalığı birbirine katar. Sesin şiddetinden operanın 
camları kırılır. En kötüsü de, kralın meşhur peruğu dazlak kafasından uçar ve herkese 
rezil olur.

Rodari’nin zorba kral Giacomone’ye karşı verilen mücadelede kader birliği eden 
tenor Gelsomino, eskici Hoş Geldin Hiç Oturmaz, ressam Banatino, Topalcık Kedi, Mı-
sır Teyze, duvarlara yazı yazan cesur küçük kız Romelotta gibi kahramanları, yeri gel-
diğinde, kendilerini arkadaşları için feda etmeye hazırdırlar. Çünkü yazara göre zafer, 
güç birliği eden, dürüst, cesur, düşmanlarına bile haksızlık etmeyen erdemli yol arka-
daşlarıyla mümkündür. Bu ölçü, reel dünyada yaşayan insanlar için de geçerli olmasına 
rağmen,”militan pedagog” Rodari, uçuk kaçık fantezilerle süslediği mesajlarını çocuklara 
daha zevkli bir atmosfer içinde sunmaktadır.

Rodari’nin 1966’da yayımladığı Gökyüzünden Gelen Pasta adlı kitabı, çocukların 
zevkle okudukları kitapların başında gelir. Çünkü bu eserinde Rodari, pasta gibi, çocuk-
ların asla vazgeçemeyecekleri bir nesneyi öykünün merkezine oturtmuştur. İkincisi, bu 
nesnenin uzaydan geldiği varsayımını öne çıkartarak bütün kasabada büyük bir merak 
uyandırmıştır. Üçüncüsü, her bilinmedik nesneyi düşman kabul ederek, akıl gücünü kul-
lanmadan, çevresine dikenli teller çekmeyi, topla tüfekle saldırıya geçmeyi alışkanlık 
hâline getiren, iflah olmaz militarist düşünceyi tiye alarak, ironi yaparak kitabı okunur 
kılmıştır. En önemlisi de, Profesör Zeta’nın yeni bir atom bombası icat etmeye çalışırken, 
farkına varmadan, bir yanlışlık eseri bütün çocukları mutlu eden, bitmek tükenmek bil-
meyen koca bir pasta icat etmiş olmasıdır. Bu son bölüme “Dünyanın En Güzel Yanlışı” 
başlığını atan Rodari, hayırlı sonuçlar veren her bilimsel gelişmeye “evet”, insanları mut-
suz eden teknolojiye “hayır” mesajını vermekten de geri durmuyor.

4	 age., s. 30.
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Rodari, kendini sadece fantezi ustası, yetenekli bir yazar olmakla sınırlı tutma-
mış; aynı zamanda kızı Paola’nın şahsında bütün dünya çocuklarına fantezi üretmeyi 
öğreten teknik kitaplar yazmayı da ihmal etmemiştir. 1973’de Düş Kurma Teknikleri 
ya da Fantezi’nin Grameri adıyla yayımladığı kitabını tamamen bu konuya ayırmıştır. 
Rodari’nin, özellikle çocuk şiirlerinde, İtalyan diline özgü deyimler, tekerlemeler, atasöz-
leri, bilmece ve saymacalardan yararlanarak oluşturduğu gülmece ağırlıklı ritmik öğretim 
formları dikkat çeker. Özellikle, okul öncesi ve birinci sınıf öğrencilerine yönelik şiirleri, 
öğretmen ve öğrenciler tarafından zevkle okunmaktadır. Bu da onun pedagoji anlayışın-
da, ahlakçı bir öğretinin ötesinde ontolojik bir çizgi takip ettiğini gösteriyor. Rodari bu 
konuda şunları söylüyor:

“Benim amacım, çocuklardaki fantezi üretme yeteneğinin değişmezlerini ortaya çı-
kartmak; hayal kurma eyleminin fazla bilinmeyen yasalarını keşfederek onları herkesin 
anlayabileceği ve kullanabileceği bir forma kavuşturmaktır. Sözün farklı, özgün ve yara-
tıcı kullanımı, özgürlüğün çok eski bir silâhıdır. Ben çocukların, bu silahı kuşanabilmele-
rini sağlamak için çabalıyorum...

Çoğu kez, hayal ve fantezi üretmenin gereksiz, hatta tehlikeli bir eylem olduğunu 
ileri sürerler; ya da bunun, ekmek elden su gölden yaşayan, ayrıcalıklı bir grup insanın 
rahatlık terapisi olduğunu söylerler. Oysa hayal ve fantezi, ruhun asla vazgeçemeyeceği 
önemli bir enstrümandır. Üstelik bu enstrüman, oyun oynamanın, çalışmanın ve yaşa-
manın da sevimli bir aracıdır. Kısacası; hayal ve fantezi, insan ruhunun en kirletilmemiş 
gücüdür.

Aslında hepimiz, hayal ve fantezi kurma potansiyeliyle birlikte doğarız. Ama yaşa-
dığımız hayat, içinde bulunduğumuz koşullar, gördüğümüz eğitim ve sosyal gereksinimler 
onu boğar, felç eder…

İyi tasarlanmış bir eğitim, çocuk ruhunun derinliklerinde yer alan bu potansiyeli 
dışa çıkartabilir ve toplum baskısının gücüne karşı bir direnç oluşturabilir. Dolayısıyla 
bir çocuktan, bir “tam adam” yaratabilir.”5

Rodari’nin özellikle okul öncesi çocukları için kaleme aldığı fantezi şiirlerine birkaç 
örnek vermek istiyorum: “Çekiç Balığının Öyküsü” şiirinde, “çekiç” sözcüğünden yola 
çıkarak şöyle bir fantezi oluşturmuştur:

“Çekiç balığı üzgündü kaç zamandır,
Dövecek bir örs balığı bulamadığı için.
Ayrıca ne duvar balığı vardı ortada,
Ne de bir çivi balığı oraya çakmak için…”6

Çocuklara noktalama işaretlerini keyifli bir yolla öğretmeyi amaçlayan bir fantezi 
şiiri de şöyledir:

“Vaktiyle bir soru işareti vardı,
Çöp bacaklı, koca bir çengel.

5	 Grammaire de l’imagination, Premier edition, Paris, 1973.
6	 Culture et Patrimoin / Kültür ve Miras İnternet Dergisi, Nisan, 2012.
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Sorular sorardı herkese;
‘Sen söyle, sen söyle, hadi gel.’
Yanıt doğru değilse eğer,
Kırbaç gibi kullanırdı çengelini.
Sınav esnasında; kimsenin çözemediği,
Karmaşık bir problemin önüne koyarlardı onu.
Ama özünde kötü biri değildi
Soru işareti.
Bazen ettiğine pişman olur;
Açar, dümdüz eder çengelini
Dönüşürdü bir ünlem işaretine.”7

Rodari’nin yazarlık serüveninin en karakteristik yönlerinden biri de çocuklarla iş 
birliği etmesidir. Özellikle, 1966’dan 1969’a kadar sürdürdüğü atölye çalışmalarında, 
hem çocukların bilinçaltını kurcalayarak onların gerçek düşüncelerini açığa çıkartmayı, 
hem de onların kendi düşün becerileriyle ortaya koydukları minik öykülere yol açmayı 
amaçlamıştır. Rodari’nin bu çalışma yöntemi, onu hem klasik hem modern hem de post 
modern çocukluk dönemlerinin en sevilen yazarlarından biri yapmıştır. Özellikle, Masal 
İçinde Masal adlı kitabında yer alan masallar “Kurnaz Pinokyo, Arabalı Şehrin Kavalcı-
sı, Büyük Havuç” masallarında olduğu gibi, klasik masallara gönderme yaparak; klasik 
masal kahramanlarını değişik fantezilerle değişik formlara sokarak; değişik serüvenler 
içinde anlatan masallardır. Hatta bu masalları, çocuklarla birlikte oluşturduklarını da ra-
hatlıkla görebiliriz. Şöyle ki:

Bu kitapta yirmi masal yer almaktadır. Her masalın bitiminde, “ilk son, ikinci son, 
üçüncü son” gibi değişik “son”lar yer almaktadır. Aslında, masalların ana omurgasını 
oluşturan açık uçlu kılavuz masal, Rodari tarafından kaleme alınmış olup,1.2.3. “ son”lar, 
çocukların kendi hayal güçlerini ortaya koyarak oluşturdukları “son”lardır. Zira kitabın 
en sonunda, “Yazarın ‘son’ları “ adlı bir başlık daha yer almaktadır. Burada yazar, çocuk-
lar tarafından oluşturulan “son”ları eleştirel bir gözle ele alarak beğendiği, beğenmediği 
ya da eğitsel açıdan uygun bulmadığı “son”lara işaret ediyor. Bu yanıyla bakıldığında, 
özgürlükçü Rodari’nin pedagojiyi de elden bırakmadığını görüyoruz.

Rodari’nin çocuklara yönelik yazarlık biçimini, dünya görüşünü, parmak bastığı ana 
temaları, hepsi birbirinden zevkli uçuk kaçık fantezilerini, iletilerini, toplumsal yergile-
rini, belli başlı savlarını anlamak için, sadece Telefon Öyküleri kitabında yer alan kısa 
öyküleri okumak yeterli olacaktır. Örneğin; “Bilgi Şekeri” adlı öyküsündeki;

“Bih Gezegeni’nde ders kitabı namına bir şey yoktu. Her çeşit bilgi, konsantre edil-
miş meyve suları gibi, küçük şişeler içinde satılıyordu. Örneğin Tarih, nar şurubunu andı-
ran kırmızı bir sıvıdan ibaretti. Coğrafya sıvısının rengi, nane likörüne benzer bir yeşildi. 
Dilbilgisi, maden suyu tadında renksiz bir sıvıydı...

Bu gezegende, sizinde tahmin edeceğiniz gibi, okula da gerek duyulmuyordu. Her-
kes, her şeyi kendi kendine öğreniyordu. Çocuklar her sabah, kendi yaş düzeylerine göre, 
bir bardak Tarih, bir iki çorba kaşığı Aritmetik veya bir iki yudum Fen Bilgisi almak 
zorundaydı...”8 ifadelerinde, yazarın hem fantezi üretme yeteneğini, hem postmodern 

7	 age., Nisan, 2012.
8	 Telefon Öyküleri, Harf Çocuk Edebiyatı Yayınları, 2006, s. 136.
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çağa gönderme yapan bilimsellik vurgusunu, hem de çocuk dünyasının beklentilerine 
ışık tutan, onlara “keşke” dedirten gülmece unsurunu rahatlıkla görebiliyoruz.

“Gelecekte Bir Ülke” başlığını taşıyan öyküsünde ise Rodari, çocuklara sorunsuz bir 
dünya müjdeleyen bir fütürist gibidir:

“... Gelecek bir zamanda, yaşlı ve iyi kalpli bir ilkokul öğretmeni, öğrencilerini bir 
müzeye götürecek. Bu müzede çocuklar, bir kral tacını, bir bekçi düdüğünü, velisi tarafın-
dan imzalanmış bir öğrenci karnesini, bir geç kâğıdını, el yazısıyla hazırlanmış bir mü-
fettiş raporunu, bir hapishanenin demir parmaklığı ve buna benzer artık işe yaramayan 
bir yığın ıvır zıvırı görecekler.

…
Daha sonra çocuklar, camlı bir dolapta sergilenen birkaç damla gözyaşını ve yanın-

daki “Ağlamak” sözcüğünü görecekler ve öğretmeni soru yağmuruna tutacaklar:
“Öğretmenim AĞLAMAK ne demek?”
“Antik çağdan kalma bir mücevher mi?”
“Acaba Etrüsklere ait bir takı mı?”
Yaşlı öğretmen sorulara sabırla cevap vermeye çalışacak. Bu sözcüğün eski çağlar-

da çok sık kullanıldığını ve insana acı veren bir şey olduğunu söyleyecek. Sonra bu acı-
nın somut bir göstergesi olan gözyaşlarını (bu yaşlar büyük olasılıkla kocasından dayak 
yiyen bir kadına veya kimsesiz bir sokak çocuğuna ait olabilir) işaret edecek. Çocuklar 
yine meraklanacaklar:

“Ama öğretmenim bu sıradan bir su damlacığına benziyor.”
“Evet öyle görünüyor, ama insanı yakan, kavuran, acı veren bir su damlası.”
Saf bir çocuk;
“Kim bilir, belki de kullanmadan önce kaynatıyorlardı.” diye görüş bildirecek.
Neticede çocuklar ağlamanın ve gözyaşının ne olduğunu tam olarak 

anlayamayacaklar.”9

Yaşamının ikinci yarısını çocuklar için yazarak geçiren, onların özgür ve özgün birer 
birey olmaları için mücadele veren Rodari, Telefon Öyküleri’nin son öyküsünü geleceğin 
çocuklarından beklentisine ayırmıştır. Biz de bu yazımızı onun vasiyeti niteliğindeki “Ev-
rensel Öykü” ile noktalayalım:

“Bir zamanlar yeryüzü bomboştu. Orayı yaşanabilir bir konuma sokmak için nice 
emekler harcandı. Nehirlerin üzerinden geçebilmek için köprüler yoktu. Dağlara tırman-
mak için patikalar, keçi yolları yoktu. Bir yerde oturup gölgelenmek istediğinizde gölge-
likli bir bank yoktu. Ne ayakkabı, ne de ayağımızı kardan yağmurdan koruyacak çizme 
vardı. Gözünüz bozulduğunda gözlük diye bir şey bulamazdınız. Futbol maçı düzenlemek 
için top yoktu. Ne ateş vardı ne de makarna pişirmek için tencere... Tencerenin olmaması 
dert değil; zaten makarna denen şey de yoktu. Yani sizin anlayacağınız, hiçbir şey yoktu. 
Yani sıfıra sıfır, elde var sıfır.

Peki, ne vardı yeryüzünde? Çalışmaya yarayan iki güçlü kol vardı. İşte o iki kol, en 
onulmaz dertlere çare buldu. Emek harcadı, evrensel uygarlığı kurdu. Buna rağmen, dert-
ler ve ihtiyaçlar bitmedi. Yeryüzünde, düzeltilmesi gereken daha birçok yanlış var: Haydi 
artık kolları sıvayın. İnsanlık adına o işleri de sizler göreceksiniz.”10

9	 age., s. 75.
10	 age., s. 147.


