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tivermesine, uzamig sohbetin sonunda yakin arkadasinizin sizi giildiirmek
icin anlattig1 bir hatirasina, her seyin bir solukta olup bittigi bir kisa filme
hatta bir Charlie Chaplin filmine benzer Ge¢mis Zaman Olur ki..."

Tiyatroda oyunculardan birinin seyircilere donerek kiiciik bir anisini anla-

Ele alacagimiz bu eser, Haldun Taner’in en kisa ve az taninan dykiilerinden-
dir. Kosede sessizce fark edilmeyi bekliyor gibidir. Birgok Haldun Taner 6ykiisii
gibi yasama sevincini isaret eden coskulu bir hikayedir. Yazarimiz, bu dykiiyi
otuz bir yasinda, Avrupa’dan doniip tiiberkiilozla miicadelesinden galip ¢iktigi,
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Filolojisi Boliimiinde okumakta
oldugu zaman yazar. Y1l 1946’dir. Bu yillar onun kii¢iik

skecler de kaleme almaya basladig1 yillardir.

Oykiiniin baskisisi anlaticidir. Kisaca sudur hikaye -
ettigi: Yazlik ev kiralamak icin gazeteyi tararken ilk i it e
genclik agkinin yasadigi koskiin kiralik oldugunu
gorilir. O giinlere doner; sar1 bukleli, menekse gozli
Mahinur’u nasil sevdigini ama onun kendisinin biitiin
vaatlerini reddedip zengin miiteahhitle nasil da evlenip
gittigini hatirlar. Omriince elinden kagirdig1 bu saade-
te yanmistir. Bu evi kiralayip eski giinlerin hayaliyle
tc ay gecirmek ister. Koske vardiginda kapiyr agan
Mahinur’dur. Hayalindeki Mahinur, ¢oktan cekip git-
mistir. Onun yerine gelen bu kadin ise kahramanimizi
biiyiik bir sukutuhayale ugratir. Igeri girip biraz sohbet
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1 Haldun Taner, Biitiin Hikdayeler 1, Kizil Sa¢li Amazon, Bilgi Yaymevi, 2009, s.63
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etmeye mecbur kalir. Ancak bir an 6nce kagarcasina oradan uzaklasir. Bahcede
gordiigii miiteahhit yani eski diigman, onu bir felaketten kurtarmis bir dost gibi
gOriiniir goziine. Artik diinya daha giizeldir.

ik Genglik

Oykii yarim giinliik kisa bir zaman dilimini ele alir. Ancak bu kisa zamani
belirleyen olay, kahramanin ilk genglik yillarina, on sekiz yil 6ncesine aittir. Hal-
dun Taner, kahramaninin ilk agkini yasadig1 delikanlilik ¢agini birkag paragrafta
anlativerir. O da herkes gibidir: Ayaklar1 yerden kesilmis, bulutlarin iistiinde hat-
ta yildizlarda yagamaktadir. Komsu koskiin sen kizi, sevgilisi Mahinur da zaten
yildizlardan gelmis gibidir. Ama ... fasrali miiteahhidin ona talip olmasiyla bii-
tiin bu tasavvurlar iskambilden bir kule gibi bir anda yikilivermistir.

Mahinur’a yalvarir, ayaklarinin dibinde gozyasi doker, sen razi olmaz-
san seni hi¢bir kuvvet o hisir herifle evlenmeye icbar edemez, der. Hatta ona
Istanbul’dan kagmay teklif eder; tas kirip, hamallik yapip ona bakacagini sdyler.
Ama Mahinur hemen degisivermistir. Kahramanimiza burnunun ucundan bakip
cocuk gibi konusuyorsun, demeye baslamistir. Kahraman, Mahinur’u tokatlama-
y1, onu en bilylik saadetinden mahrum edecek olan adami ise kdpriilerden atip
lizerine tas yuvarlamay1 planlamaktadir. Yazar, bu ilk genglik heyecanlarini oku-
yucusuna, uzaktan bakma imkani saglayarak ve elbette o muzip alayciligindan
vazgegmeyerek verir. Bizi kendi gengligimizdeki safiyane hallerimize gotiiriip o
dengesiz duygu gelgitlerinin, her seyi yapiverecegimizi sandigimiz o cahil cesa-
retinin ve bir anda diinya batmis da biz altinda kalmisiz hissinin, ne denli kolay
yasanabildigini gosterir bize. Aslinda yazarin baktig1 yerden bakinca bunlar hayli
komik hallerdir. Tlk genglik insan émriiniin alay edilmeye belki de en miisait yil-
laridir. Taner, okuyucuyu dogru yerden yakalamstir. Bizi i¢ine ¢ekebildigi i¢in
ve ilk gengligimize sefkatle tatli tatli bakabilmemizi sagladigi igin ironi burada
da ise yaramistir.

Bambaska Bir Mahinur

Olayin anlatildig1 zamana gelindiginde ise kahraman, Mahinur’u her hatir-
ladiginda hayatimi onunla birlestirse idim belki ben de bugiin herkes gibi me-
sut bir insan olurdum, diye dislindiigii saadetini, aslinda kaybetmedigini hatta
Mahinur’u kaybederek saadeti yakalamis oldugunu anlayacaktir. Haldun Taner’in
oykiilerindeki tez- antitez birlikteligi yine iistii ortiilii gergekleri isaret edecektir:

Mabhinur’la ilgili hayallerinin golgesine tekrar sigimmak i¢in ¢oktan bagkala-
rina satildigini bildigi o yazlik evi kiralamaya gittiginde ona kapiy1 agan kirmizi
saclt sisman kadin, Mahinur’dur. O kadar degismistir ki zaman ve zenginlik onu
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halden hale sokmustur. Kahraman saskindir: Bu karsimdaki boyalr sacli, cifte
gerdanli, bu kollar sikir sikir altin bilezikli kadin Mahinur dyle mi? O siiliin gibi
endam, on sekiz y1l i¢inde boylesine kiitiiklessin, o siirli ses, o bugulu bakislar, o
prenses gibi tavirlar bu riitbe miiptezellessin... Oykiideki ironiyi saglayan ifade-
lerden bir kismi1 da burada gizlidir. Segilen kelimeler, faydalanilan zitliklar dikkat
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¢ekicidir. “Cifte gerdan”, “sikir sikir altin bilezik” ifadelerinin yan yana gelisi,
“siirli ses”, “bugulu bakis”, “prenses tavir” ifadelerindeki rahat sdyleyis, “siiliin”
ve “kiitiik” benzetmelerinin yan yana getirilisindeki zitliklarla kurulan denge car-
picidir. Zamanin insani halden hale gegiren yoniinii isaret ederken bize zitliklari

gosterisiyle durumun komikligini pratik bir yolla gozler 6niine seriverir.
Bireysel Degil Toplumsal Yergi

Haldun Taner oOykiilerinin bir¢ogunda gordiiglimiiz bireysel yergi Gegmis
Zaman Olur Ki...’de mevcuttur. Yergi, Mahinur ve kocasina ait gibi goriinse de
Taner, burada toplumsal yergiye bir kanal agmistir. Askr degil zengin kocay1 ter-
cih eden Mahinur, giizel bir kiz1 ve ailesini parasiyla etkileyip ¢ocuk yastaki bu
kizla evlenen tasrali miiteahhit, yerginin bas kahramanlaridir. Ama bu yergiyi
orerken yazar sadece gosterir, duruma dair higbir yorum getirmez. Biz onlarin
birer tip olduklarim biliriz. Onlar aslinda sadece zengin miiteahhit ve gosteris
meraklisi karist olmaktan ibarettirler. Taner, boylece onlar1 gostererek toplum-
daki benzerlerini de elestirmistir. Haldun Taner’in bunu yaparken merkeze koy-
dugu insan1 gozlemleme giicii 6ne ¢ikan yonlerindendir. Ayrintilari, kiigiik goz
stizmeleri, kisa tereddiitleri, bir insanin arkasini doniiverisindeki umursamazligin
aslinda bir kagis oldugunu lafi uzatmadan, duyguyu dillendirmeden sadece kiiglik
insani tavirlar1 vererek hissettirir. Kendisi, gosterdigi duruma bir yorum getirerek
okuyucuyu yormaz. Ciink{i Haldun Taner’in gosterebilme giicii dyle kuvvetlidir
ki okuyucu her seyi anlayiverir. Anlamak i¢in dyle iist diizey bir okuyucu olmaya
da gerek yoktur.

Saadetin Degisken Yiizii

Kahraman 6ykiinlin basinda, ...hayatimi onunla birlestirse idim, belki ben
de bugiin herkes gibi mesut bir insan olurdum ve ... avucumun iginden bir sabun
gibi kaydirip bagkalarina kaptirdigim saadetin tatli hatirasini yeniden yasamak
ifadeleriyle mutlu olmadigmi belirtir. Oykii ilerledikge Mahinur’un onun haylin-
deki kadindan ne denli uzak oldugunu, aslinda bir beladan kurtuldugunu anlaya-
cak ve kaderiyle barisacaktir. Kdske giden adamin saadet anlayis1 aksi istikamete
donecek ve kus gibi hafiflemis olarak kdskten ayrilacaktir.

Haldun Taner Oykiilerinde hep karsilastigimiz, ironiyi yaratan geliskiler ve
tesadiifler, ilk 6ykiilerinden biri olmasina ragmen Ge¢mis Zaman Olur Ki...”de de
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caligmistir. Mahinur ile ilgili hayallerde ve saadet anlayisindaki bu ¢elisik durum
ve gazete sayfasinda kahramanin bir tesadiifle Mahinur’un evine dogru siiriikle-
nisi, kadere yonelik bir ironik bakis olusturmugstur. Kaderimizi algilayis bigimi-
mizin saadetimize de sekil veriyor olmasi oykiiniin asil soylemek istedigidir. Ya-
zarin niyeti yani 0ykiiniin temasi, burada gizlidir. Bize bir de buradan bakin, der
Haldun Taner. Kaybettiklerimiz asil kazancimiz olabilir. Pismanlik duydugumuz
tercihlerimiz, elimizden kagip giden imkanlar belki de bizim felaketimiz olacakti,
belki de onlardan kurtulayazdik.

Tabiat

Oykiiniin sonunda kaderiyle barisan kahraman, yiiziinii tabiata cevirir. Artik
asil giizellik oradadir: Yeni tomurcuklanan ince dallar, tistiindeki bulutsuz sema-
i ve Bogaz'in lacivert sularini sanki ilk defa gériiyormusum gibi doya doya sey-
rettim. Damarlarima rahat, genis, sicak bir seving yayilmisti... “Glilsenize nese-
lensenize. Bakin gok ne temiz, giines ne parlak, hayat ne giizel” diye bagirmak
istiyorum. Kahraman saadet ve tabiat arasinda ilgiyi goriir. Burada tabiat, yagama
sevincinin hem kendisinden alinabilecegi hem de kendisine sunulabilecegi bir
mercidir. Kaderimizle baristik¢a bir diger soyleyisle bize sunulana hangi vesile
olursa olsun raz1 geldikge tabiat1 fark edecek ve saadeti ondan alip bakislarimizla
yine ona sunabilecegizdir.

Oykii bittiginde kahramanimn damarlarindan bizim damarlarimiza gegen se-
ving, bize sunlar1 sdyletir: Hep boyle seyler okusak da elimizden kacip gidenlerin
nasil da bizim aleyhimize oldugunu, serdeki hayr ve siikriin gége yiikseligini
goriiversek!



