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Tanpinar ve Haldun Taner, 01 Subat 2015 Sancaktepe

imar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi 6gretim iiyesi Handan inci bu-
Mgﬁn Twitter’dan su tweet’i atmis: “Lodos Istanbul un hem afeti, hem
de lezzetidir,” diyor Tanpwmar. Bu nefis yaziyyr okumayanlar igin tam
swrast. Bu 140 karakterin yani sira Ahmet Hamdi Tanpmar’in Yasadigim Gibi
kitabindan Lodosa, Sise ve Liifere Dair yazisinin baglangicini iceren fotografini
da paylasmus.
Hemen hig¢ iisenmeden kitapligimdan Dergah Yayinlarinin bastig1 Yasadigim
Gibi’yi bulup dokuz sayfalik yazinin tamamini okudum.

Bu tweet’i bahanesiyle Handan Inci’nin sayfasinda gezinirken gordiigiim ve
ilgimi ¢eken baska bir tweet’i daha vardi. 27 Ocak tarihli Esin Hamameci’dan
retweetledigi: “Haldun Taner’den Narmanli ve Tanpinar iizerine.”

Gel gor ki kupiir fotografi ¢cok kiiclik, yazi okunmuyordu. Ne yapsam oku-
yamiyordum. Kupiirleri paylagan Esin Hamamci’ya DM gonderdim. Bu yazinin
metnini istedim. Cevap bekliyorum.

Sahaftan, 06 Arahk 1986 Ankara

Zafer Carsisi’'ndaki bir sahaftan birkac kitap aldim. {lhan Berk’ten Misirkal-
yonigne (Dost Yayinlar1,1962), Haldun Taner’den Sancho 'nun Sabah Yiiriiyiisii
(Bilgi Yaymevi, 1969), Turgut Uyar’dan Divan (Bilgi Yaymevi, 1970), Attila il-
han’dan Bela Cigegi (Bilgi Yayinevi, 1971).

Ilhan Berk’in Miswrkalyonigne’de yazdiklari Tiirk siirinde nereye oturuyor,
tam bilmiyorum. Kitabin agilisina Wang Bi (Hi¢ duymadigim bir isim)’den imge,
sozciik ve anlam iliskisini anlatan kisa bir yaz1 koymus. Yazida: “Imgeler anlamy,
sozciikler imgeyi anlatir. Bir anlami giin 15181na ¢ikarmak i¢in imgelerden daha
iyi bir yol olamaz: ayni sekilde bir imgeyi giin 1s181na ¢ikarmak i¢in sozciiklerden
daha iyi bir yol olamaz. Sozciikler, imgelerin yoresinde toplanmalidir, o zaman
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imgeleri kurabilmek icin dogru sézciikler meydana ¢ikar. Imgeler anlamin yo-
resinde toplanmalidir, o zaman anlamin kurulmasi i¢in dogru imgeler meydana
cikar. Anlam imgelerle aydinlanir, ayni sekilde imgeler de sozciiklerle. Suraya
vartyoruz: imgeleri aydinliga ¢ikarmak i¢in konusan, imgelere uzanir, bunun so-
nucu olarak da sozciikleri unutur. Bir tavsan izini siirene benzer bu; tavsani yaka-
layinca, izi unutur. Ya da agla balik avlayan birine: balig1 yakalayinca, ag1 unutur.
Demek ki sozctikler, imgelerin sesli izleridir, imgeler anlatimlarin gdzle goriiliir
aglaridir. Imgeler bir anlatimdan ¢ikar, ama insan kendini imgelerin akinina bi-
rakirsa, bunlar dogru imgeler olamaz. Ayni sekilde, sozciikler imgelerden dogar,
ama bir insan kendisini sdzciiklerin akinina birakirsa bunlar dogru sézciikler ol-
maz. Boylece anlam ancak imgeler unutulunca yakalanabilir, yine ancak s6zciik-
ler unutulunca imgeler yakalanabilir. Anlamin anlasiimasi, imgelerin kiyilmasi
kosuluna bagh, imgelerin anlasiimasi da sozciiklerin kiyilmast koguluna.” Wang
Bi (226-249)

Insan sormadan edemiyor: Boyle bir kitap olur mu? Kitapta alistk olmadigim
tarzda on iki mensur siir var. Aslinda kitap alisilmisin disinda. Siirlerin iginde,
sonunda iri iri harfler, noktalama isaretleri g, X, U, Arap alfabesinden <, yay bi¢i-
minde yazilan KRAL COCUK SAKAL, biiyiik M’nin yatik olarak matematikte
kullanilan X, (sigma) toplam semboliine benzer kullanilis...

Tadimlik bir dize: “oturdum uzun uzun yukar: baktim.”

skskeok

Haldun Taner’den Sancho’nun Sabah Yiiriiyiisii alti hikayeden olusuyor.
Kitaba adin1 veren Sancho nun Sabah Yiiriiyiisii hikayesi 1964’te yazilmis. Ana
kahramani ve anlaticis1 kdpek olan hikdyede Hiilya adli bir kizin Sancho ile An-
kara sokaklarinda yaptig1 yiirliyiis anlatiliyor. Dikkat ¢ekici bir sekilde “tiki tiki
praf/tiki tiki praf” tekrarlaniyor. Yolda karsilagilan insanlar, onlarin gezdirdikleri
kopekler lizerinden, 1960’larin Ankara’s1 ve insani iliskiler igsleniyor hikayede.
Ko&pekler sahiplerinin diinyasini anlatabilmek i¢in birer kahraman olarak se¢ilmis.
Sahiplerine, pohpohlanmaktan hoslanan insanlara ait davraniglar kopekler araci-
ligiyla dile getiriliyor. Kopeklerin sadakati {izerine séylenenler diisiinmeye deger.

Diger hikayeleri sonra okuyacagim. Séyle bir géz attigim Salt Insana Yonelis
de dikkatimi cekti.

Hikayeden tadimlik: “Diinyanin en nankor yaratigi insanla en sadik yaratig
képek arasindaki, diinya tarihi kadar eski bu ¢oziilmez sikafikilik, aslinda kopegin
insana degil, insanin kopege muhtag olusundan geliyor.”

“Peki insan bu sadakate deger mi? O bambaska bir konu.”

“Sadakat biz képeklere moral bir tiimliik sagladig: i¢in, kendi i¢imizde bizi
celismelerden koruyan bir tutamak oldugu igin, dengesi hi¢ bozulmayan bir ruh
huzuru yarattigi igin.
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Insan sadece bir arag.
tiki tiki praf
Insan sadece bir arac.

Iste hepsi bu kadar.”

skksk

Turgut Uyar’in Divan’1 beyitler halinde gazel, kaside (miinacat, naat, fahri-
ye) ve dortliiklerle rubai tiirlerine belli bir oranda uygunluk gosteren siirlerden
olusuyor. Divan, ortalama bir okuyucu i¢in geleneksel siirin formlar1 kullanilarak
olusturulmus ilging bir kitaptir. Cilinki klasik divanlardaki gibi miinacatla basla-
yan kitap, ahenk unsurlarindan redif ve kafiyelerin tutarli kullanimi, bir¢ok siir-
de beyit biitliinliiglinlin 6ne ¢ikarilmasi, serbest miistezat tadinda siirler icermesi
yoniiyle divan siirinden belli izler tasimaktadir. Divan’da divan siiri konular1 ve
mazmunlariyla divan siirine yapilan telmihler dikkat ¢eker. Kitabin bu kodlarini
¢Ozmek i¢in biraz 6zel bir ¢caba gerekiyor. Siirlerin ancak o vakit tadina varilabilir.
Gece gece, simdilik bu degerlendirme kafi.

Tadimlik bir beyit:
“ben denizi simdi gérdiim ¢iinkii bozkirdan geldim

kervankiran bozkir ’dan, o bozkirdan geldim” (bozkir tayfasidir, 72)

kkok

Siir okumak ertelemeye gelmez ama gozlerim ¢ok yoruldu. Uyku bastirtyor.
Attila Tlhan’1n Beld Cigegi’ni okumay1 sonraki bir zamana birakiyorum.

“Bir Goniil Adamm”, 23 Ekim 2012 Sal, Sile

Bugiin derste, Selim ileri’nin Kar Yagiyor Hayatima adli kitabindan alman
“Bir Goniil Adam1” adli an1 metnini okuduk. Bu metnin yazilis amaci, dil-anlatim
ve sekil 6zelliklerinden hareketle ani tiiriinde yazilmis metinlerin ortak 6zellikleri
belirledik. Ogrenciler, belirledigimiz bu dzelliklerden yazilida sorumlu olacaklar
icin tlirlin tarihgesi ve temsilcileriyle zenginlestirerek ders notu olarak sinifa da-
gitacagim.

Bir Goniil Adami adli anisinda metnin anlaticis1 Selim leri yazisma: “Hal-
dun Taner’i Kemal Tahir’in evinde tanidim.” diyerek baglamis. Bu anisinda, ken-
di gézlem ve izlenimlerinin diginda, ¢esitli kaynaklardan, Haldun Taner’le ilgili
yazilardan alintilarla, yakin ¢evresindeki insanlarin goriislerinden yola ¢ikarak
Haldun Taner’i nerede, nasil tanidigindan bahisle onun eserlerini ve sanatg1 kisili-
gini tanitryor. Metne gore Haldun Taner, dedikoduyu sevmeyen, sanat¢i dostlarin
ziyaret eden, hogsohbet, agirbasli, 6l¢iilii ve zarif bir kisi; tiyatro tiirlinde yazdigi
eserlerle doneminde taninmis bir yazardir.
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Selim Ileri “Dostluklarin Son Giinii” adli eseriyle 1976 Sait Faik Hikaye
Armaganin1 Haldun Taner’in oyuyla kazandigina da deginmis.

Metinden ilging bir anekdot: Kemal Tahir, Haldun Taner’in 6ykii ve tiyat-
royla “yetinmesine” hayiflanir “Niye roman yazmaz ki...” dermis. Ayrica Haldun
Taner’in su ozelligine de yer verilmis: “...kose yazarligindan edebiyati kovma-
mus, silkip atmamis”. Fikralarmin “eskimemis hatta taptaze oluslarin1” Selim Ile-
ri, Haldun Taner’deki “edebiyat sevgisine, sezgisine” bagliyor. Haldun Taner’in
bir baska yazisindan yaptig1 alintida: “Eskilerin hos sohbet, meclisara, agzina
baktirir dedikleri kisiler vardi. Bunlar konusmayr bir giizel sanat, bir ince miizik
hdline getirmislerdi. Hem de heniiz fonetigin, bogaz tekniginin, konusma egiti-
minin uzmanca yazilmig yapitlarini okumadan. Ciinkii iyi konusma bir teknik isi
oldugu kadar ondan da ¢ok bir goniil isidir, i¢tenlik igidir. Bu 6l¢ii, bir sagduyu
ve kafa dengesi iiriiniidiir.” diyerek sanki giiniimiizdeki dil yikimina ve dile kargt
duyarsizligimizin altini giziyor.

Usta kalemin 6mriiniin sonlarinda yeniden 6ykii yazmaya doniisii soyle dile
getirilmis:

“Yalida Sabah ertesi ay yayimlanacakmug. Yillar sonra yeniden dykiiye don-
miistii. Fakat tedirgindi. Yazdiklarinin, degisen edebiyat ortaminda nasil karsila-
nacagini soruyordu. Edebiyat ortami, tiyatro ortami ona artik yabanci geliyor-
mus.”

Sirtik Bir Kiiskiin, 21 Ekim 2011 Cuma, Turgutlu

12. siniflarda hatira tlirline 6rnek olarak Haldun Taner’den “Siritik Bir Kiis-
kiin”ti okuduk. Ayn1 zamanda portre ve biyografik bir 6zellik tasiyan bu yazida
Celal Silay’in liimiiniin uyandirdig1 duygu ve diistincelerin yani sira; Cumhuri-
yet Donemi’ndeki kiiltiirel ortam, Bab-1 Ali, sair ve yazarlarin miidavimi oldu-
gu kahvehane ve kiraathaneler, sanatgilar arasindaki iliskiler tizerinde duruluyor.
“Sait, somurtuk bir kiiskiindii. Celal, kendi deyimiyle “siritkan” bir kiiskiin.”

Gurbette 6lmek, iki misli 6lmekse Celal Silay’in, bir otel odasinda 6li bulun-
masina ne demeli? Bu nasil bir hiizlin, bu nasil bir yaz1?

Yazinin bir bagka yerinde Taner, Celal Silay’in birikim kaynagindan ve onun
Kiilliik’iin Uriinii oldugundan bahsediyor: “Celdl, pek kitap okumazdi. Biitiin
dagarcigr Mustafa Sekip 'in ¢cevresinden edindigi kulak dolgunlugu idi. Hilmi Zi-
yalari, Peyami Safalari, Necip Fazillart hep o Kiilliik yahut Nisvaz sohbetlerinde
tanimig, biitiin kiiltiir birikimini bu sohbetler olusturmustu. “Goz nezlesi” baha-
nesi ile ortbas ettigi bu okuma tembelligi belki de zekdsimin taptaze ve tortusuz
kalisini dolayisryla sasilacak canliligin saglamisti.”

Bu Kiilliik neymis be arkadas?
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Benim asil merak ettigim adin1 Yunus Emre’nin “Ten fanidir, can élmez/Ciin,
gitti geri gelmez/Oliir ise ten 6liir/Canlar élesi degil” dizelerinden alan ve su ana
kadar okumadigim Oliirse Ten Oliir Canlar Olesi Degil kitab.

Haldun Taner’in Yazisin1 Aramak, 02 Subat 2015 Sancaktepe

Esin Hamamci’nin cevabi bugiin geldi: “Milliyet Sanat ekinde bulmustum. Me-
tin olarak bilemiyorum. Kiitiiphaneden bakmak isterseniz 1980°li yillara ait diye
hatirlyorum.”

Tesekkiir ettim ama pes etmedim. Bu yazinin pesine diistiim ve ayn1 giin iginde
buldum yaziy1. Okudum. Miithis bir yazi. Haldun Taner gibi biiyiik bir yazardan,
biiyiik usta Ahmet Hamdi Tanpinar’1 okumak bulunmaz bir nimettir.

Haldun Taner, Ahmet Hamdi Tanpinar’in en bereketli yillarmin Narmanli Yur-
dundaki bekar odasinda gectigi bilgisiyle bagliyor yazisina. Kimi yazarlar bir semt-
le 6zdeslestirilirken Ahmet Hamdi i¢in sevdigi her yerle hemen 6zdeslesiveren, “bu
gezegen hedonisti sade bir semt ile anmak o kadar kolay degil.” kanaatini belirtiyor.
Her ne kadar en bereketli yillarin1 Narmanli Yurdundaki bekar odasinda gegirse de,

“Bursa, meseld, Ahmet Hamdisiz diistintilebilir mi?” sorusunun devaminda “Biz
hepimiz Bursa’y1 onun gsiirlerinden, yazilarindan, sohbetlerinden sonra daha iyi
anlamigsizdir.” diyor Taner. Sadece Bursa m1? Civa gibi zekast, iliklerinde tutkuyla
hissettigi kentlerin tarihi ve kiiltiiriiyle hayalini birlestirerek “Hangimiz Ankara’ya,
Konya'ya, Edirneye, Istanbul’a onun gibi bakabildik?”

Tanpinar’in Narmanli Yurdu’ndaki o bekar odasini 1sitan iki sey vardi, iki ha-
kikat: kitap ve plak! Kitaplar olmadan yapamayacagi gibi miiziksiz de edemezdi.
Biiylik ustanin sevincini uzun zamandir ismarlayip bekledigi kitap gelince gerdege
girecek bir damadin heyecani ile agiklayan Taner’e gore sanat tarihinin, edebiyat
diinyasinin gaheserleri onun tutku alaninin i¢indeydi. “Bakardiniz bir siire Beetho-
ven'in Besinci Senfonisine ya da Valery 'nin Monsieur Test’ine ya da Selimiye 'nin
Kubbesi'ne tutulurdu.” Ciinkii o, biitiin bunlarda bagkalarinin buldugundan bagka
seyler bulmasini bilirdi. Haldun Taner, Ahmet Hamdi nin burada kalmasina sebep
olarak su agiklamalar1 yapmis: “O eski levanten Pera’min bu giingormiis binasinda
kendine gore muhakkak bir ¢ekicilik bulmus olmalidir.” Clinkii “Burada en sevdigi
sey ortasinda ¢i¢ek tarhlart bulunan ve ilkbaharda mor salkimlari ile dogayr sehrin
ta gobegine getiren bahge idi. Bir de Perapalas ' sahibi Misbah i yine bu kiilliye
icinde sag kosedeki antikaci diikkani.” Cicek tarhlari, mor salkimlar ve antikaci
diikkan1 onun yasama sevincini diri tutan ve hayal diinyasini tahrik eden unsurlardir.

Ahmet Hamdi’nin Narmanli Yurdu’ndaki odasi, sofasi, hatta mutfag: iist {iste
y1gil kitaplarla dolu ve ¢ok daginik olmasi hatta temiz olmamasina ragmen sohbe-
tinden kam almak isteyen ziyaret¢iler bu dagmnikligin igine girmeyi goze almigslardir.
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Narmanli Yurdu’ndan ¢ikinca Tavuk Ugmaz’da, Cihangir’in altindaki bu ne-
fis manzarali yokusta bir yer tutmus. Onu buraya sokagin adi ve manzarasi ¢ek-
mis. Haldun Taner, Tavuk U¢gmaz Sokak i¢in, Tiirk halk mizahinin sokak adlagsmis
simgelerinden biri agilamasini yapmadan da edememis.

Haldun Taner, Tanpmar’in ayrilisindan sonra Narmanli Yurdu’nun, bir bo-
hemler odag: haline getirildigi; Aliye Berger ve biitiin avanesi, Bedri Rahmi ve
biitlin talebeleri, ahbaplari, buray1 yol ge¢en hanina dondiirdiikleri sitemine yer
verdikten sonra yazisini goyle tamamlamis:

“Eskilerin yinelene yinelene havi atmus bir sézii vardir:
“Baki kalan bu kubbede bir hos sada’ imig derler.

Oradan her gegiste benim de dudaklarima bu yavan misra yapigir nedense.

Hey, gidi giinler hey. Geri gelmeyecek giinler.

Acidigim hangisidir bilemem! O dolu giinler mi? Diinyayr birakip giden dost-
lar mi? Yoksa gengligim mi?

Belki hepsi birdendir.”

Bu yaziy1 okumama vesile olan Esin Hanim’a bir daha tesekkiirler...

Cok Giizelsin Gitme Dur, 18 Nisan 1992, Kozakh

Haldun Taner’in Bilgi Yayimneviden ¢ikan Diiz Yazilar-1 Cok Giizelsin Gitme
Dur (Nisan 1983) adli kitabin1 okuyorum. Kapaktaki seritle kitabin, Gazeteciler
Cemiyeti Fikra 1. Odiiliinii aldigina yer verilmis. Kitabin ad1 harika! Tam iki yiiz
altmis sekiz sayfa. Bilgi, deneyim, kisilik ne yok ki kitapta? Konu zenginligi,
elestirel bir dil ve mizahi bir Gslup... Bu yazilar fikra mi, deneme mi? Gergi ki-
tabin arka kapaginda yayimnevi tarafindan “Haldun Taner’in Milliyet gazetesinde
pazar giinleri yazdigi fikralarin hemen tiimii, giincelden yola ¢ikip giinceli asan
bir igerikle yiikliidiir. Unlii yazar, onemini ve gecerliligini yitirmeyen konulari ele
alirken, geniys kiiltiir ve deneyim birikimiyle yapici uyarilarda bulunuyor, somut
ve Ozgiin oneriler getiriyor. Yazilara egemen olan bu bilgece yaklasim, Taner’in
sicak, akici ve giiler yiizlii anlatimiyla birlikte, tadina doyulmaz bir séylesi demeti
olusturuyor, ‘Cok Giizelsin Gitme Dur’, usta yazarin binlerce yazisi arasindan
sectigi fikralarindan olusan, diisiincemizde yeni ufuklar agcacak bir basucu kita-
budir.” diye tanmitim bilgisi verilmis.

Her neyse, kitabin tiirii ne olursa olsun gercek olan bu yazilarin nefis oldugu?
Kavaklar, “Bir Kavak ve Insanlar”, 09 Subat 2008 Turgutlu
Giinlerin kopiigii varsa, giinlerin yagmuru diye bir sey var midir?

Kavak yazisini1 yazmaya baglamadan yaptigim hazirlik doneminde beni etki-
leyen metinlerden biri sair Metin Altiok’un “Ondeyis” siiri bir digeri de Haldun
Taner’in “Bir Kavak ve Insanlar” adl1 hikayesi.
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“Kavaklar”. Altiok’un 1982’de Tan Yayinlarindan ¢ikan “Kiiciik Tragedya-
lar”1 “Ondeyis” siiriyle baslar. Bu siir, 1988 yilinda “Kavaklar” adiyla bir Onno
Tung bestesine giifte olur, Sezen Aksu’nun muhtesem sesi, hoyrat bir makasla
eski bir fotograftan oyulduk¢a Altiok’un yarim yanagina degercesine. Sairin
dert yandig1 Ah Kavaklar, Kavaklar’1 dnce Sezen Aksu’dan sonra Sabahat Ak-
kiraz’dan dinledim. Iki yorum da yaralayici. Aslinda siirin kendisi biisbiitiin bir
yaral.. Siirin, kisik sesle sarkiya doniistiigii yerde Sezen Aksu’nun cigerinin par-
calariyla beraber sokiiliip geldigini hissediyorum. Ciinkii sarki durmadan kana-
yan bir dokunakligiyla dinleyenin yiiregini iisiitiiyor. Parcalara ayrilmis insanlarin
hikayesi bu. Her sey ¢ok dnceden yaganmis bitmis ya da higbir sey ger¢ekten
olmamis, boslukla tamamlanmak gibi. Sabahat Akkiraz da sarkiytr sdylemiyor
sanki daglayict bir sesle ylireginden akitiyor. Ama her seye ragmen ben, Sezen’i
doniip doniip dinliyorum. Bunlar1 Emirbey’deki Ulu Kavak’in altinda dinlemeyi
¢ok istiyorum.

skeskok

“Bir Kavak ve Insanlar”. Agaclar1 yazdigim bu yillarda gittikce tabiatin tah-
rip edilmesini gordiikge, gozlemledikge, diisiindiikge Haldun Taner’den okudu-
gum ve daha bir anlamli gelen hikaye. Her okudugumda duygulanirim. Hakikat
su ki, gelismislik masali ve teknolojik barbarlik giinden giine artan hizla tabiata
stirekli zarar vermeye devam ediyor. Benimkisi bir ¢éziimleme degil, duyarl bir
vatandag okumasi. Hikaye, yash adamin “Kavagin altina” demisti, “*Beni, o sahil-
deki kavagin altina gomiin.” demesiyle baslar. Ve Tiirkgenin giizelligini yansitan
aciklayici bir betimlemeyle devam eder: “Kavak zaten kuliibesinin uzaginda de-
gildi. Sahile bakan dik yamacin tistiinde, dag ¢ilekleriyle bégiirtlenlerin sarmasg
dolas olduklary vahsit bir kirligin ortasinda idi.”

Kurban oldugum bir ruh hali daha: “Ihtiyar, elinde tespihi, her aksam onun
altinda oturur, denizin asagida kumlugu tath tath yalayisimi seyrederdi.” Gel
zaman git zaman artik ihtiyar yok! Onun mezarin1 kavagin gévdesi golgeliyor,
dalgalar yine ayakucunda o ¢ok sevdigi besteyi soyliiyor. Boylece yaz geger, giiz
gecer, kis gecer. “Ilkbahar gelip de mayis giinesi ilik nefesini tabiata hohlayinca,
bademler birden beyazlara” biiriiniir. Kirlar kokularini siiriiniir.

Evet, bahar gelir, ihtiyar kavak da tomurcuklanip yapraklarini agar. Koyliiler,
bu bahar onda bir degisiklik goriir. Bu degisiklik kavagin sadece yapraklanmasi
degil daha bagka bir sey, kesin belirlenemeyen ancak sezilebilen bir sey, bitkilere
Ozgili gorlinlisten fazla bir sey, adeta insanlara has bir sey, sanki bir tiir kimlik
belirmesi: “Kadinlardan biri: “Ihtivar” dive haykirdi, “Ihtiyara benziyor kavak.
Gergekten de kavak, sanki altinda yatan ihtiyarin biitiin oziinii kokleriyle emip
govdesine gegirmise benziyordu. Sekil itibariyle yine ayni agacti belki. Fakat in-
san ona bakarken o uzun boylu, zayif ihtiyar: gérmiis gibi oluyordu.”
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Demek ihtiyar adamin oraya gomiilmek istemesi bosuna degilmis? “Tevekkeli
oraya gomiilmek istemisti adam.” Clinkii ne yapip ne edip ruhunu kavak agaca ve-
rerek kendini o ¢ok sevdigi yeryiiziine atmanin bir yolunu bulmugtu. Simdi gérkem-
li ve bakir tabiatin ortasinda, 6lmeden 6nce yapamadiklarini yapiyor; nezle, bronsit
korkusu olmaksizin gégsiinii yaz yagmurunda 1slatip aksam riizgarinda kurutuyor.
Boylece eski dostlarinin arasina tekrar karigmasi, sade koyliileri degil, kuslari, bu-
lutlar, ¢igekleri, riizgarlar; kisacasi biitiin tabiat1 da sevinglere boguyor.

Iste tam burada, hikdyenin seyrini “Fakat hangi mutluluk sonsuza kadar siir-
miis ki?” sorusu degistiriyor. Kavak acgisindan artik sular yokusa akmaya basliyor.
Az otesinde bazi insanlarin egilip kalkip yerleri 6l¢tiiklerini bigtiklerini goriiyor.
Isin garibi, bir de 6gle vakti gelip kavagin altinda oturmasinlar m1? Ve elindeki
planlardan mimar oldugu anlasilan bir tanesi, {i¢ katli ensesinden mal sahibi oldu-
gu anlasilan bir baskasina hi¢ duymak istemeyecegi agiklamalar1 yapryor. insan-
lasan kavak bunlari ac1 ¢ekerek dinliyor: “Makine dairesi surada olacak, labora-
tuvarlar beri yanda kurulacak, lojmanlar ise bati cephesine rastlayacak.” Eyvah
kine eyvah! “Kavak gerisini dinlemedi.” Fabrika kuracaklardi buraya, bir fabrika
kuracaklardi. “Demek, bu cennet kiyilari, bu canim bayirlart makine ugultusuna,
kurum kokusuna bogacaklardi. Diinyada bagka yer mi kalmamisti, yarabbim!”

Huzur, bazi adamlarin bu alana fabrika yapmak {izere gelmesi ve tabiati kat-
letmeye baslamasiyla Kafdagi'na dogru yola ¢ikiyor. Kavak huzursuzdu. Insan
kavak huzursuzdu.

Hikaye tabiatin adim adim yok edilmesi, bir sabah belinde bir siz1 hisseden
kavagin ansizin testereyle kesilmesi ve bulundugu yere fabrikanin yapilmasiyla
son bulur.

Kavagin gecirmis oldugu bu degisiklik, tabiatin bakirliginin sanayilesmeye
kurban edilmesi, fabrikatoriin sanayilesme kaynakli parayla edindigi giicle tabi-
ata hitkmetmeye kalkisan yikiciligi, insanin kimligindeki hizli degisim neyi kiis-
tirmez, kimi tizmez ki?

Telefon direginin yesermeye baglamasi da ayr1 bir mizah unsuru.

“Otede bir ses, fabrikatériin sesi; ‘Giinah da ne demekmis! ’diye bagiriyordu.
‘Bize agag degil, yer lazim yer...” (Haldun Taner/Bir Kavak ve Insanlar)

Tetkikler Tamam, 06 Subat 2015 Umraniye

“Istikbal diye bir sey yok benim icin dedigim su giinlerden birindeyim. Bir
kaygi duvariyla ¢evrili kimiltisiz bir simdiki zaman var sadece.” Fernando Pes-
soa/Mario de Sa Carneiro’ya mektup (1916)

Hastanedeyim. lyi ki yanima dergiyi ve kagit kalem de almisim. Bekliyorum.
Beklerken de Tiirk Dili dergisinin diin gelen Subat 2015 sayisinit okuyorum. Ali



Ismail KARAKURT

Karagali Abi’nin Subat Notlari’ndan basladim dergiyi okumaya. Subat sayisinda
planlanan Dogumunun 100. Yilinda Haldun Taner Ozel Béliimii, derginin yazar-
larindan Necati Mert’in bir soru baglaminda Haldun Taner’in dogum tarihini ha-
tirlatmasi (16 Mart 1915) {izerine 6zel boliimiin Mart sayisinda yer almasi daha
uygun olacagi diisiiniilmiis ve ertelenmis. Allah Allah su ise bak, gegerlerde giin-
liikleri defterlerden bilgisayara aktarirken Haldun Taner’le ilgili olanlarini hatir-
ladim. Bu 6zel boliime neden gondermeyeyim? Yine de bir sormak gerekir? Eve
gidince ararim. Mehmet Ayci’nin ve Ibrahim Yolalan’n siirleri ile Semih Topsa-
kal’in Necip Tosun’un yeni ¢ikan Oyki kitabi Ansizin Hayat’1 tanittig1 yazisini
okuyarak dergiyi cantaya koyuyorum.

Beklemek bazen teselli degil bir buz parcasi. Beklerken agrilar ve sancilar
bastirdik¢a bastirdiginda elimden bir sey gelmiyor. Batna, mideye sanki ekmek
bicagini sokuyorlar? Evet, elimden bir sey gelmiyor aci ¢eken insan olmaktan
baska? Birazdan alt1 aydir devam eden tetkiklerimin sonucu belli olacak. Kan
tahlilleri ve digerleri, ultrasonlar, endoskopi, biyopsi, MR derken doktorum Ha-
kan Demirbag Bey’le ve Bas Hekim Yardimcisi aziz dostum Dr. Hact Mehmet
Bozkurt beyle sonucu degerlendirdik. Dr. Hakan Bey’in ifadesi aynen sdyle: “Va-
him bir durum yok Hocam. Bunlar daha ¢ok yasla, yaptiginiz meslegin stresiyle,
biraz da kiloyla ilgili seyler... llaclarini diizenli al. Bunlar: aklina takma! Yoksa
birbirini tetikler, daha biiyiik yaralar agar.”

Rahat bir nefes aliyorum. Derdi verenin sifay:r da verecegi diisiincesiyle siik-
rediyorum.

Bunun iistiine Ankara’dan Yasar hocamin telefonda soyledikleri aklima dii-
siiyor. Kendi kendime giiliiyorum. Karadenizli mizahi iste yiiregime su serpiyor
sanki: “Oglum takma kafaya! Bunlarin, biiyiimesi, ameliyat durumuna gelmesi
yirmi yuli bulur. O zamana kadar da zaten sen nallari dikersin!” Hadi buyurun:
Giiler misiniz aglar misiniz? Biz telefonda ¢ok giilmiistiik.

%

Umraniye Ilim Saray1 Camii. Cuma namazi. iginde incir agac1 olmayan
hastane bahgesi. Ulser. Gastrit. Karaciger. Bobrek. Safra kesesi. Yaglanma. Yara.
Kist. Biraz sanci biraz yanma. Sevdicegim. Yastiga birlikte bas koydugum. A can.
Beklemek. Araba. Sancaktepe. Ev. Saat 14.13. Ali Abi. Telefon. Konusmak. Der-
gi. Okul. Oglum. Derslerin yiikii. Kiitliphane kurmak. Haldun Taner Giinliikleri.

*

Aksam, sair dostum Orhan Tepebas’la mekan, giinliik, kalem, miirekkep,
mektup tizerine bir muhabbet fash gectik. “Bor¢landim.” dedi. Bana 6zel kalem-
lerinden birisiyle ve el yazisiyla mektup yazip génderecek.




Giinlerin Kopiugii 1001

Mutluluk sonsuza kadar slirmese de insan1 mutlu eden anlar mutlaka oluyor.
Iste biraz énce dgrendigim sevgili sair ve miizisyen Selguk Kiipgiik’iin 10 yillik
calismasinin sonucu Tiirkiye Edebiyat Dergileri Atlast adli 6nemli bir eserinin
¢tkmasi. Mutlu oldum.

*

Hastalik sayrilik derken yine bir tiirkii, yine depresen gurbet! Sila hasreti
oyy! Gurbette olanin sadece gozlerinde degil ruhunda da hep bir yalnizlik vardir.
Dudaklarimdan dokiilen su iki dize eslik ediyor yalnizhia: “Giizel giinler ¢abuk
gecer/Icimiz hep bir hoscakal iilkesi.”

Merak, 07 Subat 2015 Cekmekoy
Su an evde degilim. Ama bir merak bende iki soruya doniistii:
Birincisi Salah Birsel’in, Haldun Taner 6liimii izerine glinliigii var m1?

Ikincisi de hikayeciliginin yam sira, hikaye iizerine yazdig1 kuramsal yazilari
ve elestirilerinde Necip Tosun, Haldun Taner 6ykiileri iizerine de yazdi m1?

Bir Fotografta, 12 Ekim 2011 Turgutlu

“Sozciikler degisiyor.

Anilar sézciiklerini degistirmiyor.” (Cemal Siireya)

Bir fotografta gérdiim. Solda, topun basinda Orhan Kemal, yaninda Halit Ki-

vang ve sagda ise Haldun Taner vardi. Sanki maca baslamadan bir araya gelmenin
tadini ¢ikarircasina muhabbet ediyorlardi.

Miizeyyen Senar, 08 Subat 2015 Sancaktepe

Miizeyyen Senar da goctii bu diinya tizerinden. Billur gibi dagilan efsane
sesiyle gonliimiizii kavrardi. Dua ile. Ruhu sad olsun!

“On Ikiye Bir Var”, 29 Mayis 2009 Turgutlu

Ne zaman Haldun Taner’in “On Ikiye Bir Var” hikdyesini okusam Ahmet
Hamdi Tanpinar’in “Ne i¢cindeyim zamanin/Ne de biisbiitiin disinda” siiri ile bu
hikaye arasinda hep bir akrabalik oldugunu diisiiniiriim. Ciinkii hikayedeki karak-
terin, “pandiillerle, saatin tik taklariyla” anlatmaya ¢alistig1 sey Tanpimnar’in di-
zelerinde anlattiklariyla ayni. Yani her ikisi de zamanin gegmisten bugiine dogru
uzayan kesintisiz bir akigini anlatiyor. Aslinda bu anlayis, Bergson’un, “ge¢mis-
ten bugline zamanin bir biitlinliik i¢indeki par¢alanmaz akis” fikridir.

Buna gore insanin hayati ve bellegi duragan degil, akiskandir sonucuna va-
rilabilir.



