

BİR ŞEY VAR SENDE

İçinde bülbül olan bir şey var sende

Geceye gömmüşler şarkıları
Dinledikçe biri, sonra diğeri, sonra diğeri
Bir ruh üşümesi, bir çalkantı, bir gök çarpması
Bir erkek geyiğin sıçrayan yıldızlarıyla
Karanlığa bıçak hâlinde.

Biraz çılgın biraz mahcup
Zeytinin tuzu merhametin inceliğine bulaşır
Kanına karışır
Yüreğinin bir yerine.

Bazen küsüp barışmadan
Evde durulmaz
Bazen kendini çektiğin nazdan
Ağacın kabuğunu anlamazsın
O şeyi duymadan.

Tay değil, çiçek değil, yıldız hiç değil;
Toprağa koşan bir şey var sende
Dalların ucuna çekilen
Bir başkasının uyanıklığına yapışan bir şey
Ne kalmışsa saflıktan.

Hiçbir balkon seyri karşılamaz;
Ruhuna güz değmiş bir adam gibi gezersin
İçindeki bahçe özlemiyle.

Ama yine de sende olan
O şeyi duyarsın
Kurşun sıcaklığı gibi bir şey
Başını yastığa koymadan onu duyarsın
Sesindeki o şeyi!

Ruhun mızrakla oyulmuş gibi gezersin.