

## BİR FOTOĞRAF DAĞILIYOR

### I.

Ovaların o güzel akşamında babamın sesi  
geri çekilenlerden olmamış hiçbir zaman  
ağzını kanatmış yine kullandığı sözcükler.

Şimdi bir bakır çerçevede, yanında çocukluğum  
annemin eli omzumda, gözlerinde sessiz bir hüzün  
ben patlamaya hazır bir sıkıntı gibiyim.

Ağabeyimin yüzüne gölge düşmüş, saçlarında isyan  
meraklı bir yolcuyu düşünüyor  
yeni yıkanmış, yemini büyük, savrulacak birazdan.

Kız kardeşim uçtu uçacak bir yavru kırlangıç  
yüzü ışıktan ince, ağustosta güneye gidecek  
kimse bulamasın diye oyuncağına saklanmış.

Sanki son defa birlikteyiz, toplanmışız dağılmak için  
şurada yerin hazır ama sen yoksun daha  
bir avuç mavilik var.

Akşamı erkenci unutulmuş bir gündü  
öylece donup kalmış uyuduğumuz oda  
birden boyumuz uzamış  
öpüşmemiz ateşli, başımız bulutlarda  
dağılıp gideceğiz bu fotoğrafın dışına çıksak.

## II.

Şimdi kanımda zehir, kanımda katran  
havada öldüren durağanlık, zorlanıyoruz  
alacakaralıkta bahar dalı çocuklar.

Canlı ama kalpleri ölü kadınlar, tenleri yırtık  
hurdacının elinde çöpe atılmış aşklar.

Köşede bir tekir kedi, şaşkın, 'kendine sarılıyor'  
karanlığı ısıyor açlıktan yorgun düşmüş bir köpek  
yalnızlığı dinamit, öfkeden daha deli  
bankalara uyumsuz, yeryüzüne uzak, insana utanç.

Sevgilim, bir kez daha yenildik  
hiç değilse bu yaşama sevinci aramızda korunsun.