AGRILARDAN AGRI BEGEN
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KPSS tercih sonuglarmin agiklanmasini bekliyorum giinlerdir. Bir yandan

disim sizliyordu, stresten. Tostun arkasindan bi tane de agri kesici aldim.
Gegmedi. Halbuki, “Ciiriik var, kanal tedavisi bile ise yaramaz, ¢care ¢ekmekte. Ama
gidebildigi kadar boyle gitsin. Simdilik agr kesicilerle idare et,” demisti doktor.
Keske soziini dinlemeseydim. “Cekin, kurutun agzimin i¢indeki bu agr1 kuyusunu”
diyebilseydim. Diyemedim.

Kalktlm. Bi Ayvalik tostu yaptim, kiigiik bi demlikte cay demledim kendime.

Korktugumdan, agriy1 6nemsemedigimden degil. Doktora giivenemedigimden.
Evet, gii-ve-ne-me-digim-den... Nigin? Elektrik alamadigimdan. Ciinkii giiven duy-
gusu iki insan1 birbirine goriinmez iplerle baglayan inancinin yapisik ikizidir. Sicak
bi giilimseme, beden dilinde okunan rahatlik, iyi sohret, ne bileyim iste belki 6n-
sezi bile sizi karsinizdaki muhatabiniza yakinlagtiran, ona giiven duymanizi, inan-
maniz1 saglayan etkenlerin basinda gelir. Aksi durumda her tiirlii yikintiya hazirlikl
olmak gerekir. Birine giivenmiyorsaniz biliniz ki onunla kurdugunuz gegici iligkiler
kulesi iskambil kagitlart gibi eninde sonunda, er ya da ge¢ yikilmaya mahkimdur.
Nereden biliyorsun diyeceksiniz, biliyorum. Benim kanatlarim bdyle ¢ok kirildi.
Anlatsam roman olur derler hani. Yasadigim kiriklar iste dylesi yikintilardan. Artik
kimseye giivenemiyorum. i¢imde biiyiimeyen, kirilmayan, saf, bir tek cocuk yanim
kalmistr. Onu da KPSS mucitleri 6ldiirdii. Calinan, sizdirilan sorular, sinav geteleri,
atamalardaki suistimaller, iptaller... Giliven bunalimina siiriikledim. Hatta “psikolo-
jik distimi” vakasina yakalandim belki de. Bakalim, bu defa da yerlesemezsem, ne
yaparim. Hangi dala tutunur, bu sendromu hangi yontemle, nasil asarim, valla ne
yalan sdyleyim hi¢bir dngoriide bulunmak bile istemiyorum.

Ah bir de su dis agris1! Dayanilacak gibi degil. Kararimi verdim. Dis hastane-
sine gidecegim. Acilde hangi doktor olursa olsun “cekin, kurutun bu agr1 kuyusunu”
diyecegim. Kalktim. Pencereden havayi kontrol ettim. Montumu giydim. Tam o
sirada televizyonda KPSS sonuglarinin agikladigi haberi geciyordu. Duraksadim.
Hemen bi kosu gidip interneti agtim. Heyecandan ellerim titriyor. OSYM’nin tercih
sonuglart linkini tikladim. Ah! Yanlig girdigim sifreyi yeniden girmek, ylizyillik bir
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zamana bedel sanki. Ekranda, “Herhangi bir tercihinize yerlesemediniz” yaziyor.
Bu sonucu bekliyor muydum? Sanirim evet. Siirprizler, dogum giinlerimde okuma-
y1 ¢ok istedigim ancak bulamadigim bir kitaba kavusmaktan 6teye gegmiyor benim
hayatimda. Hayal kiriklig1 mezuniyetimden itibaren yasamak filminde basrolii kim-
selere kaptirmiyor ¢iinkdi.

Bir de su dig agris1 var. Her yanim zonkluyor. Agri, dayanilmaz boyutlarin
stirint zorluyor. Insanin neresi agrirsa, o anda diinyanin merkezi orasidir. Zaten.
Ne bitkisel kiirler, ne de sentetik agr1 kesiciler, ise yaramaz. Bir agriy1 ancak bagka
bir agr1 unutturabilir. KPSS sonucunu ¢oktan unuttum bile. Kararim belli. Bu disi
mutlaka ¢ektirecegim. Ya sonra? Sonra bagka bir agr1 gelip iliklerime yapisacak ve
ben yeni agriya odaklanacagim mutlaka.

Kalktim. Cikardigim montu tekrar giydim. Gazetenin is ilanlar1 ekini yanima
aldim. Hastanede beklerken g6z atarim. Belki ¢alisma hayati filminde figiiran da
olsa kendime uygun bir rol bulurum.

Hastaneye geldigimde oniimde bes kisi oldugunu 6grenince, sirami beklemeye
koyuldum. Cok gegmeden, oturdugum bankta yanima perisan kilikli birisi geldi.
Selamlastik. Sol ¢enesini eliyle tutarak “Dig agrisi, kabir azabidir diyorlar, bu derdi
¢cekmeyen bilmez,” dedi. Basimi salladim. “Ne is yapiyorsun?” diye devam etti.

“Madem bekliyoruz konusalim bari” dedim i¢imden. Vakit geger, agriy1 unuturuz.

“IBF mezunuyum. Sinavlara hazirlaniyorum. Bir yandan da is bakiyorum.”

“Masallah... En azindan okul gailen bitmis. Benim biiyiik kizim da sinif 6gret-
menligi okuyor, kiiglik kiz saglik meslekte. Bir de en kii¢lik var. Seneye ilkokula
baslayacak. Okutmak bir dert, is bulmak, evlendirmek ayr1 dert. Hayat zor, gegin-
mek hepsinden daha zor.”

“Evet”

“Bak; biiyiik kizim tatilde eve gelmek i¢in otobiis parasi istedi, gonderemedim.
Kiigtik kiz her giin K. ilgesine gidip geliyor. Ona giinliik on lira veriyorum. Yol
parasi, yemek parasi iste. Ben kendimde giinliik kazaniyorum, giinliik tiiketiyorum.
Hurdalikta kamyonlarin kasasina branda ¢ekiyoruz. Soforlere yardim ediyorum, ne
verirlerse onunla geciniyorum, evde tencere kayniyor ama nasil kayniyor Allahtan
baska kimse halimizi bilmiyor.”

“Haklisin.”

“Dis agristyla ¢alisamadim bugiin. Cepte kurus yok. Yarin kiz okula nasil gide-
cek? Agriy1 unuttum. Simdi onu diisliniiyorum.”

“Siradaki” dedi gorevli. Kalktim. Muayene odasina girdim. “Oturun” dedi, dok-
tor. “Sikayetiniz nedir?” Agriyan digsimi gosterdim. Daha once gittigim doktorun
sOylediklerini aktardim. Agzimi actirip bakti: “Cekecegiz.”

Aslinda bu doktoru da g6ziim tutmadi ama bagka sansim yok. “Tamam” dedim.

“Cekin.” Igneyi yaptirdim. Disar1 ¢iktim. Eski yerime oturdum.

“Cekiyor mu?”
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“Evet, ¢cekecek biraz sonra. Agriyan disin uyusmasini bekliyor.”

“Benim asil agrim dis degil, yarin kiz1 K. il¢esine okula nasil gonderecegiz,
inan eger disten ¢ok onu diisliniiyorum.”

“Yok mu kimse? Borg alacagin kardes, akraba, komsularin yok mu?” Umutsuz-
ca elini sallad1. “Sag goziin, sol gbze faydasi yok. Boyle bir devirde yastyoruz, kim
kime dum duma.”

Basimi salladim. Agzimin i¢i uyusmus vaziyette bekliyorum. “Siz gelin” dedi
gorevli. Disci koltuguna tekrar oturdum. Agzimi agtim. “Korkmayin, birazdan bi-
tecek” diye mirildandi doktor. Elindeki aparatla disi zorladi. “Cit” sesini duydum
sadece. “Cit.” “Kirild1” dedi doktor. Siritarak: “Merak etmeyin simdi kalan kokii
de alirniz.” Cesitli aparatlarla birkag yontem denedi. Iihhhh. Ne yaptiysa da kokii
¢ikaramadi. “Yok olmuyor, kesecegiz. Oyle ¢ikaracagiz.” Evet manasinda bagimi
salladim. Elektrikli dis kesme cihazini uyusan agzima soktu. Ugrasti, didindi. Yok;
cikmryor, kok kaldi orada. Ustiine istliik doniip bana kizdi: “Ama siz de agzinizi
hi¢ istedigim gibi agmiyorsunuz.”

Giiven, diyordum. Iste giiven bu yiizden énemli. Zaten, doktor kadin diye go-
niilsiiz oturmustum koltuga. Dis ¢ekimi deneyim kadar bilek giicli gerektirir biraz
da. Korktugum basima geldi. Agr birdi, iki oldu. Kok kaldi orada. Dis agrisi ikiz
dogurdu. Konusamiyorum da. Ne yapacagiz der gibi bir yiiz ifadesi takinarak bak-
tim doktora. “Kalan kok agr1 yapmaz fakat siniise kacarsa, ameliyatla almak gerekir”
dedi ve ekledi. “Panoromik bir film ¢ektirip, birazdan bakalim o kokiin durumuna.”

Digar1 ¢iktim. Filmi ¢ektirdim. Tekrar iceri girmek i¢in muayene odasinin bo-
salmasini bekledim. Ah, ¢ektigim su eziyeti tarif etmek imkansiz. Cin igkencesi bile
durumu anlatmaya kafi gelmez su anda. G6ziim kapida. Gorevli kizcagiz kapidan
eliyle “gelin” igareti yapt1. Bir kez daha muayene odasina girdim. Doktor, bilgisa-
yarda filmi act1. “Iyi, cok giizel, ¢ok giizel. En azindan kok siniise kagmamis. Bu
kokii izleyecegiz. Alt1 ay sonra bir film daha ¢ektirelim. Bu siirede agri sizi devam
ederse hi¢ beklemeyin gelin, olur mu?”

Basimi salladim. Ne derlerdi hani? Salla basini, Avni demesinler. Disar1 ¢ikar-
ken gdziim ¢enesini ogusturan adamcagiza takildi. Gidiyordum ana kapidan geri
dondiim. Yanina oturup, cebimden ¢ikardigim on liray1 uzattim. Sasirdi.

“Ne bu?”

Konusacak durumda degildim. Zoraki, kisik bir sesle “K ilgesine giden kiziniz
icin” diyebildim. “Olmaz.” “Olur, olur. Kiziniza benden kii¢iik bir destek olsun.”

Mahcup, ¢ekingen, “Peki, sagol.” dedi.

Uzattigim onluk, adamcagizin asil agrisina yara bandi olacak biiyiikliikte degildi
elbette. Ben, onu asil agrismin merkezinden sadece bir giinliigiine uzaklastirmistim. In-
sanlik hali iste. Uziilsem de elimden gelen bu kadardi. Baska ne yapabilirdim ki?

Kalktim. Uzattig1 elini sikip, “ge¢mis olsun” dedim. Yeni agrilarimla birlikte
eve dogru yiiridim.



