

Mart Notları

Martla birlikte tomurcuklar da uç vermeye başladı.

Basit, yalın bir haber cümlesi bu; yazdım ve durdum. Devam etsem mi?

Ucu güzelliğe, ışığa, hayata, umuda açık bir cümle ya, bugünlerde böyle cümleler kurmak ne kadar zor. Kuşluk vakti, masam pencereye dönük, yazmak için oturdum. Cam kenarında pembe orkide, dışarıda pırıl pırıl bir güneş, ağaçlar, kuşlar, köpeğini gezdiren kadın.

Zihnimiz yaşamakta olduğumuz boğuntuya o kadar teslim olmuş ki hayata, dirime dair bir güzellik imgesini ima etmeyi bile ‘ihamet’ gibi algılıyor. Kanayan yanlarımız o kadar çok ki.

Oysa, içinde varoluşun bütün hâllerini barındıran hayat her şeye rağmen bizden yola devam etmemizi bekliyor. Bunun için martla birlikte cemreler düşüyor; hava, su, toprak ısınıyor; tomurcuklar uç vermeye başlıyor: yıkık duvarların, göçmüş evlerin, çürümüş cesetlerin, kan izlerinin yanında bile. Hayat hep üstün geliyor.

*Gece, bombardımandan sonra
yarı beline kadar yıkıntının altında
ama yine de Tanrı'nın izniyle
ayakta kalan yaşlı şeftali ağacı
ve başını şeftali ağacına dayayan
genç ana, bahar ana...*

Cahit Koytak'ın şiirinden aldım bu dizeleri. Türkçenin usta şairi Cahit Koytak'ın çağa, yaşanan zamana, acıya tanıklığının bir belgesi olarak dokunaklı bir masal gibi bilincimize, belleğimize ve kalbimize bıraktığı “Halep Halep” başlıklı o şiirinden.

Şairler acıya dokundu bu kez: tenimizi yakan ateşe, yüzümüzü çizen şubata, göğsümüzdeki bıçak yarasına, taş gibi somut, sert hakikate.

Arif Ay “Seni Özlemek” şiiriyle selamladı okuyucularını bu sayıda, Mehmet Aycı “Ayva”, Ahmet İnam “Yaşanan Bizi”, Veysel Çolak “Koyu Acı”, İrfan Çevik “Üzüm Suyu”, Mustafa Uçurum “Tam Burası”, Murat Soyak “Mülteci” şiiriyle. Başka şairler de var bu sayımızda: her biri kalbimizin bir başka yanına dokunan.

Âlim Kahraman, Merve Koçak Kurt, Doğukan İşler, Yavuz Demir ve Fikri Özçelikçi'nin usta işi, iyi öykülerini anmasam olmaz.

Bu sayımızın söyleşi konuğu, öyküleri *Garip Hikâyeler Kitabı* adıyla geçtiğimiz yılın sonuna doğru kitaplaşan değerli öykücümüz Halime Toros. Kitapta yer alan öykülerin hemen hepsi son yıllarda *Türk Dili*'nde yayımlandı. Öykü tadında, yalın, darası alınmış cümlelerle bir yazarın iç dünyasını ve yazı yolculuklarının ipuçlarını veren bu güzel söyleşiyi Dinçer Eşitgin gerçekleştirdi.

Şiirleri, öyküleri, denemeleri, dil ve edebiyat yazıları, kitap ve gündem bölümündeki değerlendirmeleriyle derginiz *Türk Dili* burada.

Ali KARAÇALI