

## POSTA KUTUSU

Ben, sana mektup olurum;  
Yüreğimi katlar koyarım zarfa  
Bazen kendi kendimle baş başa  
Bazen bir posta kutusuna düşerim.  
Masal gibi gelse de, hatta tuhaf;  
İçinden geçenler harflerin içine  
Kederli süzülün, değsin bir gönle.

Konuşmak sözün içinde kalmaksa  
Ben harflerin içinde kalırım  
Kalemi banıp banıp dalgınlığa  
İşlerim sözcükleri inceden inceye  
Belki ciğerdeldi derler işlediğime  
Belki yeni bir yurt düşer bahtıma  
Bir gözdeki salıncak bulut  
Parmağın sessizliğindeki turna.

Yaz boyu kuruttuğum papatya,  
Belki gül? İçimin kanayışına.  
Söze bir damla kan belki?  
Sevdayla uğraştığım damarda  
Kim bilir, bir atın vurulması  
Bir bıçak ucuyla iliştiğim.

Bir ince bahar vardır hatıralarda,  
Biraz gizleyen içimizdeki güzleri.  
Göğe asılmış bir kuşun kanadı  
Bahçelerin korkuluğu ardından hayat,  
Hızla giden trenin makas değiştirmesi.  
Bir elmayı düşürüyorum elimden  
Sonrası ayrılık göynümüzün işi.

Ey mavinin dibindeki, ah derin su!  
Her balık kendi suyunda, bak ben de  
Ellerinin titremesidir dalgalar  
Derinliğin uğultusunda düğümlendim  
Mektuba düşen bir damla gözyaşı  
Sorarsan uzaklık, dünyadan göçmeye eş  
Sormazsan yakınlık, böğürtlenle çizilmiş sınır ihlali.

Mektup oldum ben, hasretle yanacak aynı hizada  
Kim kazır gülden pulu, zarfı kim açar kim okur  
Belleğinde karanfil çiğneye çiğneye?  
Yazgı sessiz sedasız sokulur deftere  
Kaç yüz yıldır unutamadığım bir yurt olur.  
Ceylan uzakta, mektup göğüste durur  
Gün akşamı çekerken kendi tüneğine...