BAHCESINDE NECATIGILIN BiR SEYRAN

Ahmet INAM

dim. Oysa lise yillarimin siir arayisinda onun etkisini hep duydum.
Daha yirmili yaslarda miihendislik 6grencisi iken Edebiyatta Isim-
ler S6zIiigii nde adim1 gérmem beni hem sasirtmis hem kendim hakkindaki

B eheget Necatigil’le sagliginda herhangi bir mekanda hi¢ karsilagma-

olumsuz degerlendirmelerimi bir 6l¢iide hafifletmisti.

Onceleri Hiiseyin Contiirk’{in onun hakkindaki incelemesini okudu-
gumda siir is¢iliginin inceligine hayran olmustum. Yetmisli yillarda siir se-
riivenini diisiinerek izlemistim. Canu siir olan bir insandi. Selim Ileri’yle bu-
lustugumuz giinlerde “Behget Hoca’dan” s6z edisi beni o denli etkilemisti
ki kendimi onun “dogal” bir 6grencisi olarak gérmeye baslamigtim. Hala
da 6yle goriiriim. O, yasayisi, diisliniisii, duyusu ve hayata durusu ile benim
Behget Hoca’mdir.

Onun yasantilar bahgesine Yunus Emre’nin patikasindan yiiriiyerek gi-
diyorum. (Mustafa Tat¢1’nin hazirladig1 divanindan hafif degisikliklerle.)

Ol hacemdir ben kulryyam .
Dost baggesi biilbiiliyem
Ol hdcemin baggesinde

i
et HECATIE
B

Sdd olup 6tmege geldim
Bahgesindeki siirlesmis, diisiince haline gelmis KAP A:"‘
cigekleri yrylamaya (koklamaya) gidiyorum. Yolum € AR?2

uzun. Hirkam, sevgim, saygim; asam, emegim, bah-
¢esine giriyorum.

Bir bahgeye girmek gerek ‘
Hosg teferriic kilmak gerek



Ahmet INAM

Bir giilii yrylamak gerek
Hergiz ol giil solmaz ola

Bahce onun goniil diinyasi. Yasadiklarinin, yasa-
yip ortaya koyduklarinin izleri, ¢igekler karsiliyor beni.
Gillerini kokluyorum. Bogaz’in, Besiktas carsisinin,
Kalamig’in, divan siirinin, masallarimizin, halk edebiya-
timizin, alttan alta Alman dilinin esrartyla yogrulmus,
- kasik, kirpik, kirik, tevriye renkleri ve dikenli, zengin
giil kokulariyla farkli diinyalarin kapilarimi agiyor.

Temasa ile gectigim, rayihasindan trperdigim

’ her ¢igek, Yunus’un dedigi gibi hergiz (asla) solmu-

o . yor. Her ¢igegin agtif1 diinya var: Behget Hoca'nin

* diinyalar dolu diinyasina dergi ve kitap sayfalarma

diisiirdiigli yasant1 izlerine yiiriiyorum. Teferriicde-

yim: Dar zamanlariyla insa ettigi genis bahcesinde diinyalar acan

cicekleri arasinda gezintideyim. Dokununca “solgun bir giil olan” yasantiy1

(gtilii) anlatan diinyay1 agiyor, Yunus’un hi¢ solmayan giilii. Her giil, her

cicek, bir diinya agiyor insana. “Beni bana birakmayan”, “i¢imi dinleme

firsat1 vermeyen dar zamanlarin sairinin giilinden girdigim diinyasinda bir

ferec hali yagtyorum. Aydinlik, genis, zamanin bitimsiz uzadigi, maveranin
duyuldugu bir diinya bu. Yalniz kapis1 dar. Mihnetle giriliyor.

Mihneti esvap gibi ge¢irip sirta
Yel degirmenlerine hiicum yeniden.
(Yel Degirmenleri/Kapaligarsi/33)°

Daha ilk siir kitabinda diinyasinin ipuglari veriliyor: Mihnet ve hiicum
edilecek yel degirmenleri. Mihnet onu hi¢ birakmadi. Hayatin stirekli imti-
hani ile yasadi. Yerlesik siir anlayisinin yel degirmenlerine hiicum etti, elin-
de mizrak yerine solgun bir giille.

Giiriiltiilii yakinmalarin insani olmadi hi¢. Ne diyordu:

Susmak kalemdir
(Cogul/Iki Basina Yiiriimek/349)

Susarak yazdi, kalemiydi susmak; susarak sigindi iginin kalesine, ha-
yatin kaba giiriiltiisiine.

* Ik anilan siirin adin1, sonra gelen kitabin adini, en sondaki rakam ise Yapt Kredi Yayinlari’ndan
2013 baskist Toplu Eserleri ndeki sayfa numaralarini veriyor. Ayrica bu kitaptan dogrudan alintilar
YKY olarak kisalttim, YKY ’nin ardindan gelen rakam sayfa numarasini gosteriyor.

Tirk Dili
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Bahg¢esinde Necatigil’in Bir Seyran

Kendi farkliligin1 fark edince gurbette buldu kendini. Yillar gectikge
gurbetten hasrete, hasretten hikmete yiiriiyecektir. Farklilig1 onu yabancili-
ga itmedi. Yetistigi kiiltiiriin i¢inde hep “milli” idi. (Topraga Bagh Siit/ Bile/
Yazdi/1267) Yine de “her yere bakt1”, hi¢biri ona benzemiyordu.

Yer kalmadi bakmadigim:
Hayatta cesitli sahne,
Sinemada pek ¢ok filim,
Hepsini seyrettim,
Hi¢biri bana benzemiyor.
(Baska Tiirli/Kapalicarsi/41)

Yel degirmenleriyle kavgasi, sessiz, mahcup, kirillgan ama yilmaz, ¢a-
ligkan, sorumlu, duyarli; i¢ aleminde diinyayi, diinyada i¢ alemini gezen
birinin kavgasiydi. Yel degirmenleri onun verasi, 6tesi, arkasi, mavereasi idi.
Hedefi iyi edebiyatti. Onun Oniinde engel olan yel degirmenlerine hiicum
etti: “Asil iyi edebiyat, insana yorum imkani verecek olan, insan1 konug-
turacak olan edebiyattir... Ben diisiindiiriicii siirler, diisiindiiriicti hikayeler
artyorum.” (Yetkin Dilek’le Ger¢gek’te 11 Mayis 1979 tarihinde yaptig1 ko-
nusma/YKY,1771)

Maveranin, veranin sairi oldugu igin tevriye sanati ile donatti diin-
yasini. Uzagi aradi hep, yakini yasayarak. Cografya olarak uzak tilkele-
ri bir teferriicgah, gezinti yeri olarak gdrmedi. Son zamanlarinda gittigi
Almanya’dan hemen dénmek istedi. Istanbul’dan Ankara’ya Tiirk Dil
Kurumunda kisa stireli ¢calismaya gittiginde bile tedirgindi. (YKY, Toplu
Eserleri’nde ailesine yazdigi baz1 mektuplara bakilabilir!) Yakinimizda uza-
&1 arad1, yazdi. Sozciikler, diisiinceler, duygular arasindaki uzakligi korudu.
Dis diinyanin siddetini azaltmak igin siirlerinde kisik, kirpik, kirik bir anla-
tim bi¢imini secti. Bunu gelenegin dilini yeni arayislarla dokuyarak i¢indeki
siirle bulusup gerceklestirdi.

Kirpty, kisti, kirildi, sondiirdii. Sevinei buldu gizlice, tasalarin altinda.

Ne ¢ikar soniikse hayatiniz

Tasalarin altinda

Gizli bir sevinciniz var mi

Siz ona bakiniz
(Yenilik/Cevre/69)
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Sabr1 yasadi siirekli, yalnizlig1 goze alarak:

Biraz sabwr;, kiiciik cocuk biraz sabur,

Ama Allah’in koydugu yerde,

Yildizlar daima yalnizdir.
(Yildizlar/Cevre/69)

Karamsar, yilgin, sikayetci bir sair olarak bilindi, kendi de kendini ge-
nellikle 0yle anlatti. Oysa yasama sevinci, hep 1s1d1 tasalarin ¢okeltisi altin-
da. O suskun topraklarin derinliklerinde, o kisik yanardagin i¢inde, ondaki
yasama enerjisi, onu “beyazla” yazilacak siirlere acilan yeni sayfalarla bu-

lusturur.

Insaminla vur; hastaliginla yere ser,

Sars beni paraca

Her yikilisimda kuvvetim artar

Istyan bir kose er ge¢ benim

Sen benim gegidimsin beyaza
(Engeller/Eski Toprak/189)

Giliin actig1 diinyasinda raflara dizilmis kisiler, toz toprak i¢indeki ilig-
kiler, giidiik siirlerde bir kilere atilivermis gorintiisiiyle giidiik bir gerceklik
de goze carpar.

Kutularda kisiler

Toz toprak stipriintiiliik.

Seni anlatmada kiler

Biitiin siirler giidiik
(Raf/Eviler/139)

Diinyasiin derinlerinde gizli bahgeler vardir. Yazar ve bahgelerinin ka-
pilarmi acar. Oyle bir kapidan girip diinyalarina ulasmadik mi1? Insan, dar
vakitlerde bahgelerinin farkina varmiyor ¢cogu zaman, ¢igeklerini sunamiyor,
oteki insanlarin bahgelerine.

Gizli bahgenizde
Acan cicekler vardl,
Gecelerde ve yalniz.
Vermeye az buldunuz
Yahut vakit olmadi.
(Sevgilerde/Eski Toprak/196)




Bahg¢esinde Necatigil’in Bir Seyran

Bahgesi topragin altinda da devam eder. Topragin alt1, bir kiiltiirlin gec-
misi, gelenegi, dili, toresi, hikmetidir. Yerdedir yagam kaynagi, yerin altin-
dan beslenir kiiltiir agaci. Eski Toprak girisinde karsilar bizi, Necatigil’in
toprak altindaki bahgesi:

Eski topraga ektiklerin

Bu yeni giicle gogerdi giir,

Ey diinya topragn tistii senin,

Topragin alti, belki yalniz benimdir!
(YKY,161)

Ne diyordu Yunus?

Ben ayumi yirde gordiim
Ne isterem gokyiiziinde
Benim yiiziim yirde gerek
Bana rahmet yirden yagar

Yunus’un yagmuru yerden goge dogru yagar. Ay gokyiiziinde degil, yer-
yiizlindedir. Yere baglilik, topraga baglilik, hem gelenege bagliligi hem de
alcak goniilliigii simgeler. Bagi gokte insan, topraklarina sahip ¢ikamaz.

Necatigil, yeni topraga degil de eski topraga baglidir. Eski toprag: ek-
mistir. Gelenege, gecmisten gelen dile, yasam bigimine tohumunu ekmistir.
Toprak diinyanin altiyla iistiinii  beslemektedir. Diinyanin {istii, altindaki
diinyaya kayitsizdir. Necatigil, tam da bu noktada “yalniz benimdir” diyerek
sahip cikiyor, topragin altina. Topragin alt1 besler ¢igekleri agaglari. Yalniz
oturur topragin altinda. Tiim topragi tasimaktadir sirtinda. Yurduna sahip
cikmaktir bu, topragi omuzlamak, tasimaktir sirtinda.

Topragin alti, goriinen alt1, arkas1 maveradir bir anlamda. Arkada duran,
otede durandur.

Ge¢cmedikge yeralti karanliklarindan,
En ¢ok ne var bilinmez yerin tistiinde.
(Siircikler, Siir u¢lari/Bile/Yazdi/1225) 6te

Necatigil, otelerin, arkada, altta olanlarin sairidir. Maveranin sairidir.
Siir, yer alt1 yasantisidir, yer iistlinii anlamasi i¢in. Yer iistii, insanlar arasi
kaba iligkilerin yasandigi, tedirginlik yaratici bir yerdir. Yer alt1 bir si§inak-
tir. Toprak eski olursa daha giivenilirdir. Eskiyi sever Necatigil; aliskanlig1
sever yasayis olarak. Siirde siirekli yeniyi arayan sair, yasayisinda eskiyle
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seler giysek n’olur?”

rahatlar. Necmi Onur’la 1 Haziran 1971°de Yeni Gazete’de yaptig1 konus-
mada (YKY,1744) soyle diyor: “Yeni bir elbise yaptirdigim zaman, keske
bunu benden once biri giyse de eskise diye diisiiniiriim hep... Béylece ilk
defa giydigimi hissetmem... Eski elbiseler yadirganmasa da, hep eski elbi-

Eski, tedirginligini azaltacak, yer iistiiniin apansiz vuruslarindan onu

uzaklastiracak bir yagam bigimidir.

Bu tedirginlik yasama yorum katabilmekle de biraz hafifleyebilir. “Ote-

ye” gidilebilir yeni yorumlarla.

Ne gitmek gegebilir aklimdan
Ne de git demek.

Eli kolu bagl ben, agzi dili bagl:
Yasa yorum

Sevin emi yorum.

(Yorum Korkusu/Dar Cag/251)

Sevinemedigi zaman sevinen, yorumdur. Yorum dar zamanlarin ¢ikis

olanagidir. Elim kolum baglidir ama yorum mana diinyasinda bir hareket
alani, bir 6zgiirliiktiir.

“Niliifer” siiri (Yaz Donemi/304), boyle bir mana diinyasi a¢ilimini an-

latir, bir yorumla.

Ben oraya koymustum, almislar,
Arasina sikisik saatlerin.

Cikarwr bakardim kimseler yokken,

Beni bana gosterecek aynamdi, almislar.

Kisken ilkyaz, sularimda a¢ardi,

Buzlu daglar gerisine kagiracak ne vardi?
Eski defterlerde sararmuis yaprak.

Beni bana gosterecek anlamdi, almiglar.

Birisikt: yanard yalniz gecelerde;
Aksam, cicekler uykuya yatti

Sardi karst kayalart karanlik - -

Beni bana gosterecek lambamd almuslar.
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Toprak tistil, giinliikk yasam, dar zamanlarin, sikigik saatlerin yasamidir.
Necatigil, toprak altina, 6teye gecerek mana diinyasini kurar. Bu diinyaya
tin diinyast, tinsel (geistige) dlinya da diyebiliriz. Niliiferin yapraklari suyun
disinda, uzunca sap1 ise suyun altindadir. Behget Hoca, siiriyle maveradadir.
Yalnizlig 6teye olan kopriistidiir.

Aynasi, anlami, lambasi tinsel diinyasinin temel 6geleridir. Orada yasar.
Yalniz kalabildigi, siirle yasayabildigi anlarda, bu diinyada kendine bakiyor,
i¢ diinyasini bir murakabeden gegiriyordu. Digina tasirdig1 i¢ diinyasi, digin-
daki hoyrat diinya tarafindan hirpalanmakta, i¢ diinyasina, tinsel diinyasina,
mana alemine el konulmaktadir. Aynas1 alinmistir elinden. I¢ diinyasiyla
yasamaya calistig1, kendini tanimaya ugrastig1 toprak {istii diinya onu ona
gosterecek aynasina, anlamina ve lambasina el koymustur.

Sairin sessiz ¢1gligi oradan geliyor. Tutundugu degerler, siirle biiyiit-
tiigii diinyasiydi, niliifer. Diislerle, dille yillarin emegiyle kurdugu diinyast,
hayal sularinda biiyiiyen niliifer; yerinden koparilmis, kitap sayfalarinda
kuru bir yaprak olmustur. Bu yozlagmis, anlam1 ucup gitmis diinyada o nilii-
ferle simgelenen mana alemini, onunla hayati, kendini seyrettigi aynasi olan
niliiferi koparmiglar.

Ben, sairin bahgesinde dolasirken Niliifer’i goérdiim. Giingdrmiis bir
havuzun i¢inde onu gorebilen gozlere “siirin var” der gibi bakiyordu. Karsi
kiyilardaki ¢igeklerin ondan gelen 1s1kla aydinlandigini da goérdiim. Bahge-
sinin disindaki cicekler soyle diyordu:

“I¢ diinyami yasamama izin vermiyorlar. Disa yansittigim icimi, ken-
dimi taniyabilecegim olanaklarimi buduyorlar. Kendimi bulamadigim bir
diinya birakiyorlar bana.”

Kosturarak yasayanlarin farkina varmadiklari i¢in kolayca diisiiriip
yitirdikleri, mana diinyalarina dokunabiliyor Necatigil. “Solgun Bir Giil
Oluyor Dokununca” siiri (Yaz Donemi/306), yasam enerjisinin gii¢c verdigi
tinsel diinyalarim yitirenlerin siiridir. Giiller var diinyalarinda, mana giilleri.
Tinselligini yitirenler, onlarda kuvve halinde bulunan bu yasam enerjisinin
farkinda degiller. Diisiiriiyorlar, iglerinde tutamiyorlar. I¢ diinyalarmin giil-
lerini diisiliriiveriyorlar. Tinsel diinyalarina sahip ¢ikamiyor insanlar. Cep-
lerini karistirirken diisiiyor, basinizi yastiga koydugunuzda. Tin diinyaniz
sizin mana ile yogurdugunuz, belleginizle beslediginiz kiiltiir diinyanizin
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estetik ve etik boyutlarini olusturan diinyadir. Toprak iistii diinyayla karsi-
lastiginda solup gidiyor tin.

Sair, insanlarla tin tine iletisim kurmak istiyor. Oysa tinleri insanlari
terk ediyor. Mana diinyasi yoksulu insanlara ulagamiyor sair: Dokununca
soluyor mana diinyalar1. ¢ diinyalar1 solgun. Ulasamiyor insanlara. Yapa-
yalniz kaliyor. Kendisiyle bogusuyor, kendini anlayamadigi igin.

Bir kisi ringde
Bogusur yokken karsida kimse.
(Ring/Divange/316)

I¢ diinyas1 karsisindaki insanin diinyasina ulasmak istiyor.

Insanin her zaman bir anlayani olsa
(Kor Hat/Divange/355)

I¢ diinyasindadir, perdenin arkasinda; i¢ diinyasi disarida, disarisi ig
diinyasindadir, daha 6nce soyledigimiz gibi. Mana alemi, i¢ine, topragin
altina taginmigtir. Kimse almasin diye. Kendini dinleyince ¢ikiliyor disari,
bir bagka i¢ diinyayla bulusmak i¢in. Bagkasiyla bulusulamayacagini bilse
de kendisiyle bulugsmak igin.

Disariyt dinleme icerdeyim

Kimildayan perdenin simdi az berisinde.

Insan kimi geceler nicin ugrar disari?

Bir gercegin icinde kendini dinlediyse.
(Icerde/Yaz Donemi/309)

Sairler, birbirlerine i¢ diinyalarindaki mana ¢igekleri sunamayan “y1-
kilmig kopriilerin basinda” solan giillere dokunanlara yazarlar. Siir mana
diinyalarina tikilmig olanlara, yalnizlara, paylasamayanlara, paylagmaktan
vazgeemis, disina dosedigi kopriileri yikilmis olanlara yazarlar.

Ve sairler boyuna kimlere yazarlar?

Yikilmis kopriilerin basinda

Urkmiis bosluktan biri inliyorsa

Ve sairler onlara geldimlere yazarlar.
(Yazi/Encam/363)

Onlar yikilmis kopriileri toprak iistiinde yasayip toprak altinda yazan-
lardir. Onlar, Necatigil’in bahgesinde “tenezziih” sirasinda ¢iceklerini kok-
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lamalarindan devsirdigim kadariyla maverada, sub specie aeternitatis, ebedi
ve ezell olanin, bitimsiz, sonrasiz olanin bakis agisindan diinyay1 gérmeye
calisirlar. Yer iistii diinya, onlarin sonsuzu goren gozlerini ¢ikarip alir. Yine
de dar vakitlere sikistirilmis diinyada yikik kopriilerin bosluguna diismiis
olanlar1 goriirler, onlara yazarlar. Iletisimin gerceklestirilememesiyle, kars
diinyaya ulasamamanin acistyla yazarlar. Goriirler: “Herkes kendi sandigin-
da kilitli.”

Herkes kendi sandiginda kilitli
Bir kiigiik pencere - - istemez
Cikacak sandigindan gelecek de biri.

Ozler uzaktakini arada
Istemez
Geldiginde gittiginin izleri

Ctiriik, kopmus, ya da yeni ¢ekilmis

Dil oraya gider

Kimse geri getiremez bizleri
(Hiicre/Beyler/485)

Nasil ulasiriz birbirimize? Kilitlemisiz sandigimiza kendimizi. Bir pen-
ceremiz bile yok otekini gorecek. Gérmek de istemiyoruz. Kim kendi san-
digindan ¢ikacak da 6tekinin sandigina gidecek? Sandigimda gelecek olani
bekliyorum. Umutsuzum. Onun i¢in bir pencere bile agmadim sandigima,
geleni gorebilmek igin.

Gelen olursa yine de gidecektir bir siire sonra, izleri kalsin istemeyiz.
Aci verir izler. Bir daha gelmeyebilir, gelenler. Umutsuz, penceresiz, kendi
diinyasina tikilmig; sandigimizda, sandigimizi diinya gergekligi sanarak, ge-
lenin izlerini silerek yasariz.

Oysa gelmisse izi vardir, kalmistir bir yerlerde. Bellegimiz ne denli ka-
bul etmese de animsar. Cekilmis bir disin agzinizin i¢inde biraktig1 bosluk
gibi gidenin boslugu kalir ruhunuzda. Dil o bosluga gider. Dil (goniil), o
boslugu duyar. Kimse o boslugu kapatamaz. Ne gideni, geldigi gibi geri
getirebilir ne de biz sandikta olani. Sandikta olan geleni yasamis, gelenin
gittigini derinden duymustur. Artik, 6nceki kendisi degildir, doniismiistiir.
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Birbirimize i¢ diinyalarimizi sunamiyoruz: i¢imizde yasayan oteyi pay-
lasamiyoruz.

Necatigil, siire hep sadik kaldi, caniyla besledi siirlerini. Topragin iis-
tiinii, yasadigimiz diinyay1 sub specie poeticae, siir gézliigiinden gérmeye
calisti. Siir onun en yakin 6gretmeniydi.

Yalniz tenin var da égretenin yoksa
Kaynatir suyu oniindeki kap
Bir iz bile kalmaz
Gider kaptan.
(Kaptan/Beyler/511)

Siir gozliigiinden goriillmeyen, yasanmayan, bir kap olan diinyada; in-
san kaynar, kaynar, yok olur.

Siir gozliigiiyle goriilen diinyay1 yasamak cok zordur. Toprak iistii, yer
istll insanlar1 bu diinyay1 yasatmazlar. Sairi, saire birakmazlar. Sairi siire
birakmazlar. Dokunurlar. Hiiziin sairindir. Cekilir kuytusuna. Ortalik yerde
nasil yasanabilir? O, bir giil olarak sairin i¢ diinyasina, yalnizligina emanet
edilmistir.

Dokundular. Sair yalnizligiyla dokunulmazdir.

Dokundular bazilari, sustuk, sayg.
Hiiznii bir giil gibi diistiigii yerden
Aldik, cekildik, herkes varken
Koklar, oksar sandilar.
(Sandilar/Beyler/515)

Yalnizdir gizli kavugunda yazar, biri bulur vakt erisince. Ciinkii olii-
miinden ¢ok sonralari da sdzleri bahgesinde dipdiri durmaktadir.

Kalsin kovugunda
Gizli tarihi acilarin
Vakt erer bir bulan
Bir bilen bulunur.
(Yalmizliga ¢ikma/Beyler/525)

Ne biter
Ne kalir ge¢misy kitaplarda
Oliimden sonra da
Soyleriz.
(Sairler/Soyleriz/577)



