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Behçet Necatigil’in şiiri üstüne konuşmak, bir yönüyle, günlük hayat-
tan, hemen her gün, karşılaşıp selamlaştığımız insanlar üstüne ko-
nuşmak gibidir. Aslında, bu insanlar üstüne söz söylemeyiz, ancak 

onlarla birlikte yaşarız. Yaşarken, yaşadıklarımızı ayrıca ele alıp irdeleme-
yiz. Hayatın hayhuyudur günlük edimlerimizi belirleyen, onu üzerinde dü-
şünülmez kılan. Ancak, bir soru gelirse bu günlük gezilerin dışına çıkar ve 
biz ne yapıyoruz diye düşünmeye başlarız. Sıradan insanın sıradan yaşama 
biçimidir bu. Bunu sorgulamamak ayıplanmaz. Sorgulamak da ayıplamak 
da kimsenin aklına gelmez. Hayatın bu yanının, kendine özgü bir musikisi, 
bir ritmi vardır. Bu ritme ayak uyduramayanları toplum fark etmez. Büyük 
çoğunluk, çarkın dönüşünü kendi ritmi sanıp, bu durumdan keyif bile alabi-
lir. Sorusuz ve sorgusuz bir yaşama biçimidir bizi meşgul edip günlerimizi 
dolduran. 

Bu noktada, Necatigil’in farkı ortaya çıkmakta, hakkaniyetli konuş-
mak gerekirse bizim bir soru veya uyarı üzerine düşünmeye başladığımız 
günlük hayatı, o her an, içten ve dıştan gözlemleyerek; dışarıdan birinin 
soru sormasına gereksinim duymadan, irdelemekte ve içimizden birilerinin 
bazen anatomik, bazen psikolojik ama her hâlükârda ontolojik resmini çek-
mekte ve büyük bir perdeye yansıtarak, bizlere göstermektedir. Bu durum, 
Necatigil’in ustalığının ve büyüklüğünün bir göstergesidir.

O, içimizden birilerini, bazen kendini, bazen öğrencilerini, bazen aile-
sini ama mutlaka orta ve alt gelir grubuna mensup, toplumun baskın rengini 
oluşturan bireyleri şiirine konu edinmiştir her zaman. Orta ve alt gelir grubu, 
sosyolojik açıdan, giriş çıkışların mümkün ve görece kolay olduğu toplu-
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mun en hareketli sınıfsal katmanını oluşturur. Necati-
gil, kendisinin de dâhil olduğu bu grubun yaşam koşul-
larını o kadar yakından bilmekte ve deyim yerindeyse 
iliklerinde hissetmektedir ki kalemini bu grubun başat 
sorunlarından ayrı tutamamaktadır. Dönüp dolaşıp bu 
insanlarla yüzleşmekte, bu insanlarla yüzleştikçe 
onların günlük yaşam koşullarıyla perdelenmiş 
şiire konu edilebilir yanlarını keşfetmektedir.

Bu keşifte, öğretmenlik mesleğinin kendisine 
sunduğu avantajların katkısı büyük olmuştur kuş-
kusuz. Öyle ki, öğretmenlik mesleği yeniliğe açık 
olmakla, tekrara düşmek arasındaki geçişliliğin far-
kında olmadan yaşanabileceği, yapısı gereği, bıçak 
sırtı mesleklerden biri sayılır. Kimi eleştirmenler, 
öğretmenliği, salt bu tekrara düşme olasılığına yakın 
olması bakımından, sanata ve sanatçıya düşman mes-
leklerden biri sayarlar.

Bize öyle geliyor ki rahmetli Necatigil usta, hayatı boyunca, biri sınıf-
sal diğeri zihinsel kayma olmak üzere, iki önemli geçişlilik tehlikesine karşı 
mücadele vermiş görünüyor. Sınıfsal kayma tehlikesiyle; kendisinin orta ve 
alt gelir grubuna mensup olması nedeniyle nadiren zenginliğe, genellikle, 
yoksulluk bağlamında kaderciliğe, lümpenliğe ve arabeske doğru olan bir 
kaymayı; zihinsel kayma tehlikesiyle ise ustanın öğretmen olması nedeniy-
le tekrara ve durağanlığa doğru olabilecek bir kaymayı kastediyoruz. Neca-
tigil usta her iki tehlikeyi de başarıyla savuşturmuştur.

Sosyolojik açıdan, böyle çalakalem hükümler vermek sakıncalı olabilir. 
Bunun farkındayız. Ancak, bizi böyle düşünmeye sevk eden şey ustanın 
ortaya koyduğu ürünler ve bu ürünlere karşı kimi çevrelerin takındığı tutum 
olmuştur. Usta hakkında böyle düşünmemize yol açan en önemli şiirlerin-
den birini alıyorum buraya.

ÖLÜ UTANIYOR
Elim hiç bir işe yatmadı,
Ömür sürdüm faydasız.
Yaşamaz, ölürdüm
Siz olmasanız.



Ölünce Bitmeyen Utangaçlık

1 0 4 Tü r k  D i l i 

Pek çoğunuz benim için sıkıntıya girdi,
Sırtınızda yük gibiydim âdeta. 
Bir yardımınız daha lazım şimdi
Size zahmet, son defa.

Ormanlardan odunumu getirdiğiniz gibi,
Fırınlardan hamurumu pişirdiğiniz gibi,
Lütfen beni mezarıma bırakıverin
Bildiğiniz gibi.

Ustanın objektifine takılan bu kahraman, günlük hayatta her daim kar-
şılaşabileceğimiz veya kendimiz olabilecek bir kahramandır. Haylazlığı ve 
yeteneksizliğiyle bizden biridir. Topluma yük olduğunun farkındadır. Kendi-
ni olduğu gibi kabullenmiş, yeteneksizliği nedeniyle kimseyi suçlamamakta, 
mazeret üretip herhangi bir bahaneye de sığınmamaktadır. Pişman değildir. 
Topluma verdiği sıkıntılara karşın, mezarına bırakılma biçimiyle âdeta gizli 
bir ödeşme talep etmektedir. Ne var ki bu ödeşme isteği bir helalleşme is-
teği de değildir. Toplumla helalleşmeye bile yüzü olmayan, başarısız ancak 
başarılı olma olanağına kavuşup kavuşmadığı belli olmayan kişilerin yaşam 
pratiğidir bu.

Buraya kadar her şey yolundadır. Buna benzer pek çok yorum yapılabi-
lir. Şiirin ustaca kurgusu buna olanak sağlıyor zaten. Tutunamamış bir kişi-
nin bıraktığı bir vasiyet olarak da okunabilir bu şiir. Necatigil’in ustalığı, bu 
vasiyetin öbür tarafta da geçerli olabileceğini ileri sürmesinde yatmaktadır.


