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“Ben gidince nem kalır.” 
B. Necatigil

Ünlü Alman şair, öykü ve radyo yazarı Wolfgang Weyrauch (1907), 
radyo oyunu üzerine şunları söylüyordu: “Radyo oyunu görünme-
yen bir Sen’le yapılan konuşmadır. Gerçeküstü bir oyundur ve ah-

laksal değer taşır.” Weyrauch, öte yandan radyo oyunuyla çağdaş şiir ara-
sında ruhsal bir yakınlığın varlığına dikkati çeker. Beşyüz sayfalık radyo 
oyunu incelemesi yayımlayan Dr. Heinz Schwitke ise, radyo oyununun tek 
insana seslendiğini ve dinleyicisini yalnızlıktan kurtardığını belirtmektedir. 
Söz konusu türün tek duyuya yönelmesini bir üstünlük olarak değerlendi-
ren Dr. Schwitke’ye göre dinleyicinin imgelem gücü oranında bir sahneye 
sahiptir radyo oyunu.

Ülkemizde radyo oyunu yazarlığı alanına uzun yıllar emek vermiş ve 
dramatik edebiyatımıza sözü olan oyunlar üretmiş bulunan Behçet Necatigil 
de radyo oyununu şiire en yakın tür olarak tanımlar ve ironiyle simgelenen-
le bu türün işlevsellik kazanabileceği üzerinde durur. Necatigil’e göre radyo 
oyunu çok kere mecaz diliyle konuşur. Alegorik ve trajiktir. Tuluatla, skeçle, 
kabare ile hiç ilgisi yoktur. Düşündürücüdür. Okuyucusundan, dinleyicisin-
den incelmiş bir zevk ve dikkat bekler. Sahne oyununun klasik edebiyat-
tan gelmesine karşın, radyo oyunu modern edebiyatın bir koludur. Yazarın 
deyişiyle, yazdığı “oyunların çoğunda, kaybolmuş bazı değerlere karşı ya-
kılmış ağıtlar görülür. Şiirin lirizmi nasıl çok vakit hüzünlerden, acılardan 
doğuyorsa o oyunlarda da belli belirsiz ince acılar dile getirilmiş. Bu da bu 
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oyunları şiire yaklaştıran özelliklerdir.” Radyo oyununu çağdaş edebiyatın 
bir kolu olarak değerlendiren Behçet Necatigil, masal ve efsanelerimizin bu 
tür için elverişli kimi nitelikleri kendinde saklı bulundurduğu kanısındadır. 

“Radyo oyunu için en iyi konu tasavvuf edebiyatı. Bir derviş alacaksınız. 
Mesela, Abdal Musa, Eşrefoğlu Rumi. Harikulade oyun çıkar. Kerametleri 
ile modern radyo oyunu çıkar. O hayatlar hep alegorik, sembolik. Yalın ger-
çekle radyo oyunu yavan olur. Masal unsuru bulunmalı.”

Behçet Necatigil’in ilk radyo oyunu Şubat 1963’te Varlık dergisinde 
yayımlanan Kadın ve Kedi’dir. Yazar, 1963-73 yılları arasında Almancadan 
15 oyun çevirmiş ve bunların çoğu radyodan dinleyiciye ulaşmıştır. Neca-
tigil, radyo oyunlarını Gece Aşevi, Pencere, Üç Turunçlar, Kadın ve Kedi-
Yıldızlara Bakmak adlı kitaplarında toplamıştır. (Bu oyunlar Toplu Eserleri 
dizisinde ilk kez tek cilt olarak yayınlanmıştır. 1984)

Necatigil’in radyo oyunlarında öne çıkan 
bir dış aksiyon bulunmamaktadır. Daha çok iç 
aksiyon önem kazanmakta, bir durum oyunu 
kurulmaktadır. Dış aksiyonun, arka plana alın-
ması dikkati olaydan çok duruma çeker. Yine 
oyun kişileri bu “durum içinde” devinen, bu 
durumun çemberinde öteki kişilerle ilişki kura-
bilen bir yöneliş gösterir. Kendine özgü yanları 
bulunan, gündelik yaşantı içinde duygu dünya-
larını açığa vuran ve bu dünyaların kendilerini 
belirlediği kişilerin ortak yanı içsellikleridir. İç-
sellik, oyunlardaki durumla tam bir bütün-
lük göstermektedir. Dramatik olan, duruma 
karşı bir içsellik, bir imgelem dünyası geliş-
tiren ve bu dünyanın gündelik yaşama yan-
sımasında anlamını bulan bu iç çatışmadadır. 
Aksiyonda ne olayların keskin dönüşümü, ne 
şaşırtıcı sürprizler bulunur. Kişilerin yöneli-
şinde de aynı çizgi kendini açığa vurmaktadır. 
Kriz doğurabilecek çatışmalar, kahramanı bir 
baht-dönüşüne sürükleyen olay/ilişkiler yoktur. 
Oyun kişileri durum içinde kendi dünyalarını 
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sergilerler. İlgili dünya içseldir. Sonunda önem kaza-
nan yine durumun kendisidir. 

Burada, şu soru kendine çekiyor bizi: Gerçek-
çi dramın/klasik dramın yazılış, kuruluş (yukarıda 
söz ettiğimiz) özelliklerinden neredeyse bütünüyle 
el çekerek, kurulu o kendine özgü durumlar nasıl 
bunca etkili olabiliyor?

Çatışmaların içe çekildiği, dışarı vurulmak 
için -deyim yerindeyse- haykıran yaşantı ve biri-

kimlerin üstünün örtüldüğü oyun gerçeğinin gizleri-
ni ele geçirmek çaba ister. Bir büyük şairin ilgili oyunlarındaki üstünlük dil 
gücünde, sözcüklerin o olağanüstü kurulmuş evreninde aranmalıdır.

Behçet Necatigil’in, şair ve radyo oyunu yazarı Günter Eich üzerine 
yazdığı makalede söyledikleri bu açıdan anlamlı, yol gösterici.

“Çünkü kelimenin, sözün çifte hüviyetini, imge ve kavram olarak ikiz 
yaratılışını başkalarından daha iyi biliyordu. Kelimenin anlaşılır oluşun-
dan hem tespit, hem tecrit eden harflerle bir hısımlığı vardır, ama canlı 
kelimenin ses olarak belirmesinde bir somutluk bulunur. Kelime sadece 
bir gerçeğin tasvirine araç olarak kullanılmaz, kendi açık gerçeğini, kendi 
imge dünyasını da arar. Bu dünya, kelime ile birlikte yaratılır, kelimenin ikiz 
hüviyeti dolayısıyla vardır ve şu anlama gelir.

Eich, bunu bulmuştu. Soyutlama ve fotoğraf yüzyılı için garip bir olay-
dır bu: Teknikte, modern bir aletin, yani radyonun; majik mahiyetini değer-
lendirecek bir şair araması, gariptir. Bugün için, sezebileceğimizden çok 
daha geniş ufuklu bir anlam taşır bu durum.”

Necatigil’in oyunlarında kurulu durumun temel motifleri başlıca iki 
göstergede yoğunlaşmaktadır: İç ve dış (içerisi-dışarısı). Oyun kişilerinin 
içinde bulunduğu durum, bir çemberi anımsatır. Bu çemberin içinde hareket 
ederler. Deyim yerindeyse, çemberi kavramak, tanımak, durumun ‘farkına’ 
varmak iç aksiyonun ateşleyici noktasıdır. Oyun kişilerinin iç dünyasını ser-
gilememenin de çıkışı buradadır. Dramatik olan, kahramanların ‘iç’ gezisi-
nin ‘dışarıya’ açılma çabasında yoğunlaşması, ne var ki, bu isteğin sadece 
kahramanların eylemiyle gerçekleşmesi olanağının bulunmasındadır. Böy-
lece durum önem kazanır; dikkat noktası duruma çekilir. Burada durum ko-
nusunda bir açımlama zorunlu görünüyor. “Durum”, gerçekçi dramın ‘çevre 
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koşuluyla’ bütünüyle benzer değildir. Gerçekçi dramda, kahramanların yö-
nelişi ile çatışma doğuran nedenler sosyal çevre koşuluna bağlanarak kahra-
manların ilgili koşula direnç göstermesi, süregiden yaşam düzeyini değiştir-
me çabası öne çıkmaktadır. Ancak kahramanın bu koşulları değiştirememesi, 
dramatik olanı açığa vurur. Böylece dikkat sosyal çevre koşuluna çekilmek 
istenir. Necatigil oyunlarında ise, ‘durum’ ‘sosyal çevre koşulu’ndan öte bir 
anlamla yüklüdür. Oyun kişilerinin geçmişten getirdikleri, imgelem dün-
yaları andaki tasarım dünyaları, onların yaşamalarında belirleyici olmakta, 
giderek çevre koşuluyla bütünleşmektedir. Böylece insanın derin gerçeği 
yalnız dış koşullarda değil, dış ve iç koşulların bütünlüğünde aranır.

Behçet Necatigil’in bir konuşmasında şu söyledikleri bu bakımdan 
anlamlıdır: “Ruhun huzuruna biz ancak dış münasebetlerdeki sağlamlıkla 
varabiliriz.”

Pencere oyununda iç ve dış dengeli bir bütünlükle işlenmiştir. İçerinin 
asal simgesi ev; dışarının ise sokaktır. Pencere, içeri ile dışarı arasında bir 
köprüdür. Bütün gününü dar basık bir odada geçirmek zorunda kalan yaşlı 
yatalak anne, damadının yanına sığınmıştır. Konuşma yeteneğini yitirmiş-
tir; oyun boyunca kısık bağırışlarını, inlemelerini işitiriz yalnız. Karı-koca 
bu inleyişlerin çırpınışların nedenini araştırır. Yaşlı anne hep pencereden 
dışarı bakmaktadır. Bir efekt ile sokağa geçilir. Dışarıda çocuklar, yaralı bir 
kedinin çevresini almışlar, kediyi öylece bırakmak mı yoksa eve götürüp 
bakmak mı gerektiği üzerine gürültülü bir biçimde tartışırlar. Yaşlı anneye 
bakmak ile yaralı kediye bakmak böylece bir anlamda bütünleşir.

Yıldızlara Bakmak oyununda, bakmak simge/motifi, mecazlı anlatım-
la Gözlemevi Müdürlüğüne başvuran bir adamın dramını sergiler. Bakmak 
ve görmek motifi, geniş yaşantı dairesinde farklı yüzleriyle ortaya konur. 

“Ocaktaki yemeğe bakmak”, “Hesaplara bakmak”, “Vitrindeki kumaşlara 
bakmak”, “Çocuklara bakmak”, ve “Yıldızlara bakmak”. Bu bakmakta/gör-
mekte “geç kalmış” Yolcu, yolculuğunu ‘dışarıda’ gerçekleştirirken, kendi 
iç yaşantı dairesindeki dramı açığa vurur.

Kadın ve Kedi adlı oyunda da yazar, eski kiracıyla yeni kiracıyı karşı 
karşıya getirir. İmgelem dünyaları ve içsel yaşantıları serimlenir. Aralarında 
bir ortaklığın, bir benzerliğin, bir paylaşma odağının farkına varırlar böyle-
ce. Belirleyici olan evdir. “Ev, yaşantılara el koymuştur.” Birinci adam, ha-
yallerini öykülere, oyunlara yazıp döker. İkincisi ise, sandıktan eski eşyaları 
serip döker ortaya ve geçmişin o hâlâ taptaze anılarına dalıp gider. Burada 
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iç, içsellik, iç dünya; dış ise somut mekânın ve bu mekânda boy veren ya-
şantının göstergeleridir.

Yol oyununda kahramanlar açık havadadır görünüşte; parkta dolaşıp 
durur delikanlıyla kız. Çıkışı bulamazlar bir türlü, dönüp dönüp aynı yere 
gelirler. Kendileri için bir yol ararlar. Ne var ki, yol belirlenmiştir: İçeride 
dolaşılacaktır. Verili koşullar yol dairesini çizmiştir; dışarı çıkmaya izin ve-
rilmez.

Uzak Yol Kaptanı, iç ile dışın bir yolculuğudur âdeta. Yeni evli çift, de-
neyimli, gün  görmüş, Kaptan’ın yönetimindeki bir deniz motoruyla yolcu-
luğa çıkmışlardır. Evliliğe yeni adım atmış genç çift ümit dolu beklentiler 
içindedir. Ne var ki, yaşam düz bir çizgide akıp gitmektedir. Tıpkı bir deniz 
yolculuğundaki gibi, hayal kırıklıkları, ümitsizlik, arada sevinçler, şaşırtıcı, 
korku dolu olaylar... Deniz motorunda ayakların yere basması sadece gö-
rünüşte böyledir. Kaptanın deyişiyle, “...gemilerin ve insanların beklenme-
dik engeller karşısında birdenbire yatak değiştirmesi kolay olmaz.” Burada 

‘yatak değiştirme’ bir farklı yaşamaya geçişi sezdirir bize. Denizdeki uzun 
yolculuk dışarının, motor da bir barınak olarak içerinin simgesidir.

Üç Turunçlar’da dış, bir masal evreninde verilir. Beklentiler, hayaller, 
ümit duygusu Üç Turunçlar masalıyla açımlanır. Masal evreni, somut ya-
şamla dengeli bir bütünlük içinde verilmiştir. Dar, loş odalarda bunalmış, 
zorlu, elverişsiz koşullarda yaşamaya çabalayan küçük-ortanca-büyük kız 
kardeşin, bu koşullardan sıyrılıp çıkma çabaları, oyunun asal motifidir. Kar-
deşlerden orta yaşı çoktan geçkin büyük kız, ötekilerin tersine kendince bir 
çıkışı dener. Aradan yıllar geçer, bu eylemiyle içinde büyüyen suçluluk duy-
gusu onu yine mutsuzluğa, ümitsizliğe sürükler. Böylece dış (masal evreni) , 
iç (somut beklenti-çabalar) oyunun ana göstergeleri olarak öne çıkmaktadır.

Ümit duygusu ile bu duygunun önemsenmediği koşulu karşı karşıya 
getiren Artırma Salonunda oyununda yazar, elinde kalan satacak son şeyi, 
ümit duygusunu artırmaya koyan delikanlının dramını işler. Delikanlının 
yönelişi, artırma salonundaki alıcıların ‘beş para etmez’ tavrıyla ‘mal’a yak-
laşmaları daha bir güçlülük kazanır. Bu oyunda ümit için, artırma salonu/
alıcı takımı dışın simgeleridir.

Yazarın son oyunu Temmuz (oyn.20 Ekim 1977), yaratma sürecinde bir 
sanatçıyı, yaşamını sürdürdüğü mekânda (evde) ve yeraltında çalışırken ele 
alır. Yazarın şiire en çok yaklaştığı bir oyundur Temmuz. Denilebilir ki, oyun 
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bütünüyle simge-motiflere yaslanmaktadır. Bu oyunda iç ve dış göstergeler, 
ev ile yazarın çalışma atmosferi olan Temmuz odasıyla simgelenmiştir. Ev, 
yazarın iç dünyasıdır: Parçalanmış, yalnızlığa koşulu bir dünya... İç dünya-
nın zenginliği, sevinç ve ince acılar Temmuz odasında boy verir. Ne var ki, 
bu farklı mekân yaratıldıktan sonra bir simge olarak yaratıcısını egemenliği 
altına alır; “yaşayışına el koyar”.

İrdelemeye çalıştığımız oyunlarda açığa vurulan ayırıcı özellik, içeri-
si ve dışarısı göstergelerinin ev simge motifinde birleşmesidir. Necatigil’in 
oyunlarında betimlenen ev genel olarak aynı evdir; tektir. Eski, ahşap, tahta 
döşemeleri gıcırdayan bir ev. Eskiyi, geçmişi, çocukluk dönemini çağrıştı-
ran bir ev. Ancak bu ev, içinde yaşayan tarafından yeniden üretilip imgele-
miyle özdeşleştirildiği ölçüde vardır. Örneğin, yazarın Kutularda Sinek adlı 
oyununda gerçek işi tüccarlık olan bir sözde eleştirmenle ilişki kuran sözde 
bir yazarın yaşadığı ev, öteki oyunlarındaki aynı ev olmasına karşın farklı-
mekân niteliğine ulaşmaz. Sözde yazar, eve somut mekân olarak bakar an-
cak; bir yaratıcı imgelem dünyasından yoksundur.

Söz konusu farklı-mekândan dışarı çıkma isteği her zaman boy verir. 
Bu istek oyun kişilerinde içsel çatışmasının ateşleyici nedenidir. İlginç olan, 
dışarı çıkanların sadece dışarı çıktıklarını “sanmış” olmalarıdır. Dışarı çı-
kanlar ‘İçeride’ kendilerine yüklenmiş dünyaları da birlikte götürürler.

Dramatik edebiyatımıza son derece ilginç, düşündürücü oyunlar vermiş 
bulunan “şiirli gerçekci” Behçet Necatigil’in oyunlarından öğrenilecek çok 
şey var.
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