Handan ACAR

YILDIZ
ile
Soylesi

Konusan:
Erdem DONMEZ

1 Subat 1979°da istanbul Eyiip’te
dogdu. Marmara Universitesi Tleti-
sim Fakiiltesi Gazetecilik boliimiinii
bitirdi (2000). Oykiileri ve yazilar
Dergaih, Yedi Iklim, Bir Nokta, Tiirk
Dili, Hece ve Hecedykii dergilerinde
yayimlandi. Oykii Kitaplari: Cam
; Koridor (Giinyiizii Yaymcihik 2011);
" Agwr Bosluk (Hece Yaymlar1 2014);

] Inat¢t Leke (Hece Yaymlar: 2015).
:b f Bir ¢ocuk annesi.
]




@anm maruz kaldigi veya kalabilecegi butiin acilara egit
uzakliktaysaniz, o zaman ideolojik prangalariniz yok demekir.

o Ik yayimlanan éykiiniiz ve bunun
hissettirdikleri... Neler soylemek is-
tersiniz?

[k yayimlanan 6ykiim “Yokus”tu.
2008 yilinda Dergdh dergisinin sayfa-
lart arasinda kendine yer bulmustu. O
Oykii yayimlanmasaydi, belki de bu-
giin ii¢ kitap ortada olmazdi. Oykiide
yokus ¢ikmaya devam...

e Handan Acar Yidizt gittikce
iiretkenligi artan bir yazar olarak
izliyoruz. Popiilerlikten kendini ko-
ruyan, ismiyle degil metniyle éne
ctkma kaygisi tastyan bir yapiniz var.
Bu tavir elbette ki kalict olana igaret
ediyor. Sizin oykii yolunda bir hede-
finiz var mi, varsa bunu bizlerle pay-
lasir misiniz?

Sait Faik’in Alemdag’da Var
Bir Yilan isimli kitabinda yer alan
bir boliim, hayattaki pek ¢ok soruy-
la ytizlesirken aklima gelir. Sik sik...
Popiilerlik iizerine diisiiniiyorsak eger,
ilk yayimlanan dykiimiin adinin “Yo-
kus” olmasindan miilhem Sait Faik’in
“Oyle Bir Hikaye”sinden o boliimii
aktarmak isterim: “Zeyrek teki setle-
rin iizerine oturdum. Oniimde Vefa.
Atatiirk bulvarinda cinler top oynuyor.
Riizgar, bir kaleden bir kaleye bulut
atryor. Yasasmn futbol maclart diyo-
rum. Seddin hangi tarafindan inecegi-
mi diisiinmek istiyorum. Omriimde bir
kere esrar ¢ekmistim Bursa’da. Yesil

camisinin avlusundaki sedde oturmusg
Niliifer ovasina siir dizerken ne taraf-
tan inecegimi saswrmistim. Adamin
biri gecerken ¢agwrip, ne taraftan ine-
cegim, diye sorunca adamcagiz gozii-
miin igine korku ile bakmig, sonra gii-
liimseyerek elimden tutup indirmigsti.
Gozlerini lise kasketinin semsiperine
dikip: “Yapma bir daha delikanl, de-
misti. Inmesi kolay. Biri gelir indirir.
Ama bir de ¢ikmasini sasirirsan iflah

ST}

olmazsin sonra, demisti’.

Bugiin popiilerlik ile elestirdigi-
miz pek ¢ok yazar arasinda, gecmiste
cok kaliteli eserler vermis olanlar var.
“Goriiniir olma bal1” agzina ¢alininca
kisinin buna direnmesi kolay degil
zannimca. Popiilerlik taniminin salt,
eserin ¢ok sayida kigiye hitap etme-
siyle ilgili olmadigimi diistiniiyorum.
Popiilerlik, kitle zekasina ve kitle kiil-
tiiriine hitap etmekle iligkili bir tanim.
“Nicelik”ten ¢ok “kitle” kavramiyla
ilgili. Edebiyatin zirvesinde ise hem
kaliteli hem de genis kesimlere hitap
edebilen eserler bulunmakta. Fakat
bu eserlerin sahibi olan yazarlara bak-
tigimizda, hayattayken, yasamin ke-
narinda kiyisinda kalmig insanlar ol-
dugunu goriiyoruz. O biiyiik yazarlar
mezarlarindan ¢ikip gelseler bugiin,
kendilerinden CV istesek, muhteme-
len biiyiik sirketlerde is bulabilecek
parlak CV’lere sahip olmazlardi. Her-
kes Jerome David Salinger, Antoine
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AGIR BOSLUK

de Saint-Exupéry, Sait Faik olmay1/
olma(ma)y1 basaramiyor elbette. Oku-
yucu “Yeni kitabiniz ne zaman?” diye
soruyorsa popiilerlik yazara heniiz
uzaktir. Fakat yaymci arayip “Yeni
kitabin ne zaman?” diye sordugunda
popiilerlik yazara yakindir. Benim igin
heniiz popiilerlik “tehlikesi” olusmadi.
Sadece okuyucular, yeni kitab1 soru-
yor. Yayimect sormuyor. Bununla birlik-
te, daha ¢ok okunan bir yazar olmay1

( é debiyattaki hedefim, icimde-
ki 0zneyi nesnelestirmeden,

kendime yabancilagmadan,
daha kaliteli 0yku ve roman-
larla daha genis bir okuyucu
yelpazesine ulasmak.

ister miyim? Evet, elbette isterim ama
popiiler olmay1 arzu etmem. O zaman
yazarin i¢indeki 6zne, nesneden; yazan,
yazdiklarmdan uzaklagmig demektir ki
bunun adi da Yabancilasma’dir.

Edebiyattaki hedefim ise, i¢im-
deki Ozneyi nesnelestirmeden, ken-
dime yabancilagsmadan, daha kaliteli
Oykii ve romanlarla daha genis bir
okuyucu yelpazesine ulasmak.

o Inatci Leke'yi ilk okudugumda
hemen hemen tiim oykiilerin bir bi-
¢im sorunu iizerine yogunlasmasi
dikkatimi cekti. Ornegin “Konusma
Cizgisi” adli oykiide bicimin sinirlar
gorlanmus, Oykii taniminin sinirlart
genigletilmis diyebiliyoruz. Bu, ayni
zamanda iistkurmaca ile devinim
kazanan bir oykii. Siz oykiide bigcimi
nasil bir imkdn olarak goriiyorsu-
nuzg?

Bi¢imi; arag, vesile olarak go-
rilyorum. Vasita, adi iizerinde ulasti-
ricidir. Fakat dogru secilmediginde
yar1 yolda birakir. Varilacak yere go-
tirmez. Ne yazdigimiza dair yenilik
icinde olma ihtimalimiz yoktur, he-
men her sey zaten sdylenmistir. Nasi/
yazdigimiza dair yenilik i¢inde olma
ihtimalimiz oldukca diisiiktiir. Oykii
tarihine dikkatli bir géz gezdirmemiz,
bu konuda ayaklarimizi yere bastira-
caktir zaten. Ne anlattigimiz ile Nasi/
anlattigimiz arasinda dogru kurulmus
bir bag bizi 6zgiine, dolayisiyla ye-
niye daha fazla yaklastiracaktir. Ne
anlattigimiz anlatinin varlik sebebin-
den ayri disiiniilemez. Ancak varlik
sebebini biitlinliyle karsilamaz. Nasi/
anlattigimizin, anlatinin varlik ne-
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deniyle dogrudan ilgisi vardir fakat
bunu tamamen o da karsilamaz. Ne
ile nasil birlikte disiiniilmeli. Bigim,
saplant1 ya da takintrya doniistiigiin-
de 6ze zarar verir. Oykiiyii var etmeyi
amagclarken “asir1 yaratici” bir bigim
Oykiiniin 6ziinlin yok olmasina sebep
olabilir. Siz madem soruyu somutlas-
tirarak sordunuz, ben de “Konusma
Cizgisi” lizerinden agiklayayim. Ora-
daki ana karakter, italiktir. Hem italik
hem de ana karakter olmasi1 hayatin
ve insanlar arasi iliskinin celiskisine
yapilan bir atiftir. Yan karakter ise ka-
Iindir. Hem bold hem de yan karakter
olmasini, iligkinin ¢eliskisine yapilan
atif olarak diisiinebiliriz. /talik karak-
ter kirik ve kirgindir, tipki bigimsel
olarak egik olmanin kahramana yan-
simasidir. Kahramanlardan biri ¢ok
az konusmasina ragmen muhatabinin
onu anlamasini, agzindan ¢ikmayan
sozleri tahmin etmesini bekler. Oysa
kendinden emin karakter, kapkalin
ve egilmeden durmaktadir. Cinsiyet-
ten soyutladigim ve bu konuda se¢imi
okuyucuya biraktigim iki kahramanin
ruh hallerini yazi bi¢imine doniistiir-

diim. Kirgin olan karakter i¢in, “soz-
clikler bogazina tikandi, gozleri doldu,
gozlerini baska yere kacirdi” seklinde
ifadeler kullansam benim i¢in ¢ok si-
radan ve arabesk olacakti. O nedenle
kairgin ve igli karakter italik konugma
¢izgisine; kendinden emin tok karak-
ter kalin konusma cizgisine dontistil.
Oykiiniin sonunda da tiim noktalar
yaziya dontistil.

e Bununla birlikte yine bicimsel
manada postmodern kurgu dégele-
ri oykii icin bir imkdn nudir, yoksa
anlatisallig1 tikayacak bir yapt mi?
Tiim dykiilerinizi bir arada diigiin-
diigiimiizde hikdyenin oyunlasmadi-
g, ciddiyetini koruyan, yer yer iro-
niden beslenen derinlikli bir yapida
oldugunu soyleyebiliriz. Toparlarsak,
modernist-postmodernist  bicimin
imkdnlart iizerinde neler soyleyebi-
lirsiniz?

Az once de belirttigim gibi bigim
0ze zarar vermedigi siirece, ozellikle
postmodern anlatim teknikleri bir si-
hirbaz gibi kullanilabilir. Okuyucuyu
yaniltmak anlaminda degil, gergegi
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oyuna doniigtirmek, okuyucunun he-
yecan ve merakimi diri tutmak anla-
minda. Ama siirekli sapkadan tavsan
¢tkmasi da insanlar1 sitkmaya baslar.
Ust kurmaca teknigini, dykiiniin cid-
diyetini bozacag: endisesiyle (herkes
icin ayn1 durum elbette gegerli degil)
daha seyrek kullanirken postmodern
anlatim imkanlarindan en ¢ok, parca-
It anlatim bi¢imini kullanmay1 sevi-
yorum. Metni parcalayip, parcalarin
yerini degistirmeyi, dogrusal ¢izgiden
cikartip inisli c¢ikish hale getirmeyi
seviyorum. Bana bir madde i¢indeki
atomlarin birbiriyle iligkisini hatirla-
tiyor parcali yapi. Merak uyandirici,
hareketli, hareketli olmasina ragmen
ilintili. “Ironi”nin de bir anlatim
imkani olarak, drami arabeske doniis-
mekten koruma baglaminda vazgecil-
mez 6nemi oldugunu digiiniiyorum.

o Oykiilerinizde dil oyunlari, kelime
tasarruflari, eksiltmeler, yinelemeler,
zithklardan  faydalanma, anlamsal
karsithiklar olusturma, imge iizeri-
ne yogunlasma gibi dil ustaliginiza
isaret eden gostergeler var. “Sert Bir
Terslik”, “Sedde ile Cezm Arasinda”,
“Igne Deliginden Gegtim” bunlardan
en dikkat cekici olanlari.

Bahsettiginiz bu hususlar yine
benim sevdigim bir bi¢im olan “par-
calama” ve “pargalar arasi bag kur-
may1” tercih etmemle ilgili. Sadece
metni degil kelimeyi de parcalayip
kelime ile metin arasindaki bagi vur-
gulamakla 1ilgili. Mesela Arapcada
sedde iki kere okuma, durup devam
etmeye, cezm ise duraklamaya karsi-
lik gelir. Ve sekilseldir. Bu iki imla/ses
olayini hayattaki bazi anlar ve duygu-

larla ortiistiirerek anlatmaya calistim
bahsettiginiz 6ykiide. Buna alegori de
diyebiliriz belki, duygu ve durumlarin
bigimle temsili. Oykiideki sedde bazi
duygulara karsilik geliyor. Cezm de
bazi duygulara karsilik geliyor. Cok
ani gelisen olaylar ve durumlar karsi-
sinda soka girer ya insan. Sok denilen
o tepkisiz, kipirtisiz hél, aslinda tepki-
nin agiriliginin ve derinliginin goster-
gesidir. Kimse s1g duygulanimlar son-
ras1 soka girmez. Bu nedenle siddetli
duygulart cezm ile sekle biiriindiirtir-
ken, bir an duraklasak da yolumuza
devam edebilmemiz yoniinde engel
teskil etmeyen duygulan ise sedde
isareti ile bi¢gime biiriindiirdiim. Tim
bunlar1, oykiiyii izah etme aciklama
kaygistyla degil, kitapta higbir terci-
hin tesadif olmadigimi ifade etmek
icin soylityorum size. Celiski, daha
da ¢ok ¢atisma, dykiilerin merkezinde
olan duygu zaten. Duygu ya da diisiin-
ceden herhangi birinin, oykiide dige-
rinin Oniinde olmasi taraftar1 degilim.
Duygu ve disiincenin (didaktiklik
tuzagma diismeden) dykiilerde bulus-
masini arzu ediyorum. Yazarken, dile-
gim ve duam bu. Okurken ise hassa-
siyetim bu. Gazetecilikte “masa basi
haber” diye bir tanim vardir. Hareketli
ve aktif olmasi gereken her ne ise onu
masa bagiyla ya da beynin g¢eperiyle
sinirlamak onun 6ziline zarar vermez
mi? “Oykii”yii, haber verme, haberdar
etme fiillerinden ¢ok 6te bir tiir olarak
goriiyorum. Haber bile masa basi ola-
miyorsa 0ykil “masa bas1” olmay1 hig
kaldirmaz. Hi¢ hak etmez.

e Bugiin i¢in oykii tiiriiniin dil iize-
rine béylesi yogunlasmast bana ede-
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biyat tarihimizde nazmin nesre do-
niismesi siirecini hatirlatti. Klasikten
moderne gecerken bizi nesirle bulug-
turan perspektif fikri oldu malumu-
nuz. Bugiinse tam tersi bir durum ol-
dugunu diigiiniiyorum. Oykii, nesrin
kisir dongiisiinii bozmaya yeltenmis,
kendi icine kapanan anlam katman-
larina sahip bir nesir tiirii oldu. Hat-
ta sizin Oykiiniizde de gordiigiimiiz
siir diline ait yinelemeler, eksiltmeler,
siirsel bir ahenk olusturuyor. Bugiin,
hem sizin dykiiniiz hem de giiniimiiz
Oykiisii icin ortak diisiiniirsek, oykii-
deki bu dilsel degisimi, siirsellesmeyi
nasil yorumluyorsunuz?

Savaslarin, bilhassa Birinci ve
Ikinci Diinya Savaslari’nin edebiyat
iizerinde c¢ok biiyiik etkisi olmus-
tur. Klasik edebiyattan moderne ge-
ciste pek cok faktor etkilidir. Ancak
iki durum, etki yoniinden baskindir.
Osmanli’nin son doénemlerindeki yo-
gun savaglar, yenilgiler ve isgaller,
hayal kirikligina, yenilgiye, yikintiya
ugramig bir toplumu, tasavvufa karst
daha siipheli ve temkinli bir bakisa
itmis olabilir. Heniiz ulus devlete ge-
¢ilmemis olunsa da, bir yandan Turan-
cilik, Osmanlicilik sdylemleri diger
yandan cemaat toplumundan cemiyet
toplumuna gegilmesi, Avrupa’daki
“Aydinlanma” fikrinin de yansima-
styla “birey”in ortaya ¢ikmasi, ede-
biyatta soyut/genel/alegorik/mutlak/
milkemmel/kahramandan somut/tekil/
birey/miinferit/glinah  isleyebilen/ka-
raktere gecilmesini saglamistir. Ideal
kisiden, hataya diisebilen kahramana
geciste “birey”in topluma olgu olarak
girmesinin etkisi olmustur. “Birey”

e anlattigimiz ile Nasi/ anlat-
tigimiz arasinda dogru Ku-
rulmus bir bag bizi 6zgiine,
dolayisiyla yeniye daha fazla
yaklastiracaktir.

ile “evrensel” arasinda gidis gelisin
algiya ve dolayisiyla sanata yansima-
st olan modernizme bir tepki olarak
postmodernizm dogmustur. Postmo-
dernizmde ise “birey” kavrami 6nemi-
ni artirarak varligini idame ettirirken
evrenselle yerlinin, kiireselle yerelin,
globalle lokalin sentezinden kiiyerel/
glokal egilim ortaya g¢ikmistir. Mo-
dern donemin yiiceltilen yalmzhigi,
postmodern donemin ironik hale geti-
rilen yalnizligina evrilmistir.

Tipk1 fotograf makinesi ve ka-
meranin icadmin resim sanatini etki-
lemesi gibi kitle iletisim araglarindaki
gelisim de edebiyati etkilemektedir.
Insanin habere, ¢cok hizli ve aciy1 pa-
zara ¢ikarici olarak ulagmasinin ardin-
dan artik edebiyat eserleri de haberdar
etmekten ziyade, insanin vicdan gos-
terisini sorgulayici bir dile evrilmistir.
Yorumsaldir.

Toparlayacak olursak toplumsal
gelisme ile teknik degisimin birbi-
riyle ilintili olmasinin sonucu olarak
biitiin gelisimeler, sosyal medya gibi
olusumlar, edebiyatin anlatim teknik-
lerini etkilemektedir. Etkilemeye de-
vam edecektir. Postmodern anlatilar,
modernizmi elestirmek yoniiyle tek-
rar devirsel olarak klasik doneme ait
baz1 6zelliklere yliziinii ¢evirmis ola-
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bilir. Bugiin siire yakin Oykiilerle bu
nedenle karsilasiyor olabiliriz. Ayrica,
az once altini ¢izdigim gibi bdylesi
haber bombardimanina tutuldugumuz
bir donemde metinler, haber vermek-
ten Gte, olaysal olmaktan 6te lirizme
yaklagmis olabilir.

o Inatci Leke adlandirmasi, diger
oykii kitaplarimizdaki yapiyr hatirla-
tyor. Ovykiilerinizin ortak paydasini
tasiyan isimler se¢iyorsunuz kitap-
larimiza. Ornegin ‘Agwr Bosluk para-
doksu’, celiski iceren oykiilerle yan-
stnustt kitabiniza. Inat¢r Leke’deki
oykiilerin ortak paydasinin moderni-
te elestirisi oldugunu soylemek miim-
kiin mii? Bir tiirlii kacamadigimiz,
memnun olsak da olmasak da icinde
tutsak kaldigimiz moderniteye bir
tepki midir Inat¢i Leke? Adlandirma,
bende modernite elestirisi baglamin-
da felsefi, bir deterjan reklamindan
hatirladigimiz baglamda da ironik
bir cagrisim uyandirdi. Ne dersiniz?

Yazmak, yasarken zorlanan in-
sanlarmn isi. Kitap bastirmasa, yazar
olmasa bile iiziildigiinde eline kalem
alip hislerini doken insanlar taniyo-
rum. Bazen bir insan marketteki ka-
siyerle dahi iletisim kurarken zorla-
nabilir. Komgulariyla, akrabalariyla
ayni sekilde... Marka giymeyi sagma
bulan; bir giysiye, bir koltuga, bir va-
zoya yiiksek miktarda 6deme yapma-
y1 sagma bulup, bunu 6zgiivensizlikle
iliskilendiren bir insan bu devirde ne
kadar sosyallesebilir sizce? Icinde
bulundugumuz ¢ag, modern ¢ag ol-
dugu i¢in modern cagi elestiriyor gibi
goriinsem de aslinda derdim yasamin

@de bulundugumuz ¢ag,
modern ¢ag oldugu igin
modern c¢agl elestiriyor

gibi gorunsem de aslinda
derdim yasamin kendisiyle
ilgili. Orta Cag’da yasasam o
zaman da o ¢agda yasamak-
tan otirl mutsuz olurdum.

kendisiyle ilgili. Orta Cag’da yasasam
o zaman da o ¢agda yasamaktan Gtiirii
mutsuz olurdum. Hangi ¢agda yasar-
sa yasasin, yasarken zorlanan bir kisi,
elbette bazen kendisinden kaynakla-
nan nedenlerle, sorulara kolay cevap
bulamay1p, buldugu cevaplarla tatmin
olmadig1 i¢in bulundugu zamani eles-
tirirdi. Bin y1l 6nce yasasa da bin yil
sonra yasasa da boyle olurdu.

e “Korkuyu Beslerken” Oguz Atay’a
gondermede bulunuyor, kiimesteki
korku ile Atay’in “Unutulan” oykii-
siindeki tavan arasi, bilincaltint isa-
ret etme anlaminda benzerlik iceriyor.
Kitabun ilk éykiisii olmast dolayisiyla
Atay’la bir dil ortakligr kurdugunuz
soylenebilir mi? Daha genis sorarsak,
oykii dilinizi kurarken birincil olarak
beslendiginiz isimler kimler?

Evet, “Korkuyu Beslerken” 0y-
kiisii  baghik itibartyla “Korkuyu
Beklerken”e atifta  bulunmaktadir.
“Tutunamayan birey” ve “ironi” an-
laminda zaman zaman Oguz Atay’la
dil ortakligi kursam da oykiilerimin
tamami ayni tarzda yazilmadigi igin,
biitiin oykiilerde Oguz Atay’la 6zde-
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sim kurmus bir dil kullanmadim. Bu-
nunla birlikte, bir okur olarak “Kor-
kuyu Beklerken” burnumun diregini
sizlatan eserlerden biridir. Etkilesim
anlaminda zihnimde bir batik dese-
nin var oldugunu diisiiniiyorum. Tek
bir yazarmn biitiin eserlerinden ziya-
de farkli yazarlara ait farkli eserlerin
bilincimi etkisi altina aldig1 hissinde-
yim. Bir kisinin yazdig: ilk dykiiniin
dahi etkisi altinda kalabilirim. Ancak
“masa bag1” Oykilyli artik sezebiliyo-
rum. Bunun ziddi olarak biiyiik bir
duygulanimla yazilmis ama kurgusal
baglamda hi¢ kafa yorulmamig, ben
bunu nasil anlatsam diye hi¢ kaygila-
nilmamis dykiileri de taniyabiliyorum.

o “Ates Insanlar’da c¢ocukluktaki
masalin gercege doniistiigiinii, ye-
tiskinlikte ise gercegin masallastigini
goriiyoruz. Hepimizin cocuklugu bii-
yiilii bir masal diinyasi... En azindan
bizim kusak icin halen boyle. Cocuk-
luk ile yetiskinlik arasindaki masal-
gercek catismasi oykiiciiliigiiniiz icin
ne ifade ediyor? Ozellikle bu son ki-
taptaki gercekiistii masalst anlatimi
yetiskinlikte aranan ¢ocukluk, bir oze
doniis olarak yorumlayabilir miyiz?

Masalla gercegin catismasi ¢o-
cuklukta baslar. Insan bu ¢atismadaki
iki tarafi uzlastirarak biyilir. Biiyii-
meyi 6grenmek, bir bakima masalla
gercegi uzlastirmaktir. Bazi insanlar,
tarafim1 gercekten yana belirler. Ba-
zilar1 ise tarafini masaldan yana. Bazi
insanlarin zihinlerinde ise bu ¢atisma
devam eder. Siiriip gider. Arada kalir-
lar. Bir o tarafa bir bu tarafa gecerler.
Bu oykiideki kahraman, arada kalan-

lardan. Atesin sonmesi ile kiile tutul-
ma arasinda bag vardir. Ciinkii ates
varlik itibartyla yok olmadigi i¢in, en
basta kendisi yok olmadigr i¢in kiilli
bir yok etme 6zelligine de sahip degil-
dir. Neyi yok etme iddiasinda olursa
olsun ardinda kiil birakir. Yani tortu
birakir. Biiyiimeyen her c¢ocuk, tor-
tulara kars1 iginde ask gelistirir. Veya
tersinden bakacak olursak, i¢inde tor-
tulara kars1 agk gelistiren her kisi as-
linda ¢ocuktur. fnat¢r Leke’deki gogu
karakter c¢ocuklugu i¢ cebinde tasi-
maktadir. O engin denizle, ¢cocuklukla
aralarinda kurduklar1 bag sayesinde
nefes almaktadirlar.

o Aymi odykiide giil-kiil arasindaki
fonetik ve semantik uyum klasik ede-
biyattaki giil istiaresini de hatirlati-
yor. Agir Bosluk’ta karsilastigimiz
ortiik tasavvufi soylem burada da var.
Geleneksel degeri ve dokunulmazl-
&1 yeni bir sekilde karsimiza c¢ikari-
yor. “Ates Insanlar’daki karakterin
toplumsal doniisiimiimiizden olum-
suz etkilendigi, zaman duygusunu

N\ R e |

Handan Acar Yildiz

Inatg1 Leke




Handan ACAR YILDIZ ile Soylesi

dahi yitirdigi goriiliiyor. Yine diger
oykiilerde Kur’an kissalarina, HZ.
Adem’e, Hz. Nuh’a gindermelerde
bulunuyorsunuz. Kisacas: geleneksel
soylem, doniigiime ugrayarak oykii-
niize yanswyor ve karakterleriniz ge-
nellikle hayata karsi yabancilagmis,
huzursuz, varolussal sorgulamada
olan, koklerini arayan ve celigkiler
barindwran bir zihin yapisi sergiliyor.
Bu tavrin oykiiciiliigiiniiz baglamin-
da yeri nedir?

Karakterlerin genellikle hayata
kargi yabancilagmis, huzursuz, va-
rolugsal sorgulamada olan, koklerini
arayan ve celiskiler barindiran bir zi-
hin yapis1 sergiledigi konusunda ¢ok
haklisimiz. “Kayip” ve “Ates insanlar”
arasinda kurdugunuz bag konusunda
da size itirazim yok. Oykiilerde zama-
nin ve mekanin belirsizligi, diisiince
ve durumlarin zaman ve mekanla si-
nirlt olmadigin1 gésterme amaci tasi-
yor. Sinirlardan uzak durmak (burada
nihilist anlamda bir sinir tanimazlik-
tan bahsetmiyorum), yargilayici, ya-
dirgayici ve Ozellikle indirgemeci an-
lamda smirlardan uzak durmak hem
Agwr Bosluk hem de Inatci Leke nin
vazgegilmezlerindendi.  Indirgemeci-
lige olan tepkimi zaman ve mekani
belirsiz hale getirerek ifade ediyorum.
Zaman sorusuna vereceginiz cevapla
yaradilis sorusuna vereceginiz cevap
ontolojik anlamda birbiriyle iligkilidir.
“Zaman” ve “mekan”1 belirlenmis ola-
rak ele almak yerine, aksine belirlen-
memis olarak ele almanin, diyalektik
bir derinlik olarak sdziin imdadina
yetistigini diisiniiyorum.

Giil-kiil/ Ates Insanlar-Kayip/
Agir Bosluk-Inatg1 Leke arasindaki
baga gelince, kadim kiiltiirdeki giilden
kiile dogru ilerleyen akistan ziyade
kiilden giile dogru giden bir anlatim
s0z konusu. Salt, kaybettigine, tiiketti-
gine, yitirdigine duyulan bir 6zlem de-
gil mevzu bahis olan. Kaybetmislik’in,
Tuketmislik’in, Yitirmislik’in kendi-
sine duyulan bir 6zlem var. iste tam
da bu noktada, kiile duyulan 6zlem,
giile duyulabilecek 6zlemden kat be
kat fazla. Tam da bu noktada kiiliin
kokusu giiliin kokusundan kat be kat
daha giizel. Kaybetmislik, tiiketmis-
lik, yitirmislik duygusu icinde giiliin
(glizelin, hazzin, tat alma ve mutlu-
lugun) 6neminin yok olmasi. “Kayip”
Oykiisiinde bir yerde ifade ettigim
gibi, biraz da “gercek bir acinin sah-
te mutluluga tercihi” ile ilgili bu ba-
kis. Tki 6ykii “haz”, “ac1” ve “gercek”
kavramlariyla ilgili. iki 6ykii arasinda
benim zihnimde kurdugum bagi sizin
de okuyucu olarak kurmaniz bende
mutluluk yaratti. Bazen istii ortilii
sekilde yaptigim iligkilendirmenin
okuyucuda karsilik bulmasi beni ¢ok
mutlu ediyor. Evet, iki 6ykii baglanti-
I1, ger¢ek-sahte ile aci-haz arasindaki
baga deginiyor.

o “Kayip’ta hakikati arama yolcu-
Ilugu oznenin kendini bulmasiyla
son buluyor. Hakikatten kopan ger-
ceklik, modern belirsizlikte, sekiiler
imkansizhikta, metaforik dil kullani-
miyla igleniyor. Yer yer deneme tiirii-
ne de meyillenen, anlam, imge, dykii
dili, siirsellik konularina yer veren,
alu c¢izilip notlar alinast felsefi, ide-
olojik ifadeler iceren acik uclu bir
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‘ ié;) tkilesim anlaminda zihnim-

de bir batik desenin var ol-
dugunu dastinilyorum. Tek
bir yazarin butiin eserlerin-
den ziyade farkh yazarlara
ait farkli eserlerin bilincimi et-
kisi altina aldigi hissindeyim.

metin. Giiniimiiz insaninin gercekle
imtihani, gercekle avunmaya calig-
masindaki ¢ctkmazdir bu. Ve arayisi-
muzdaki her adim, dykiideki kelime
kabuklart gibi daha sert carpiyor
yiiziimiize. Oykiideki 6zne bir model
olarak aradigini buluyor belki. Peki,
insanhgin bugiinkii ruhsal citkma-
21, duyarlik uyandirmayan savaglari,
degerler yitimi gibi ctkmazlarindan
arinmast igin sizce ihtiyacimiz olan
sey nedir?

Denge. Insanin ve dolayisiyla
insanligin en ¢ok dengeye ihtiyaci
oldugunu diisiiniiyorum. Itidal ve is-
tikrara... Ozellikle de Dogu toplumla-
rinin bugilinkii hali géz 6niine alindi-
ginda. iki goziiniiz miyop oldugunda
hemen fark eder doktora gidersiniz,
oysa tek gdziiniiz miyop oldugunda
fark etmeniz uzun zaman alir. Miisaa-
denizle izledigim bir filmden sahneyi
paylagmak istiyorum sizinle. Musta-
fa Akkad’m cektigi C6l Aslan1 Omer
Muhtar filminde goziimiin Oniinden
gitmeyen bir sahne vardir. Isgal kuv-
vetleri karsisinda bir direnis¢i olan
Omer Muhtar dgretmendir. Etrafinda
topladig1 ¢cocuklara ders verir. Derste

Rahman suresini okurken, Allah bize
sefaatini nasil gostermistir, diye ¢o-
cuklara sorar. Biri, bize konusmasini
ogreterek, der. Baska biri, dengeyle,
der. Muhtar, ser¢e parmaginin lizerine
gdzIigiinii oturtarak soyle der: “Evet,
denge olmazsa her sey dagilir.” Sii-
rekli iitopyalar besleyip kahramanlar
yaratmak yerine dengenin pesinde
olmaliy1z belki de. Nitekim disaridan
gelen miizik sesinin ¢ocuklarin dikka-
tini dagittigin1 géren Muhtar, onlar1
oyuna salar. Kulaklar1 miizige gitmis
¢ocuklar1 zorla derste tutmanin disip-
lin demek olmadigini bilir.

o “Zabita” adh oykiiyii okurken akli-
ma Necati Mert’in “Lenduha Oniin-
de Bir Cocuk” dykiisii geldi. Sizin
oykiiniizdeki ¢ocuk, karsisina bir
makineyi degil, zabitayr alyyor. Soy-
lem, ideolojiden uzaklasiyor ancak
elestiri ayni. Bu baglamda sanatta
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aman” ve “mekan”1 belirlen-
mig olarak ele almak yerine,
aksine belirlenmemis olarak
ele almanin, diyalektik bir
derinlik olarak sozin imda-
dina yetistigini dustinuyo-
rum.

ideolojik soylemin yeri, sanatin top-
lumsallagmasi, toplumu dogrudan
yansitmast hakkinda diisiinceleriniz
nedir?

Kendinize durmak i¢in bir nokta
tayin edip, herhangi bir aciyla arani-
za, durum ve zamana gore degisen
uzunluk dlciileri koyarsaniz, ideolojik
bakiga sahipsiniz demektir. Benim bu-
lundugum nokta bu; buradan bakinca
suna iiziilmeli buna tizilmemeli, suna
tepki gostermeli buna tepki gosterme-
meliyim. Bulundugum nokta; filanca
aciya iki kilometre uzaklikta, falanca
actya on kilometre uzaklikta, 6tekine
yirmi kilometre uzaklikta, su aciya
ise on santim uzaklikta diyorsaniz o
zaman ideolojik acidan bakiyorsu-
nuz demektir. Inancin, Allah’a hesap
vermenin, Allah’a hesap vermekten
korkmanin ideolojilere istiinliigl ise
burada baghiyor: Biitiin acilara esit
uzaklikta olmak. Insanin maruz kal-
dig1 veya kalabilecegi biitiin acilara
esit uzakliktaysaniz, o zaman ideolo-
jik prangalarmiz yok demektir. Ben
edebiyatin sdylemek istediklerini ide-
olojik sdylem iizerinden degil de kur-
gusal olarak vermesinin sanati daha
dolgun ve doygun kildig1 inancinda-

yim. Insan, toplumun yap tagt. Insani
anlatirken toplumsal olan1 da anlatmig
olursunuz. Simgesel/sembolik anlati-
min apolitik anlatim olmadigina inan-
digim gibi bireysel olanla toplumsal
olan da goziimde kalin ve kirmiz1 bir
cizgiyle ayrilmiyor.

e Sizin oykii diliniz icin genellestire-
bilecegimiz bir yargt da nesne prob-
lemi. Nesnelere canlilik atfedip haya-
tin detaylarimi yakalyyorsunuz. Ruh
yiiklediginiz nesneler, oykii tarihi-
mizde belki de bu yéniiniizle anilma-
nmizt saglayacak. Nesnelerin size acti-
81 kurgu ve anlatim imkdnlarindan
biraz bahseder misiniz?

Nesnelere ruh yiikleyip, onlari
konusturmam, tamamen kendimi si-
namamla ilgili. Kirilan bir bardagi an-
latabilirsem, kirilan bir insani1 da anla-
tabilirmisim gibi geliyor. Ciinkii nasil
ki bardak degilsem, o insanin yasadi-
gin1 da bizzat yasamis degilim. Peki,
buna ragmen, disaridan biri olarak o
insan1 ne kadar anlatabilirim? Bu, in-
san1 nesnelestirmek degil. Nesneler
iizerinden kendimi siniyorum.

e “Kanser” adli oykiide digerlerin-
den farkli bir yapi var. Hemen he-
men tiim oOykiilerde goriilen imgesel
anlatim “Kanser”de ¢oziiliiyor; hissi
yakalayan, kendini ¢abuk ele veren,
etki giicii yiiksek bir goériiniim ser-
giliyor. Bir anne ile kanser hastasi
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cocugunun oykiisiinde dil yapisini
degistiren nedir?

Imgesel anlatimi tercihen kulla-
niyorum. Yani, ger¢ekei dili kullana-
miyorum, bari imgesel anlatayim diye
bir durum veya tavir s6z konusu degil.
Agir Bosluk’ta da gercekei Oykiilere
yer vermistim. Imgesel anlatimin ken-
di tercihim oldugunu, bazi dykiilerin
imgesel anlatimi gerektirdigini ama
biitiin dykiilerin boyle olmayabilece-
gini okuyucuya sunmak adina...

o Kitabin son dykiisii, kiiciirek oykii
tanimlamasina da uyan “Ciy”de fi-
nali “Hem cicekler terini, gozyastyla
atar, kosamayan her sey gibi” ciimle-
siyle yapiyorsunuz. Bir caresizlik an-
latiyor bu ifade. Genel olarak moder-
nite elestirisi iceren Inat¢i Leke’nin
bu son ciimlesi baglaminda kitabin
da ulastig1 sonug yine bir ¢ctkmazdir
denebilir mi?

Evet, tam da budur. Cikmaz! Size
ilging gelir mi bilmem, dar sokakli,
fakir semtlerin sokaklarinda yiiriimeyi
cok severim. Sokakta yiiriimek benim
i¢cin okyanus kenarinda ylirlimek gibi
olur bazen. Ve ¢ikmaz sokaklar1 ¢ok
severim. Cogu zaman sokagin sonun-
daki ev keske benim evim olsaydi de-
misimdir. Cikmaz &ykiileri sevdigim
icin mi ¢ikmaz sokaklar1 seviyorum
yoksa ¢ikmaz sokaklar1 sevdigim i¢in
mi ¢ikmaz Oykiileri seviyorum bilmi-
yorum. Belki de ikisini de birbirinden
bagimsiz olarak seviyorumdur.

e Giiniimiiz edebiyan, tiirlerin i¢ ice
gecmesi, yayin piyasasinin reklam
aracithgiyla nitelik farki gozetmek-
sizin popiiler iiriinleri desteklemesi,
dergiciligin yayginlasmasimin yayin-

%ﬂdinize durmak igin bir

nokta tayin edip, herhangi
bir aciyla araniza, durum
ve zamana gore degisen
uzunluk olguleri koyarsaniz,
ideolojik bakiga sahipsiniz
demekir.

lanan iiriinlerin niteligine olumsuz
tesirini yastyor. Orhan Pamuk’un
Saf ve Diisiinceli Romanct’da bah-
settigi saf okurun nitelikli metne
ulagmasinda pek ¢cok piyasa engeli
var artik. Bugiiniin geng ve saf oku-
runu nitelikli metne/oykiiye yénlen-
dirmek icin tavsiyeleriniz ne olur?

Bugiin pek c¢ok oykiicii, kitap
¢ikarmadan once daha ¢ok, dergiler-
de gorlintiyor. Ben genglerin, farkli
diinya goriisline sahip en az iki ede-
biyat dergisini her ay edinmesini dne-
riyorum. Her ay ayni dergileri almak
yerine doniisiimlii de alabilirler. Hat-
ta zaman zaman tasra dergilerine de
biitce aywrsinlar. Ve edebiyatin iyi Or-
neklerini okumalarini... Gegmis do-
nemlerden. Hem siirde hem Oykiide
50 kusagm (Ikinci Yeni’yi) muhak-
kak okumalarini. Orhan Pamuk’un
ise herkesin burun kivirdigi1 dénemde,
herkesin “Aydinlanma”y1 taassuba do-
niigtiirdiigii donemde Dogu klasikleri-
ni disiplinle okudugunu ifade etmesi
cok onemlidir. Dogu-Bati, tagra-mer-
kez okumalar1 deyince, “denge”ye,
doniip dolasip bir devrimcinin, Omer
Muhtar’in rahlesine vardik galiba.



