SEHER

Selami GUDER

nacim,
Yiregim bir haller etti bana, bohgami hazirladim; yuvadan ugmak

lizereyim.

Kolay sanirdim alip basini gitmeyi. Bileydim bu kadar zor olacagini
belki de hi¢ dellenmezdim.

Kaderimiz bdyleymis anam, yoksa ben de telli duvakli gelin olmay1
istemez miydim?

Babamin inadi... Belki de hakki vardi, bilmiyorum.

Yiiregimin sesini dinlemeseydim, bir dmiir pismanligin1 yasayacaktim.
Bu kapilar kapanirsa, bil ki bagini alip gitmenin bir Omiir pismanligini ya-
sayacagim. Bu kapilar kapanmaz degil mi anam? Kinali kuzuna kiyamazsin
degil mi?

Anladim ytiregini alip gitmek, bohgay1 alip gitmek degilmis. Benze-
mezmis hicbir seye. Meger mutluluga agilmazmis biitiin kapilar. Bir yani-
miz giilerse, bir yanimiz aglarmas.

Yiiregim bir héller etti bana, yliziinilizii yere diigiirdiim; mahcubum.
Bir yola girdik ki geri doniisli yoktur.

Allah hayirlara ¢ikarsin.

Hakkini helal et anam, hakkini helal etsin babam.

Bilirim ki siz hakkinizi helal etmezseniz, mutluluk haramdir bana.

Simdiden hasretinle yanan kinali kuzun...




Seher

skeskosk
Seher, mektubu yatagin iistiine koyarken, hala ellerinin titredigini fark
etti. Yiregi, kafesinden ¢ikmak igin pir pir eden bir kustu sanki.

Istem dis1 ellerini yiiziine gotiirdiigiinde, bir ates topunu elledigini san-
di; yaniyordu.

—Hayatimim en 6nemli ani, dedi.
Hayatinin en 6nemli an1ydi. Ve en zor anu...

Heyecandan mi, sikintidan m1 oldugunu bilemedigi hafakanlar i¢indeydi.
Daraldikca daraliyordu yiiregi. Bildigi suydu ki eger bu karabasan biraz daha
stirerse, suraciga diisiip bayilacagina hig¢ siiphe yoktu.

Mektubu yazabildigine sevindi yine de.

—Mektup olmadan olmazdi.

Davrand1. Soyle bir bakindi etrafina. Besbelli bir sey gordiigii yoktu.
—Bu dalginlikla bari bir sey unutmasam!

Bir sey unutup unutmadigin yokladi.

—Bu kafayla sanki bir seyler unutmus olsan hatirlayacaksin! Sen adini
unutmazsan dua et!

Hakk1 vard.
—Bari bir sakarlik yapmasam!

Heyecan ve sikintidan pir pir eden yiiregi, her seyi berbat etmekten kork-
tu bir kere de. Urperdi.

“Ya Allah” dedi, sessizce araladi kapiy1. Urkek att1 adimlarin1.
Bu kap1, mutluluga agilsin istiyordu.

sesksk
Nereden baslamistim Seher’in hikayesini yazmaya!

Bir stiredir yiyemiyorum, yesem tadini alamiyorum. Bir siiredir zifir] ka-
ranliklar igindeyim. Bir bukagi sikiyor da sikiyor, daraldik¢a daraliyorum.

Geger dedim, gegmedi. Tatile ¢ikar, biraz kafa dinlersem diizelir dedim,
diizelmedi. Bir tiirli agilamiyorum. Es dost aradim, icimi dokmeye. Haftriyat
kamyonu gibi bosaltabilseydim yiikiimii.

Zamanla geger dediklerim, zamanla kursun gibi agirlasti, ¢oktii yliregime.
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Allah’1m, ingirah ver bana!

Bir siiredir yasiyor muyum, bilmiyorum. Bir siiredir nefes bile alami-
yorum.

Bir siiredir, bir seylerin ters gittiginin farkindayim. Ancak neyin ters
gittigini anlayabilmis degilim. Her sey yerli yerinde goriintiyor. Galiba ters
giden benim. Ben ters gidince, her sey ters gidiyor. Bir sey ters gitse, bir yo-
lunu bulup diizeltecegim. Fakat her sey ters gidince, hicbir seyi diizeltmek
miimkiin olmuyor.

Ters giden benim. Kendimi diizelteyim dedigim olmad1 degil. Boyle bir
sey aklima geldigi i¢in, bir an yliregim ferahladi. Sonra neden bunu daha
once diisiinemedigime canim sikildi. Bu kadar basit bir sey bile aklima gel-
miyordu iste. Seher’in mektubu aklimdan ¢iksa, belki bu kadar basit seyleri
akletmem miimkiin olabilirdi.

Bu kadar basit seyleri akledemedigime kizmanin, bunun i¢in canimi
stkmanin yeri ve zamani olmadigina kanaat getirdim. Akilli olmaliydim,
madem bu kadar basit bir ¢6ziimii vardi ters giden her seyi diizeltmenin, o
halde basit nedenlerle canimi sitkmanin, akilsizlik etmenin manasi yoktu.

Kendimi degistirmeliydim. Hi¢ de kolay olmadi, fakat bu zor karari
alabildigim i¢in kutladim kendimi. Yolumu ve yoniimii degistirmeliydim.
Oyle yaptim. Pratik zorluklar1 olmadi degil. Her zaman gittigim markete ya
da otobiis duragina gitmek bile mesele oldu. Bari bir ise yarasaydi! Yolu ve
yonii degistirmek basit bir mesele degilmis. Hepten yolumu kaybettim. Bii-
tiin pusulalar bozulmustu sanki. Biitiin haritalar tahrip olmustu. Navigasyon
cihazlari bile galismiyordu. Inanmayacaksiniz, evin yolunu bile dogrulta-
madim. Her sey daha berbat olmustu.

Biitiin bunlara sebep tabii ki Seher’di. Zaten sorunlarim oldugu dog-
ruydu. Ne ki Seher’in hikayesini yazmaya karar vermek, bardag: tasirmist1.
Kendi yiikiinii tasimaktan aciz ben, bir de Seher’in hikayesini yazmaya yel-
tenmistim. Bu, o kadar kolay degildi. Fakat gecenin karanliginda iirkek de
olsa, bir meghule adimlarint atmisti Seher. Karanliklar aydinlanacak, meg-
huliin {istlindeki sis perdesi aralanacak miydi?

Seher, elinde bohgasi, hikayesinin yazilmasini bekliyordu.

Dogrusu, biitiin insanlar gibi, hikayesinin mutlu sonla bitmesini bek-
lemek onun da hakkiydi. Bu bir talep edilir haksa, Seher’in ismine yaragir
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terlitaze, piril piril bir gelecegi herkesten daha fazla hak ettigi pekala soyle-
nebilirdi. Su an tek istedigi sevdigine kavusmak, mutlu bir yuva kurmakt.

“Allah’im ¢ok sey mi istiyorum?” derdi bazen. Bazen de “Allah’im bu
kadarini ¢ok gérme bana” diye yalvarir yakarirdi.

Ismi gibi duru bir hayati olmustu Seher’in. Namahremin eli degmemisti
ellerine. Miimkiin degildi boylesi. Birakin ellerini, gzlerinin bile saga sola
kaymas1 goriilmiis degildi. Yiizli sabahin ilk 1siklar1 gibi apaydinlikti. Uy-
gunsuz bir durumda, sararir, bozarir, kizarir, renkten renge girerdi.

Cok siikiir yiiziini kizartacak bir sey yapmamisti bugiine kadar. Kendi
deyisi ile yliregi bir haller edene kadar... Nasil olup da bdyle bir yola gire-
bildigine hayretler ediyordu. Seher’in kagtigint duyan ciimle alemin de hay-
retler edecegine kusku yoktu. “Dogrusu cesaretime sastyorum” dedi kendi
kendine. Bu cesareti ile anasini, babasini, yakinlarini sagirttigini tahmin et-
mek de zor degildi.

“Nasil bakarim yiizlerine?”” kaygisi, kara bulut gibi kaplamisti yiiregini.
Bu kaygi dolu kara bulutlarin, umutlarimi kararttigi gibi, mutlulugunu da
karartmasindan korkuyordu. Daha simdiden mutlulugu golgelenmis degil
miydi? Daha da kétiisti, bu kara bulutlarin dagilmasi bir yana giderek daha
kesif bir hal aldigin1 da hissedebiliyordu.

“Bu gecenin karanlig1 degil, yiiregimin karanligidir” dedi hiriltili bir
sesle, fisiltiyla.

Kaygilar1 korkulara, korkular1 hafakanlara doniisiiyordu. Gecenin ve
yiireginin karanliklarina bogulmus Seher, bu karanliklar i¢inde bile yiizii-
niin alev alev yandiginin ayrimindaydi.

—Yantyorsun Seher!

Seher yaniyordu. Bu zifiri karanlikta yiiziinii gormek miimkiin olsaydi
eger, kipkirmizi atesin bir topa dondiigii goriilebilir, suya girse, denize diis-
miis glines gibi “cosss” diye ses ¢ikardigi bile isitilebilirdi.

Seher’in mutlu son istedigini biliyordu Hulusi, “Galiba bunu hak etti-
gine de siiphe yok” dedi.

Okuyucunun da Seher’in hikayesine mutlu son istediginin, hatta bu
istegi, birtakim yontemler kullanmak suretiyle baskiya doniistiirdiiglintin
farkindaydi. Simdiden Seher’in hikayesinin sonunu merak ediyordu herkes.
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Ben merak etmiyor muyum? Herkes kadar Seher’in mutlu olmasini
ben istemiyor muyum? “Sanki ben istedigine istedigi kaderi yazabilirmi-
sim?” gibi, “Hulusi Agirman, Seher’in mutluluguna engel olma!” diyorlar.
Seher’in rilyalarima bile girdigini bilmiyorlar. Her gece, her gece, Seher’in
“mutluluguma engel olma!” nidalartyla boliiniiyor uykularim.

Endiseli ve dolu dolu gozlerle ¢ikiyor karsima: “Mutluluguma engel
olmal..”

O kadar da giizel ki gozleri! O kadar da masum bakiyor ki! O masum
gozler, kdbusum oluyor benim. Tam kafami yastiga koyuyorum o delici ba-
kislar karsimda. Uyuyorum karsimda, uyaniyorum karsimda. O bakislardan
kurtulmak i¢in imdat diye firladigim oluyor yataktan. O goézler biiyiiyor, bii-
yiiyor... Karsisinda ben kiigiildiik¢e kiicliliiyorum. Miitemadiyen boyle. Yer
yarilsa da dibine girsem dedigim ¢ok oldu. Keske miimkiin olsa da kara
topragi bir yorgan gibi ¢geksem basima.

Glindiizleri rahat etsem bari! Nerdeee! Oturuyorum karsimda, kalkiyo-
rum karsimda. Yemek yerken bogazima diigiimleniyor lokmalar. “Gene bir
sey yemedin” diyor esim. Benim bir derdim oldugundan emin. Haksiz da
sayilmaz. Bir kadin oldugunu diisiiniiyor.

—Bir seyler var sende, son giinlerde ¢ok degistin.

“Bir kadin var” demek istiyorum, “Evet bir kadin var, ama diisiindiigiin
gibi degil” diye haykirmak... Buna cesaretim yok. Bunun geregi de...

Susuyorum, sustuk¢a suskum biiyiiyor. Suskum gibi, suskumla birlikte
sucum da biiyiiyor. Esim de sugluyor, Seher de... ikisine gore de sucluyum.
Seher mutlulugunun derdinde, habire “Méani olma mutluluguma” diyor. Ar-
tik yalvarmalar1 yakarmalari, masumiyet sinirlarini asti, alenen sugluyor
beni, alenen.

Hayatimda her seyin ters gitmesine sebep ne, anladiniz m1 simdi? Hu-
lusi Agirman, kendimi degistirirsem, ters giden her seyi degistirebilirim
sanmistin. Bu kadar basitti. Bu kadar basit bir ¢éziimii olmasina ve bunu
akletmis olmana sevinmistin. Sonra bu kadar basit bir seyin o ana kadar
nasil olup da aklina gelmedigine sagirmistin.

Bu meselenin bu kadar basit bir ¢dziimiiniin olduguna inanmana ve
buna sevinmene sasirmali degil mi?

Insanlara kader yazmak kimin haddine!



Seher

Okuyucuya kalsa... “Seher’e mutluluk yaziver!..”

Ne kadar kolay degil mi, “Seher’e mutluluk yaziver!..” Sanki regete ya-
ztyorum ben. Ne kadar gaddarim, ne kadar da zalim! Tas kalplinin tekiyim,
Oyle degil mi? Seher de ayni fikirde, hakkimdaki diisiincelerinden eminim.
Sevmiyor beni, sevmedigimi diisiiniiyor. insanlarin mutlu olmasindan ra-
hatsiz oluyorum saniyor. Imal dékiiliiyor sdzciikler, “Nedense insanlarin
mutlu olmasini istemiyor” diyor, “nedense” sozciigliniin tistiinde duruyor
imal1 bir vurguyla.

Nedenini bildiginden emin.

—Askin1 kagiramadi, firsat1 kagirdi!

Seher’in Hulusi Agirman’la ilgili tespiti budur:
—Askini kagiramadi, firsat1 kagirdi!

“Ne sagmaliyor bu kiz?” diye diisiinebilirsiniz, merakta koymak iste-
mem sizi. Baz1 yazarlar, kolay mitlestirilebildigi i¢in, ge¢mislerinin iizerin-
den sis perdesinin kalkmasini istemezler. Her seyin bir sis perdesi arkasin-
da belirsizlige gomiilmesi iglerine gelmektedir. Bir y1gin ipe sapa gelmez
iddia dillendirilir de efsanelesmek adina ne yalanlarlar bu iddialar1 ne de
sahiplenirler. Onlarin istegi gegmislerinin aydinlanmasi ya da okuyucularin
merakinin giderilmesi degildir. Ben agikliktan yanayim, listelik gegcmisimde
gizleyecegim hicbir sey de yok.

Seher’in agzinda geveledigi seyin asli sudur:
Bir kiz1 sevmistim. Daha dogrusu sevdigimi sanmistim. Babasi, “Be-

nim o haytaya verecek kizim yok” deyip kestirip atinca koptuk; demek o
kadar da sevmemisim.

Gariptir, sonradan bir sarhosa verdiler kizi, yazik ettiler.

Israrci olsam, babasinin inadini kirabilirdim, verirlerdi kizi. Bugiin bile
inanirim buna. Kiz, “Boh¢am hazir” diye haber gonderdi ka¢ kez. Tam o
giinlerde Fikriye ¢ikt1 karsima; simdiki esim. Benim gibi bir haytaya ve-
recek kizlari vardi, {stelik daha varliklilardi. Suglayicilara cevap vermek
adina bahsetmek isterim ki varlikli olmalarinin benim kararimda etkili ol-
dugunu da inkar edecek degilim.

Ben tercihimi Fikriye’den yana yaptim, hepsi bu.

Agik olmam gerekirse simdiki esimle ¢ok mutlu oldugumuzu soyle-
yemeyecegim. Kabul ediyorum bazi sorunlarimizin oldugunu. Ancak boh-
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cast hazir kiz1 kagirmadigima asla pisman olmadim. Aklima bile gelmedi
dersem, bana inanin. Kizi kagirmadigim dogruysa da bir firsat1 kagirdigim
zinhar dogru degildir. Ben kiz meselesini firsat gibi degil de nasip olarak
gorilirim. O yiizden Seher dogru seylerden s6z etmekle birlikte dogru sdy-
lemiyor. Ayip ediyor.

Kendim mutlu olmadigim i¢in, kendisine mutlulugu ¢ok gordiigiimii
diisiiniiyor. Mutlu son yazmam i¢in, benim ge¢misimi bana kars1 santaj ola-
rak kullanmak istiyor. Bu kadar1 da ayip!

Yasadigim mutsuzlugun nedenlerini ta o giinlerde artyor degilim. Bir
tercih yaptim ben; dogru olduguna inandigim bir tercih yaptim. Hala da ayn1
kanaatte oldugumu sdylemeliyim ki Seher’in zirvalarina okuyucu inanma-
sin. Ben de bir tercih yaptim, Seher de... Ne ki tercihlerimiz farkli oldu. O
askini tercih etti! Yol ¢atina gelindiginde insan bir tercih yapar. Tercihiniz
dogru da olabilir yanlis da... Ben tercihimin yanlis ¢ikmasi halinde, sonug-
larina hazirdim. Oyle anlasiliyor ki Seher tercihinin dogrulugundan emin
olmadig1 gibi, neticelerine de hazir degildir. Mutlu son istegi makul ve ma-
sum bir istek olabilir, ancak giderek hir¢inlagsmasi ve saldirganlagsmasi hig
de normal degil.

Yasadiklarimin yazdiklarimi baskilamasindan s6z edilebilseydi eger o
bohgay1 Seher’in eline asla tutusturmazdim. Ben kendi deneyimlerim ne
olursa olsun, onun kendi tercihini yapmasini istedim. Benim i¢in dogru olan
onun i¢in dogru olmayabilir. Herkes i¢in tek bir dogrudan s6z edilemez.

Annesine mektubunda yazdigi gibi, yilireginin sesini dinlemeseydi, bir
Omiir bunun pigsmanhigin yasayacakti. Bu, kag¢tig1 i¢in hi¢ pismanlik yasa-
mayacagl anlamina gelmiyor elbette. Umarim ve dilerim ki Seher mutlu
olur ve bu tercihinin pismanligin1 yagamaz.

Ben insan olarak nekes biri oldugumu inkér edecek degilim fakat bir
yazar olarak sorumluluklarimin farkindayim, haddimi biliyorum. Seher
oyle istedi diye kafama gore mutluluk yazamam. Seher peri masallarindaki
gibi mutlu olursa -ki ger¢ek hayatta boyle bir mutluluk yoktur- bohgasini
eline alan kiz sokaga atmaz mi1 kendini? Nereye varir bu isin sonu?

Iyi bilinmelidir ki, sokaklar kizlar igin iyi yerler degildir.

Seher kardesim sen sundan emin ol: Eger mutlu olursan, ben mutlu
olamadim diye nekeslik yapmam.
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skskok

Hulusi Agirman, usta kalem olmasina ragmen Seher’in hikayesini yaz-
may1 siirdiirmedi. Seher’in hikayesi yarim kaldi; onun simdi nerede, ne yap-
tigin1 yazari da bilmiyor. Fakat kulaktan dolma birtakim bilgilere bakilacak
olursa, Seher yuva sahibi oldu, ¢oluk ¢ocuga karisti. Bir orta Anadolu kasa-
basinda giinlerini devirip gidiyor.

Mutlu son bu ise, okuyucularimiz miisterih olsunlar, Seher mutlu sona
ulast.

Her Tiirk kadim gibi biraz kilolarindan muzdarip.

Aman Seher, biitiin sorunun bu olsun, ne gam! Hem, kilo dedigin mut-
luluk ve refahin alametidir.

Seher’in kiigiik can sikintilar1 yok degil yine de. Esi ufak ufak demlen-
meyi adet edindi. E, igkiyi biraz kagirinca, kotii davrandigi da oluyor. Gece
yarilarina kadar kahveden gelmiyor. Bu arada, Seher ciddi bulmasa da baska
bir kadindan da siipheleniyor.

Yanlis anlasilmasin Seher bunlardan dert yaniyor sayilmaz. Bazen “Be-
nim kaderim de buymus!” dese de bunun pigsmanlik olup olmadig1 bilinmi-
yor.

Okuyucunun gozii aydin olsun, bu ufak tefek seyleri sorun etmezseniz,
Seher mutlu sona ulasti.

Biz de kendisine uzun ve mutlu bir 6miir diliyoruz.



