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astaneye vardigimda sedyede, bir ¢arsafin altinda yatiyordu.
HDoktorlar birakmak istemediler 6nce.
Sonra, madem oglusun; birka¢ dakika yaninda kal, dediler.
Bastabip, savciy1 bekliyormus.
Basina vardim.
Elimi alnina koydum.
Sicakti.
Hafif terlemis gibiydi.
Imanla 6ldiigiine isarettir, derler.
Sakallarini uzamis buldum biraz.
Tirnaklarimi da.
O sira, hastane kantininden, koro halinde, bir seving ¢1glig1 yiikseldi.
-Gooool !
N’oluyoruz der gibi bakmis olmaliyim.

Kapinin 6niinden gecen hemsire, takimimizin adini soyleyerek, tiglincii
golii attigini sdyledi.
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Oliim, babama gol suretine biiriiniip gelmisti. Simdi de gonliimii almak
ister gibiydi.

Sonug?

Ben babasiz kaldim, annem kocasiz. Takim art1 bir seyircisiz.
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Forvet, golii rakip takima degil, babamin kalbine atmus.
Atmis degil, adeta saplamas.
Heyecandan.

Oturdugu sandalyeye yigilip kalmis. Kimse fark etmemis dnce. Yanin-
da oturan bile. Ne zaman sandalye yere kiit diye diismiis, iste 0 zaman anla-
silmig; ama is isten gegmis tabii.

Doktor sOylemisti. Ben de yanindaydim. Kadir Bey amca demisti, bir
koyliin, komsunun oglu, cocukken cebine harglik koydugun biri olarak de-
gil; doktor olarak sOyliiyorum. Yasamak istiyorsan, stresten, heyecandan
uzak duracaksin.

Biitiin bunlar senin basinin altindan ¢ikiyor, anlastin doktorla, ona soy-
letiyorsun, yer miyim, kagin kurasiyim der gibi bakip giiliimsemisti. Uzun
bir zaman, decoderli kahveye bile gitmedi. Ama gectigimiz Cuma aksami
otururken, kanina girmis, kim girdiyse. Var misin adrenalin yilikseltmeye Ka-
dir Bey, demis. Hain. Var misin derbiye. Caylar, kahveler benden. Babam hik
mik etmis, doktor filan gevelemis. Eminim kendini naza ¢ekmistir. Bir sey
diyecek olursak, arkadaslar1 kiramadim, bahanesi i¢in biraz naz etmis olmali.

Bir kerecikle bir sey olmaz/mis.

Olur, bir kerecikle ¢ok sey olur.

Oliim bile olur.

Oldugunu ben gordiim; fakat babam géremedi.

Oliim: 3 Hayat : 1

Boyle durumlarda ne yapilir bilmem. O zaman da bilemedim. Takimi-
miz kazandi, sampiyon olduk diye sevinemedim.

Babam sevinemedi.

Uziilemedim.

Ofkelenemedim.

Aglayamadim.

Duam kabul olmustu yalniz.

Mag Oncesi, babamdan 6grendigim ilk ve tek duayi, Fatiha’y1 okumus-
tum.

Bundan sonra Fatiha’y1 babam i¢in okuyacagim.

Sadece babam i¢in.



