Mavi ELBISENIN SEVINCI

H. Nese KOCAK

illarca kapali kalmis ahsap, oymali kap: ardina kadar agildi. Pas tut-
mus dovme menteseler can havliyle gicirdadi. Sanki yaslandigi duvari

uyandirmak istercesine biiyiik bir giiriiltiiyle esnedi, gerindi, kendine
geldi.

Karanlik odanin en dip kdsesinden “kim var orada” diye sordu, beklen-
medik boguk bir ses. Once kimse bir sey anlamadi. Ne boyalar1 dokiilmiis
duvarlar ne solmus saten perdeler ne de insan ilgisine hasret kalmus, cilasi
soluk rabita tahtalar1.

Hepsi saskin, 6ylece bakakaldilar birbirlerine. Sonra yavas yavas, yogun
bir sisin gozler 6niinden gekilisi gibi aydinlandi her sey. Huzur bozulmus,
suratlar dismistii. Keyfi kagmusti, iizerlerine 6lii toprag: serpilmis XV. Louis
tarzi kadife koltukla bir bacag: topal tonet sandalyenin.

Bir zamanlar iizerinde mektuplar, siirler yazilan, divan okunan abanoz
caligma masasi, zamanin yaptig1 tahribatla piriltisini kaybetmisti. Kosede-
ki mermer ¢ocuk biistiiniin dudaklar1 biraz daha kivrild: yukariya. Gozleri
parladi. Yaninda duran, yillardir sayfasi agilmamais el yazmasi kitaplara bakt
goz ucuyla. Kitaplar, bu bakisin verdigi giicle kahverengi deri ciltli kapakla-
rindaki tozdan yorgani silkelediler. Miirekkebi kurumus hokka ve arkadas:
divit biraz daha sokuldular birbirlerine.

Islemeli yiiksek tavandan sarkarak altinda olup bitenleri seyreden piring
avize, korkuyla titreyip mumlarindan birini diistirdii yere. Zaman iginde iyi-
ce kuruyan mumun onlarca kiigiik pargaya ayrilirken tahta zemin iizerinde
cikarttig1 tok ses, hepsinin dikkatini o tarafa yoneltti.
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Yer yer sirlar1 dokiiliip beneklenmis Venedik ayna, igeride neler olup
bitigini gostermek zorunda kaldig: icin ancak kendinin duyabildigi boguk
bir sesle “kimsin sen, ne istiyorsun” diyerek homurdandi.

Romen rakamly, XIX. yiizyildan kalma ayakli Ingiliz saatin ¢oktan salin-
may1 birakmus sarkaci, kaybettigi yillar1 yakalamak ister gibi saniyeden daha
hizli bir ritimle salinmaya koyuldu.

Sadece ahgap bir mankenin tizerinde gururla duran etekleri kabarik, ¢i-
cekli, sifon elbise sagirmamist: olanlara. Bu bekledigi bir seydi sanki. Elbi-
seyi ayakta tutan ahsap manken, “Gylesine ince ve giizel ki telas etmek ona
yakismaz” diye gegirdi i¢inden. Elbise de dyle diistiniiyor olmaliydi. Olup
bitenlere ilgisiz, aldirmadan bakiyordu yabanciya.

Kendi degerini biliyordu. Biraz daha kabartt1 eteklerini, tozlarin silke-
ledi. Ne bir sey soyliiyor ne de sorulana cevap veriyordu. Belli etmese de i¢i
igine sigmiyordu. Heyecanla ¢arpan kalp atiglarini duyacaklarindan korku-
yordu.

Uzun zamandan beri soguk, sert bir ahsap bedenin iizerinde asili dur-
maktan sikilmis; zarif, sicak bir bedenin temasini, kadin kokusunu 6zlemisti.
Daisar1 ¢ikmaly, tath bahar riizgarinda etekleri ugusmaly, icindeki bedenin bir
pargast olmaliydi. Sahibinin tizerinde onu gorenler, “ne kadar da giizel du-
ruyor” demeliydi. Begenilmeli, takdir edilmeli, hatta kiskanilmaliyd: biraz.

Kimsesiz, el degmeden, ise yaramadan, bosa gegen uzun yillarin verdigi
bezginlik, yilginlikt: mavi elbiseyi kederlendiren. Aslinda hepsi de onun gibi
birileri tarafindan yeniden sahiplenilmeyi, begenilmeyi bekliyordu. Yine de
bunca zamandan sonra uyandirilmak, elbise hari¢ hepsinin canini sikmus,
ne olacak diisiincesi gelip yerlesmisti tozlu yiizlerine.

Sahiplerinden uzun 6miirlitydiiler. Son sahipleri de 6liip gidince yapa-
yalniz kalmslar; kapali kapilar ardinda, giiriimeye terk edilmislerdi. Oysa
neler gormiis gecirmislerdi. Acilara da sevinglere de sabirla taniklik etmigler,
yasananlar1 hafizalarina naksetmislerdi. Sonunda insanlar gitmis, esyalar:
kalmist1 yadigar.

Simdi bir yandan rahatsiz edilmenin tedirginligini yasarken bir yandan
ise yaramak, fark edilmek heyecan: yeniden kanlarini kaynatmaya basla-
must1. Eskidik¢e deger kazanmuslar, deger kazandikea asil birer ruha sahip
olmuslardi. Belki bir antikaci diikkaninda, hak ettikleri degeri verecek yeni
sahiplerine kavusabilirlerdi, neden olmasin!
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Yabancinin ince bedeninden, esyalar1 kendine getiren bas dondiiriicii
bir baharat ve ¢i¢ek kokusu karisimi yayildi ¢evreye. Odadaki herkes derin
bir nefes aldi, havay: kokladi. Bu koku, alisik olduklarindan ¢ok farkl ve
gilizeldi.

Yabanci, yerleri incitmekten korkarcasina parmak uglarina basarak yii-
rudi. Sapkasini ve dantel eldivenlerini ¢ikarip tonet sandalyenin iizerine
koydu. Duvardaki agik pembe, iri giillii duvar kagidinda gezindi 6nce elleri.
Sonra abanoz masanin tozunu iifledi. En tistte duran siyah ciltli kitab: ald1
saygiyla. Ilk sayfasinda, yazarinin imzasinin oldugu yerde birka¢ damla goz-
yast lekesi gordii. Egildi kitabin iizerine, babasinin kitaba sinmis kokusunu
icine gekerken birka¢ damla gozyas: da kendisi birakti.

Cekmecelerini agarak ¢alisma masasini sevindirmeyi ihmal etmedi. Te-
lagsiz; ince, uzun parmaklari, tanidik bir seyler aradi ¢cekmecede. Kesik uglu
dolma kalemi ve yaninda duran miirekkep sisesini buldu. Sonra alt ¢ekme-
ceyi agtr. Muhtemelen ayni dolma kalemle yazilmis bir hatira defteri goz
kirpti, “bana da dokun” diyen bakislarla.

Elleri titreyerek uzandi deftere, oksayarak agt1 sayfalarini. Ayakta oku-
maya gili¢ yetiremeyecegini anladiginda, ¢oktan tozlu koltuga oturmustu
bile. Stiktinetle ¢cevirmeye basladi sayfalari. Okumalarina gozyaslar: eslik etti.
Kaygili gozlerle nefeslerini tutmus seyreden esyalar, o defterde yazanlari tah-
min etmekte zorlanmadilar. Odanin siiktinetini bozan yabancinin, kurumus
tozlu sayfalar titreyen elleriyle gevirmesini hep beraber izlediler sessizce.
Hatiralarin ¢oguna kendileri de taniklik etmislerdi. Insanlar unutsa bile ya-
sananlari, onlar sonsuza kadar saklayacakti.

Defterden basini kaldirinca karsidan merakla onu seyreden sarkacli
saatle goz goze geldi. Esyalarin gizli diinyasina izinsiz girdigi i¢in su¢landi
biraz. Defteri, omzunda asili deri ¢antasina itinayla yerlestirdi. Eldivenlerini
ve sapkasini giyindi. Bitkin bir vaziyette ayaga kalkti, odadaki biitiin esyalara
tek tek, 6zir diler gibi, aglamaktan kizarmis gozleriyle bakt1.

Kiigiik bir ¢ocugu sever gibi, incitmeden dokunup oksadi hepsini si-
rayla. Nihayet ahsap mankenin {izerindeki narin, sifon elbisenin 6niine gel-
diginde aciyla tebessiim etti. Sanki bagka bir alemde tanismiglard: da sonra
goriinmez bir el, ikisinin de hafizasindan bu karsilasma anini silmisti ama
beceriksizce bir silis olmali ki hald birkag¢ asina kirint1 duruyordu zihinle-
rinde. O dokunus, o koku, o renk, kendinden bir pargaydi. Bildik bir hava,
eteklerini savurarak geziyordu odada.
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Davetsiz misafir, ahsap mankeni utandirma pahasina, elbisenin arkasi-
na dolandi. Fermuarini sakin bir hareketle acarak, mankenin tizerinden ¢i-
kardi elbiseyi. Incitmeden, dikkatlice katladi ve sol koluna yerlestirdi. Elbise,
yabancinin -ki artik onun igin yabanci degildi- sicakligini hissetti, hafifce tit-
redi, biittin iplikleri iirperdi. Sevingten ¢i1glik atmamak i¢in zor tuttu kendini.

Fark edilmis olmaktan ¢ok mutluydu. “Ne kadar da sanshiyim!” diye
gecirdi i¢inden. Geride kalanlar1 hiiziinlii, buruk ve kimsesiz birakarak gi-
diyorlardi. Arkadaslarina karsi1 biraz mahcup hissetti kendini. Onlarla g6z
goze gelmemeye 6zen gosterdi. Yabanci kapiy1 kapatmadan, son bir kez don-
dii bakt1 hepsine sefkatle. Teselli veren, timit vadeden bir bakist1 bu. Kolunda
mavi elbiseyle merdivenlerden inerken akli hala geride biraktiklarindaydi.
Hepsi de iginde bulunduklar: evin ge¢misini ve bugiiniini fisildamiglardi
kulagina.

Gergekten de egyalar, sahiplerinden daha uzun dmiirliydiiler.



