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Şule Gürbüz’ün yazılarında ve öy-
külerinde okur; hayat, gerçek, yanlış, 
doğru, ölüm, yaşam, zaman, mekân, 
kâinat gibi kavramlar üzerine düşün-
sel bir yürüyüşe çıkar. Karamsarlık ve 
umutsuzluk, öykü ve yazılarında his-
sedilen en kuvvetli histir. Gürbüz’ü 
farklı ve gizemli kılan asıl durum ise 
onun eserlerinin okur dimağında bı-
raktığı bulanık hâldir. Bozuk bir ha-
vada, denizde rotasını bulmak için dü-
menini kırdıkça kesif bir havanın içe-
risine giren kaptanın durumu gibi bir 
durum yaşar okur. Sayfalar ilerledikçe 
önü açılacağı yerde, sisler çoğalır. Öyle 
Miymiş, baştan sona değin insanda bir 
duygu ve düşünce kargaşası yaratan 
bir kitap olarak Gürbüz’ün üslubunu 
başarıyla yansıtmıştır. “Cennet Varken 
Cinnet Olabilir Mi”, “Hayır Demeden 
İtiraz”, “Öyle Miymiş”, “Sanki Daha 
Dünkü Cennet Kuşuyum” şeklinde, 
dört bölüme ayrılan Öyle Miymiş, bir 
anlatı kitabıdır. Gürbüz; başından ge-
çenleri, gördüklerini, duyduklarını, 
hissettiklerini okurla söyleşir gibi an-
latmıştır Öyle Miymiş’te. 

Gürbüz’ün metinlerinde dil işçiliği 
hemen dikkat çeker. Cümle kalıpları 
ve kullandığı sözcükler, alışılagelmi-
şin dışındadır. Öyle Miymiş’in satır-
larında, bir nehrin çağıltısı duyulur. 
Birbirini tekrar etmeyen sözcükler, 
bir nehrin akışını andırır. Anlatıcının 
uzun cümleleri anlaşılmazlığı artırır. 

Güncel dilin hâkim olduğu dil ve an-
latımda, eski dilin sözcükleri azım-
sanmayacak şekilde kullanılmıştır. Bu 
bakımdan Öyle Miymiş, dağarcığı ge-
liştiren kitap kategorisindedir. “Eslâf, 
şömiz, cüdam, esfel, seylâbe, safderûn, 
eşhâs, şeddadî, nabızgîr, serv-i sîmîn, 
pâkdâmen, hüddâm, berhane, hün-
nap, kevaşe, efsûs” gibi birçok sözcük, 
okurun anlam ve dil coğrafyasını ge-
nişletmek üzere fazlaca kullanılmıştır. 
Şiirsel bir dilin yanında, müziksel an-
latıma da yer verilmiştir. Bu bakım-
dan, “Ezoterik Koro” hem şiirsel hem 
müziksel anlatımı yansıtır.

Öyle Miymiş, ölüm ve hayat üzeri-
ne düşündürmeye çalışan cümlelerle 
doludur. Bu cümleler; soru, sorgu-
lama, eleştiri, ironi, isyan, hâlleşme, 
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şikâyet, susma gibi durum ve eylemler 
içerir. Anlatıcı, okurla dertleşiyor gibi-
dir. Bu nedenle sık sık okura sorular 
yöneltir. Ancak bu sorular; cevaplan-
ması güç, sanki cevaplanmamak üze-
re sorulmuş sorulardır. –miş’li zaman 
ekiyle çekimlenen fiiller, tecahülüarif 
sanatını anımsatır. Anlatıcı, sorduğu-
nun ve anlattığının karşılığını biliyor-
muş da bilmezlikten geliyormuş gibi 
bir durum sezilir. Bilinç akışı tekniğini 
yoğun olarak kullanan Gürbüz, insa-
nın/insanlığın durumlarını komedi ve 
hicvin bir alt türü olan “kara mizah” ile 
anlatır. Hayatta kalanların ölen birinin 
ardından yaptığı şeyleri anlattığı şu 
cümleler bir kara mizah ve ironi örne-
ğidir: “ ‘Rabbena Atina fid-dünya ha­
seneten’ derken alt tarafta yeni yapılan 
mezarlarda çalışan birkaç işçinin kalın 
avaze sesleri araya girecek diye, ‘vefi’la­
hiratihaseneten’, kanlı canlı bir türkü 
hayatla ve ‘kına azabennar’ hayatın ıvır 
zıvırıyla dolmuş, ‘birahmetike ya erha­
merrahimin’ ıvır zıvır nasıl tatlı, şu kısa 
süre nasıl uzun, ‘birahmetike ya erha­
merrahimin’. Yaa gene biri gitmiş, her 
şey kendi kıvamında, ‘Birahmetike ya 
erhamerrahimin.’ Ölmekten korkuyo­
rum, tavuklu pilavlardan, helvalardan, 
su böreklerinden, bu ölü menülerinden 
korkuyorum. Yiyin ayol kim yiyecek 
bunca şeyi, paket yapayım da çoluğa 
çocuğa götürürsün. Ölmüşlerin canına 
değsin. Oooh canımıza değsin.” 

Gürbüz; okur ile konuşuyor mu, 
yoksa okuru bir yığın cevapsız soru-
nun içinde bir başına mı bırakıyor? 
Açıkçası pek belirgin değil. Öyle Miy­
miş karşısında okur, bilincine değin 
uzanan bir etkilenme hâlini yaşar. Bu-

nunla birlikte bir türlü meselenin kün-
hüne varamaz. Gürbüz’ün anlattıkları, 
bin bir kapı gibi bir açılır bir kapanır. 
Anlatılanların anlaşıldığı yerde koyu 
bir belirsizlik yeniden başlar. Bu ne-
denle okur, Öyle Miymiş’in sayfala-
rında gelgitlere düşer. Gürbüz, günlük 
hayattaki yanlışlıklardan zedelenen in-
sani ilişkilere kadar derin bir anlatı de-
nizindedir. Bu denizde okurun, rotasız 
olduğunu düşünüyorum. Gürbüz’ün 
her bir cümlesi, okuru daha karanlık 
bir girdabın içine çekmektedir. Öyle 
Miymiş; bir sızının kitabıdır ve sayfa-
lar, sızının şiddetini artıran cümlelerle 
doludur. Cümleler, bir kanırtmaç gibi 
okurun aklında ve kalbinde gezinir. 
Gürbüz, insanın en çok aldandığı ve 
aldatıldığı ilişkileri gündemine alır. İn-
sanın Tanrı ile olan ilişkisi bunlardan 
biridir. İnsanın Tanrı ile olan ilişki-
sinden önce, kendisi ve diğer insan-
larla olan ilişkisinin önemli olduğunu 
düşünür. Âdem’den bu yana insanlık 
ilerleme kaydedememiştir. Tanrı ona 
göre uzak bir ütopya ülkesidir sanki. 
“Tanrı’nın insana karışmaması değil 
insanın insana karışmaması acı olan. 
Ne kadar birleşilse değil mi yüzyıllardır 
akraba olunamadı, Âdem kimin karde­
şi bulunamadı. İnsanın hep acelesi var, 
işler yetişmiyor, hatta gerçek iş nedir 
bulunamıyor.”

İnanç kavramı, Gürbüz’ün lüga-
tinde bir sorunsal olarak karşımıza 
çıkar. İnanmak eyleminin insanı kör 
ve sağır ettiğini, kötülüklerin inanç 
perdesinden yayıldığını düşünür. 
Peygamber’den hatta Âdem’den bu 
yana birçok şey değişmiş ve yaşan-
mıştır. Ancak inanan bunun farkında 
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değildir. O, “… binlerce yıl önceyi şim­
diki hülyasına yaklaştırıp kabul ediyor.” 
Değişim, binlerce yıl önce olup biten-
lere ve kurallara uyanlara değil, tüm 
bunları kaldırıp arkasına atanlar için 
gerçekleşir. Gürbüz; anlatacakları için 
geçmişten, o hiç değişmeyen şeylerden 
faydalanmıştır. Açtığı her bahsin kö-
künde Peygamber vardır, kâinatın olu-
şumu vardır, Peygamber’in ölümün-
den sonra yaşananlar vardır, ayetler ve 
hadisler vardır, hülasası din ve dinler 
vardır. Semavi dinler dışında, hurafe 
ve batıl inançlar da beslendiği anlatı 
kaynaklarıdır.

Gürbüz’ün, iyi dindarlarla bir alıp 
veremediği var mı bilinmez ama pasif 
ve kötü dindarlarla bir alıp veremedi-
ği, dahası onlarla bir kavgası var. Ona 
göre bu tipler, dedikodudan başka bir 
şey bilmez ve şu dünyaya bir şey bı-
rakmadıkları gibi her şeyi hırsızlayıp 
giderler. Maddi ve manevi şeyleri, bir 
sömürü aracı hâline getirirler. Gürbüz; 
kelam, fıkıh, tefsir gibi vesair alanlar-
dan aldıklarıyla insanın bu yaptıkları-
nı yüzüne çarpar. Anlatı türündeki bu 
eserin sayfalarında ilerledikçe Ömer 
Hayyam’ın rubailerini hatırladım.

İki yüzlülük eden inançlılar, 
Gürbüz’ün eleştirdiği tiplerdir. Onlar, 
en çetin kınayıcılar oldukları gibi en 
riyakâr, en fitneci insanlardır. Dün-
yaya yalanın çivisini çakmışlardır. 
Kötülükte şeytanı bile geçmişlerdir. 
Onlar Allah’ın adını en çok anan, an-
cak O’nunla bir yakınlık kuramayan 
kimselerdir. “İnsan kan dökücü ve za­
lim ama dağın, taşın istemediği iradeyi 
aldı diye sağa sola çalımlanmış. İnsan 

anlamadığını alır, anlayıp kıymetli bul­
duğunu da almaz. Bu yüzden adam 
olmaz. Melek, boşuna üzülme, insan 
bir şeydir zannetme. Sana verilmeyen 
iradeyi senin de olsa kullanabilirdim 
zannetme. İrade babanın arabasıdır, 
alır almaz kaza yaparsın. Böyle hem 
sözde iraden olup hem de ‘Teslim’ dini 
ile kolay yaşanabilir sanma. İnsan şey­
tan ile uğraşmaktan daha Allah’a hiç 
sıra gelmedi. Hiç yakınlık kuramadan 
Allah’a inanan adam güneşe tapandan 
hâllicedir sanma.” Öyle Miymiş baştan 
sona, Gürbüz’ün iç sesi ve monolog-
larıyla örülüdür. Bu nedenle bazen 
anlattıklarını anlamak yerine, karşı-
sındakini saygıdan dolayı dinlemek 
mecburiyetindeymişçesine bir tavır 
hâlinde olabilmekte okur. Sanki dün-
yanın bütün hâllerini görmüş gibi bir 
“anlatı” içindedir Gürbüz. Bu hâliyle 
Nilgün Marmara’nın şu dizelerindeki 
üslubu takınmaktadır: “Ey, iki adımlık 
yerküre senin bütün arka bahçelerini 
gördüm ben!” 

Okur, bir kitabın altını çizdikçe 
değişik ruh hâllerine girer. Altını çiz-
diği satırlar; onun duygularına tercü-
man olabilir, onun ruh hâlini yansıtan 
bir ayna olabilir ya da onda hayret ve 
şaşkınlık duygusu uyandırabilir. Öyle 
Miymiş’te bu türden satırlar oldukça 
mevcut. Okur anlasın ya da anlamasın, 
istemli ya da istemsiz bir şekilde kita-
bın sonuna kadar bir yığın cümlenin 
altını çizebilir Öyle Miymiş’te. Bu du-
rum, bir kitabın başarısını ve anlatıcı-
nın anlatım konusundaki yetkinliğini 
göstermeye yeterli bir neden midir, bi-
linmez. Ancak şu satırlar, genel olarak 
insanların akıllarını kullanmama ve 



GÜNDEM

1 8 7Tü r k  D i l i 

sadece şekle adapte olmalarına yönelik 
güzel bir bakış açısıdır: “İnsan kitaplı 
insan ise her kitaplı peygamberin yakı­
nıdır da. Çepçevre dolaş İsa ile yan yana 
yürüyecek nerde? Ne çok Ömer var adı 
olan yani ve de Ali. Bir Yahuda yok is­
men yani, bir de Muaviye. Oysa etraf 
adını anmadığı ama bu el ele verdikleri 
ile gani. Gerçek zaten şu adı anılmayan 
ama işitince uzaktan bir gizli aşinalık, 
eski bir yaren gibi tanıdık mı tanıdık mı 
diye göz kırpıştırılan değil mi, değil mi, 
değil mi?”

“Hayır Demeden İtiraz” bölümün-
de Gürbüz; kendi çocukluk, ilk gençlik 
ve yetişkinlik dönemlerine dair bilgiler 
paylaşır. Çocukluğundan itibaren baş-
layan bir anlam arayışı dikkat çeker. 
Çocukluğundan beri sosyalleşemedi-
ği için kendisini değil, toplumu hatalı 
görür çünkü sosyallik adına kurulan 
ilişkiler kirlidir, çıkar ilişkileridir. Üs-
telik bunların dayandığı bir temel de 
yoktur. Hayata dair izlenimlerini, oku-
duğu kitapların kendisinde bıraktığı 
anlamsızlık çağıltısından yola çıkarak 
ve bu kitapların isimlerini zikrederek 
anlatır. Bu kitapların kendisine iyi 
mi ya da kötü mü geldiğinin ayrımı-
na varamamış olması, Öyle Miymiş’i 
okuyan okurun hislerine tercüman 
olur mahiyettedir. Okuduğu kitapların 
dünyasına girip giremediğini sorgular-
ken ısrarla okumaya devam etmiştir. 
Ve zamanla bu kitaplar ve kitaplarda 
anlatılanlar “… okuldan, arkadaşlar­
dan daha tanıdık ve anlaşılır olmaya 

başlamış”tır. Bir nevi okuduklarıyla 
varlığını duyumsamıştır. Okudukları 
yaşadıklarının önüne geçecek kadar 
anlamlı hâle gelmiştir. Böylece Gür-
büz; kendi yaşantısının içinde bir ha-
yalete dönüşmüştür, okuyan bir haya-
lete. “Klâsikleri okumaya hâlâ devam 
ediyordum ama Faulkner’ın kitapların­
da şiir okurken düştüğüm kuyudan ve 
ürpertiden ne dediğimi anlamasam da 
gidip gelen sallantıdan bazen de aniden 
ne olduğunu seziverdiğim suskunluklar­
dan ve etrafında hareketsizce dolaşılan 
muammalardan üzerime dökülenleri 
anlayabiliyordum. Anlatanın belirsiz 
anlatışı gibi belirsiz bir anlayışım vardı. 
Kederine ortaktım ama keder tam ne­
rede bilemiyordum.” “Hayır Demeden 
İtiraz” bölümünde, gençlikle ilgili olan 
anlatılar, altı çift çizgiyle çizilmesi ge-
reken satırlardır. 

Geçmiş zamanlı fiilleri sıkça kulla-
nan Gürbüz, “Öyle miymiş, böyle değil 
miymiş?” şeklindeki basit soruları can 
alıcı bir şekilde sorduğundan dolayı, 
“Öyleymiş, böyleymiş” şeklinde veri-
len basit cevaplar da hayati cevaplara 
dönüşmüştür. Öyle Miymiş; tasavvuf, 
mitoloji, felsefe, teoloji gibi birçok 
alandan beslenen bir kitap olabilmiş-
tir fakat kurgudan yoksun bir anlatı 
kitabı olarak Şule Gürbüz’ün düşünce 
dünyasında olup bitenleri kanatlandır-
mıştır. Öyle Miymiş her okunduğunda, 
farklı bir duygu ve düşünce hâli bıra-
kacaktır okurda.


