RECEP SEYHAN'IN OYKU DUNYASI

Sevda Deniz KARAOMER

ecep Seyhan’in 6ykil diinyasini anlatmak igin gesitli konu baglikla-
11 belirlemeyi diigiindiim ilkin. Oykiilerinde kullandig: tema, kurgu,
dil ve anlatim, hikayelerindeki anlaticilar ve farkli hayatlara taniklik

etmek gibi. Baktim ki konu uzuyor. Bu incelememizde, bu basliklara -derin-
lemesine tahlilden ziyade- genel bir ¢erceve gizecegiz.

Seyhan uzun climleler kurmayi, hikéyelerinde ayrintilar1 didiklemeyi
seviyor. Bu konuda olduk¢a basarili olan yazar, okuyucuya hikéyelerini anla-
tirken ayni zamanda onun yiiregine de dokunuyor.

Seyhan’in hikayelerinde genel temay; kendi i¢inde kaybolmus insanlar,
yalnizlik girdabinda bogulan bireyler, toplumun dayattig: tabulari, 6gretileri,
buyurganliklari i¢sellestiremeyen bireylerin; sosyo-psikololojik etkilerle itil-
mis insanlarin var olma miicadeleleri seklinde belirleyebiliriz. Seyhan, okur-
ken fark etmedigimiz ayrintilarda; size, belki o zamana kadar farkinda olma-
diginiz hayatlar1 ve durumlari kesfettiriyor. Her bir hikayenin kahramanlari,
duruslariyla farkindalik yaratiyor. Mesela “Kadinge” ve “Azazil'in Kapisinda®
hikayeleri, -kahramanlar1 ve anlatimiyla- farkls, etkili bir dil ve anlatimla
yazilmis. Ornegi yok diyebilecegimiz birer belgesel dykii bu iki hikaye.

Yazarin ilk kitab1 Cicekler Kesmisti Selam ti¢ baski yapmis. Bu, yazarin
ilk kitabinda iislubunu buldugunu da gosteriyor. Yazar gozlemledigi hayat-
lari, bityiiklerinden isittiklerini ve mevcut yasantilari zengin bir dil ve giigli
bir anlatimla sunarken bizi de somut gériintiilerin arkasina ulastirtyor. ilk
kitaptaki “Yiiksek Sesli Kaynagma™ hikayesini yazarin sonradan yeniden yaz-
digin1 goriiyoruz giinkii kitabin ilk baskilarinda bu hikaye daha dar kapsam-
l1. Hayatin bir saglamasinin yapilmasi, yasananlarin sorgulanmasi, unutulan
olum disiincesi ile hikayede gercegin 6tesine gegiyor ve derin bir anlatim
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yogunlugu ile karsilagiyoruz. Siirsel bir dille
yazilan “Kuslar Kus Olarak Havalandiginda®
hikayesinin dili mensur hikayeyi andiriyor.

“Dijital seslerle riiyalari ortadan yarilan ¢o-
cuklar’, “kuslayin civildadilar su sesli cocuklar
ve yiiksekten dokiildiiler ¢cagil cagil”, “yiiziinde
sinekler gezinen insanlar” gibi zengin imge-
lerle yiiklii ve siirsel bir dili olan bu hikayede
yazarin varlik problemini daha ilk kitabinda
giindemine aldigini1 goriiyoruz. Kitaba adini
veren hikdyede 1940’11 yillardaki devlet zul-
mi, i¢ine aglayan Anadolu insaninin agitsi
hikéayesi destans1 bir dille anlatiliyor: “Geli- |8
siyle korku ve kaygi yiikiinii bosaltan o haki
renk Winnlex cip, giderken de bos gitmezdi;
arkasmda kederli bakislar; bir duvarin dibinde, damlamak iizere olan bur-
nunu, fistammnin tersine yahut onliigtiniin veya yasmaginin kenarina, bir sugu
gizler gibi silen, gozleri islak kadinlar birakirdi. Cip uzaklastiktan sonra bu kez
topluca ve ozgiirce aglasirlardr kadinlar” (CKS, 3. basky, s. 49)
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Yazarin ikinci ve 6diilla kitabindaki olduk¢a uzun olan ve Anadoluda
nesli azalmis -Dede Korkut'un kadin siiriimii diyebilecegimiz- bilge kadin-
lardan birinin hikayesi olan “Kadinge”, hafizalardan silinmeyecek denli giig-
lii kildig1 kahramanlarindan biri. Yazar, “Kadinge™de, okuyucuyu anlaticinin
icine dogdugu kosullara, benim gibi kirsal yasami tanimayanlar1 farkli bir
diinyaya gotiiriiyor. Kadingede ¢oklukla “gosterme” ve “zaman iginde yasat-
ma” yontemini kullanan yazar, sizi koy hayatindaki yagantiyi, kullanilan es-
yalarina ve cografyasina kadar igsellestiriyorsunuz: “Bu arada oraklar, ellik-
ler, boduglar hazirlanir; dirgen, tirmik, esek alig: gibi geregler onarilir, kosum
hayvanlar: nalbanda gotiiriiliip nallanird” (GDY, s. 78).

Omriiniin énemli bir kismini bekleyerek gegiren bir insanin dokunak-
11 hikéayesiyle karsilastigimiz bu uzun hikayenin tek basina tahlili gerekiyor.
“Kadingede sinema goziine de sahip oldugunu goriiriiz Seyhan’in. “Bu islerin
her yil tekrarlamsinda, tarhana tarhana Siileymani bulard: kadin; ¢eglerde
Siileyman’t savururdu; yaylada, dagin yamaglarinda, gozleri degil Siileyman
dolasirds; siktaglarda firkillar: degil Siileyman sikards; kishk tevek bidonlari-
na katmer katmer Siileymani basardi, pekmez legenlerinde Siileyman kaynar-
dr” (GDY, s. 88).
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Bizce en etkileyici hikédyelerden biri olan
“Giilburun” (kitapta bir teknik hata ile bu
hikayeye, ilk hikéyenin ad1 verilmis) yalnizca
insanlarin degil hayvanlarin da duygu ytikli
bir diinyaya sahip oldugunu, onlarin da bir
degerleri bulundugunu etkili bir dille ortaya
koyuyor; vefa, sadakat ve kararlilik bir atin
hikdyesinde oliimsiizleserek yiiregimizde
yer ediniyor. “Giilburun’da son satirlar ger-
gekten insanin igini titretiyor: “Cigerdelene;
Cerkes Mehmet ile Giilnazin kabrinin basina
ulastiginda dermam da giicii de tiikenmisti:
Oraciga, yavasca, on ayaklari iizerine ¢oktii.
Bir siire oyle kaldiktan sonra once ayaklarini,

sonra basini ve govdesini ebediyen 0zgiir bi-

raktr” (GDY, 1. baski, s. 165).

“Sag Kolum” hikayesinde -yazarin, koluna mezar kazip gomen ada-
min i¢ sesi olarak tasarladigini sandigimiz- Muzmer séyle ¢ikiyor karsi-
miza: “Onunla gekismeli olmak mutsuzluk demekti; bunu biliyordu. Gergi
sunu da biliyordu: “Muzmer’in somut bir sesi yoktu ve o sessiz konusurdu.
Peki, Muzmer’in sesi kendisine somutlasarak aktarilms olabilir miydi? Bunu
Muzmere soru olarak yoneltmekten son anda vazgegti. Bazen aklina éyle sey-
ler gelirdi ki bunlari Muzmerden bile gizlerdi” (GDY, s. 129).

Seyhan, hikéyelerinde hayal giictimiizii zorlayan imgelerle okuyucuyu
sasirtabilen bir yazar. “Tuzsuz Adam” hikayesinde, hi¢bir yere sigamayan
Mualla Hanim1 ¢aldirdig1 ciizdanla birlikte -hayalin sinirlarini zorlaya-
rak- alip 6nce ¢ope doniistiiriiyor, sonra geri doniisiime ugratip bir esyada
fanilestiriyor. Buradaki imgeyi alintilayarak gosterelim:

“Ilkin ciizdanmmin gizli bélmelerinde, daha sonra okuyup kaldirdigi eski
ciltli kitaplarin arasinda, giilkurusunun koynunda yillarca yasadi Mualla. Bir
ara tekrar ciizdana dondii... Dolayisiyla o operasyonda kimlik kartlar: ve bir
miktar parayla Mualla da gitti. Kim bilir hangi ¢op bidonunda sabahlad: o
gece Mualla. Diinyada genis ve ferah bir alan bulamamaktan yakinip duran
Mualla’nin resmi ulast: diisledigi genislige. Sonra o resim orada bir siire kal-
diktan sonra fabrikalara tasindi, orada islenerek baska bir kimlige biiriindii;
viladamn tenine karisti, onda fani oldu” (AK, s. 114).



Sevda Deniz KARAOMER

Bu tiir imgeler, ozellikle ‘Asrisani Giinesleri, ‘Kuslar Kus Olarak Hava-
landiginda’; ‘Sag Kolum, ‘Giinesin Dogdugu Yerde) terér konusunu ele alan
ve ¢ok enteresan bir anlatim teknigi uygulanan ‘Karartida; ‘Azazil'in Kapi-
sinda, ‘Sarmal; ‘Sesleri Delen Bir Ses, ‘Cakt’ vb. hikéayelerinde ¢ok¢a bulun-
maktadir. (‘Karart1” hikayesi, ayr1 incelenmesi gereken bir hikaye.)

Recep Seyhan, tam anlamiyla bir kelime sihirbazi. Seyhan, her an yasa-
digimuz fakat fark etmedigimiz hatta tstiine basip gectigimiz ayrintilar1 ya-
kalamakta ve onlara dokunarak can vermekte oldukca usta. Mesela “Sarmal”
hikayesindeki su ifadeler: “Aynali camlarla ¢epecevre kusatilmis bir rezidans,
agzini gergedan gibi acarak damperli hafriyat kamyonundan bosaltilan cii-
ruf kiitlesi gibi kiilge dolusu kahkaha bosaltti (...). Metal ¢cubuklarla kaslarin
yolan kadinlarin gozleri oniinde, arag lastiklerinin iizerini kapatip yok ettigi
ayakkabilarimin izi de kayiplara karist” (AK, s. 164-172).

Yazarin segtigi karakterler siradan olmaktan ziyade hayatta bir derin-
ligi olan insanlardan olusuyor. Yazar, kurgu-
ladig1 mekanlar1 en ince ayrintisina kadar an-
latirken kullandig1 zengin dille siradanliktan
kurtartyor. Ornegin “Sarmal” hikéyesinde
esas kahraman bir climledir. (Anlatimini ¢ok
basarili buldugum oykiilerden biri olan “Be-
nim Oyuncaklarim’da da anlatict bir o6ladiir.)
Okuyucunun hayal giicinii zorlayip sasirtan
“Sarmal’da climlenin i¢inden insanlar tiiremis

ve sonugta insanin hikayesi anlatilmigtir.

Seyhan’in hikayelerinde her nesne ve esya
can bulup ruh kazaniyor okurken. (Seyhanin
hikayelerinde bu nesne veya esya, cok 6nemli
bir konuma sahip ve bu ayr1 bir yaz1 konusu-
dur.)

Hicbir esya bosuna yazilmiyor, kahramanlarla biitiinlesip onunla 6zdes

hale geliyor. Mesela, “Hunfes’in Topaklari”nda insanin varligini adeta yutan
cep telefonunun adini anmadan bize “aygit”in tiim islevini ve insan {izerin-
deki egemenligini ustalikla iletiyor yazar. “Yine bu geng kizlar ve erkeklerden
bazilari, boyle ellerindeki nesneye bakarak kendilerinden ge¢mis halde yiiriir-
ken bir agaca veya bir elektrik diregine ya da bir duvara ¢arpabiliyordu bazen;
hatta bu ¢arpmalarda hastanelik olanlar: da vardi. Bunlardan kimi de kor bir
kuyuya diismekten ya da bir aracin altina girmekten son anda kurtuluyordu.
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Bu geng kizlarla erkeklerin kulaklar: da saglikli ¢alismiyordu sonra. Esasen
isittiklerinden kendilerine kalan da soz konusu aygitin isitmelerine izin verdigi
kadariydi. Denilebilir ki onlar isitiyor fakat duymuyorlard” (HT, s. 32).

Seyhan, kelime oyunlarini ve sézciiklere dans ettirmeyi seviyor: “Sana
neler alirim; saglarina tiiller, giiller, pullar takarim /allanir pullanirsin, giille-
nirsin, tillenirsin, tellenirsin... Adem adam edim... Ademadam, edimdidem,

ademedim, adamedim... Adem adamlandy”

m (HT, s. 32). “Eski dokiik binalarin merdiven al-

tinda, dolasip durulan ayakaltinda ve yamyass:

Hﬁtem Tayi bir onur altinda ayakta kalma miicadelesi veren

¢ocuk yastaki kadinlarin ¢igliklar isitildi” (Sar-

| Hikﬁy Eleri mal, s. 164).

Yazarin tiglincii kitabinda beni en ¢ok etki-

FHRd DA iin-i Hivem Tiyi

leyen hikayelerinden biri olan “Caki1” (asi ruhlu
bir evlat ve baba hikayesi) kirk sayfadan olusu-
yor ve biitiin hikaye aslinda giivenlik kuliibesi-
nin oniinde gegiyor fakat zaman kaymalar ile

okuyucu farkli zamanlara sahit oluyor. Olduk¢a
vy Seyhan uzun olan bu hikayede, yogunlasmis bir anlati-
min ardigik gliclinii goriiyoruz. Bu hikéyede de
insanin ezeli problemi olan “var olma” problemine egiliyor yazar ve meseleyi
kahramanin sahsinda didik didik ediyor. “Caki"daki diigiin sahnesinin anla-
tildig1 bolim bir anlatim harikas: ve bu satirlar insanin varlik kazanma ¢a-
basini hafizalardan silinmeyecek bir gorsellikle zihinlere kaziyor: “Insanlar
seslerini ¢ogaltarak kendilerini yok etmislerdi. Kimse kimseyi duymuyor belki
de gormiiyordu da... Insanlar, sanki kendilerini oradan cekip aldiktan sonra
yerlerine golgelerini ya da hayallerini koymuslardy; pistte dans eden, uzakta
birine goz isaretiyle varligini duyurmaya ¢alisan kendileri degildi de kendileri
sandiklar bir baskasiyds. (...) O arada kelimeler de bir savrulus icindeydi, sa-
lonun iginde nereye tutunacaklarini bilmiyordu kelimeler” (AK, s. 66).

Seyhanin uzun climleleri sevdigini sdylemistim. Uzun ctimlelerin riski
de vardir. Bu ciimleleri hatasiz kurabilen yazar, okuyucuyu sikmadan yazi-
lan ana veya ge¢mise bazen gelecege gotiirerek sizi zamanin dehlizlerinde
gezdiriyor; okuyucuyu 6ykiiniin i¢cinde yasatmaya bagliyor. Bagka ifadeyle
Seyhan, okuyucuyu hikayenin i¢ine ¢ekerek onu ¢aba sarf etmeye, hatta yer
yer hikayenin bir pargasi olmaya davet ediyor.
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Tek anlatic1 ve tek anlatimla yetinmeyen
Seyhan; gelecege iligskin tasarilar, simdiki an,
gecmis ve gelecek anlatim zamanlarini ustalikla % - Giinegin Dogdugu Yerd
kullanirken bazen iki, bazen iig, hatta tst kur- :r-hu-’ﬂ i
maca yontemi ile anlaticilara yazarin da dahil =5 g
olmastyla zengin bir anlatim ¢okluguna ulasi- % .
yor, dilini zenginlegtiriyor. Bu arada anlatimm &4
i¢ine goklu zamanlar1 da dahil ediyor yazar ki +.
“Tuzsuz Adam”, “Sesleri Delen Bir Ses”, “Benim

Ovyuncaklarim” 6ykiileri buna birer 6rnektir.

Kitaba adini veren ‘Azazilin Kapisinda® | =
i¢in editér notunu bu ykiiniin muhtevasiyla
uyumlu goriiyoruz: ‘Recep Seyhan, hakiki olan-
la kurmaca olanin; var olanla hep bir yerlere gi-
den arasindaki elle tutulamayamn paradoksal iliskilerine imgesel, felsefi, iro-
nik bir dille; anlatici agirlikli, akiskan anlatimiyla dikkatimizi ¢ekiyor.’

Incelememizde agirlig1 teskil eden ve kitaba adini veren “Azazil’'in Kapi-
sinda” hikayesinde, Necip Fazil'in Paris aksamlar1 anlatiliyor. Bu hikayede ig
ses olarak karsimiza ¢ikan Mistantik, yazarin 6dilli kitabinda yer alan “Sag

«c

Kolum™daki Muzmer’i hatirlatiyor: ““Yalan soyliiyorsun!” diye parladi Miis-
tantik. “Bunun tam tersi dogru: Emniyet duygusunu korumak istemedigini
¢ok iyi biliyorum. Bir dagdan yuvarlanan bir tasin, dagin yamacinda paralel
gitmesinin neresinde emniyet var? Bulutlarin bir agirlik tasimasi ve arza on-
larca kiitle diisiirmesi mi emniyet duygusu? (...) Tirnaklarim sokiiyor, beyni-
nin suyunu igiyor bu illet, gozlerinin 151$1m1 emiyot, varligini tahrip ediyor, seni

tiiketiyor; bunu goremiyorsun” (AK, s. 146).

“Azazil'in Kapisinda’, sarsic1 temast ve etkili anlatimiyla kitabin en giiglia
hikayelerinden biri. Insan, zayif ve giinahkér bir varlik. Bu dykiide insanin
nefsiyle miicadelesi, kendisiyle yiizlesmesi, savagsmasi ve yenilmesi en hakiki
héliyle anlatiliyor. Yazar, uzun sayilabilecek bu hikdyeden asagida alintiladi-
gimiz paragraftaki anlatim giiclindi, tempoyu diisiirmeden hikéye boyunca
stirdiiriilebilmis ki bu zor bir istir.

“Bordo masa ortiisii, kiilliiklerin icindeki sigara oliileri, dokiintii yer doge-
meleri, tavanda dilini ¢ikarip bana nanik yapan kristal avizeler, konsiiliin iize-
rindeki bronz heykeller; duvardaki tabloda, omzundaki apoletleri kendisinden
biiyiik, eli kilicimin kabzasinda, gogsiindeki armalari kalbinin tizerini isgal
etmis geng Napolyon... Hepsi arkamdan bon bon bakistilar. (...) “Ellerimin
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ve ayaklarimin bir dayamisma icinde beni yiirek kizimin gozlerine cekmelerine
sugtistii yaptim vitrinlerde; yiirek kizimin "kezzapla oyulmus’ ve igine cam ki-
riklar: doldurulmus gozlerinin bebeklerinde gordiim kendimi” (...) Baktigim
yerde beynimin yirtilan liflerini goriiyorum. Sehir meydanini andiran genis
alnymin ortasindan agilan bir kapidan iceriye giriyorum ve beynimin dehlizle-
rine iniyorum” (AK, s. 126).

Recep Seyhan, hikéyelerini okurken bir okuyucu olarak benim gibi tii-
miiyle yabancisi oldugunuz baska hayatlari, -mesela Anadolu kiiltiirtini, koy
hayatini- hi¢ yadirgamadan sanki i¢indeymis gibi yasayabilirsiniz. Bizce bu,
o hayat1 bilmesi kadar yazarin ayrintilara can vermekteki ustaligindan da
kaynaklaniyor. Yazar, bir anda okuyucuyu ge¢mise, gelecege veya kahrama-
nin olmak istedigi ana gétiirerek okuyucuya keyifli bir sagirtmacayla zihinsel
doygunluklar yasatiyor.

Recep Seyhan'n hikayelerini okuyup bitirdikten sonra, bakmanin 6ne-
mini; s6z gelisi iyi tanimadigimiz veya gozlemledigimiz halde fark etmedigi-
miz hayatlara iginden tanik olmayi, esyaya kendi ruhunuzda bir yer agmayz;
gordiiklerinize farkli noktalardan bir daha bakmayi, kisaca bakmakla gor-
menin farkini da derinden kavriyorsunuz.

(*) Bu calisma, Yazarlar Birligi Istanbul Subesinin 26. 2. 2016 giinii “Recep Seyhan'in
Oykii Diinyas1” konulu oturumda yapilan konugmamizdan derlenmistir.




