Eviiva Dut

Marufjon YULDASHEV

Kéy, benim i¢in hikayesi yarim kalan insanlarin yasadigi mekan idi.
Her giin onlarca, yiizlerce insan kendi hikayesinin devamini arayarak
kalabalik sehirlere giderler, diye diisiiniir ve diisiindiiklerimin dogru
olduguna inanirdim. Benim igin kdy, ¢atis1 camurdan evler disinda bir an-
lam tagimriyordu. Catisina bir kat daha eklenen evler goziime gokdelen gibi
goriintiyordu. Yolu desen yol degil, diismanin ta kendisi. Dort mevsim bo-
yunca onunla ugrasacaksin. {lkbahar ve sonbaharda ¢camur insani canindan
bezdirir. Yazin kavurucu sicaklarda topraklar ayaklarini yakar. Sicakta arik
kenarindaki ayrik otlarinin tistiinde yiiriimek zorundasin. Kisin ise buzlu ve
kaygan. Koy, ozellikle kisin tam bir iskenceye doniisiir. Budanmis dut agag-
lar1 zaten ¢irkin olan manzaray: daha da kot gosterir. Bir eser okumustum:
bir ¢inarla koy halkinin biitiinlestiginden bahsediyordu. Koydeki hayat, tiim
sohbetler, hayaller ayni ¢inar ile iliskilendirilerek etkili bir dille anlatilmis-
t1. Bizim koyiin var1 yogu, egri biigrii diizensiz dikilmis dut agaglarindan
ibaretti...

Dut agaglar1 kdy insanlarina benzer. Kirk canlidir. [lkbaharda ipek
bocegi icin yapraklarini toplarlar, sonra dallarini budarlar. Cok gegmeden
agaclarin gene dallari, yapraklari uzar; meyveleri olgunlagir. Insanlar agag-
larin altina garsaflar1 yayarak dallar: silkeleyip meyvelerini toplarlar. Kimi
duttan pekmez yapar, kimisi pestil, kimisi ise ¢atiya yayarak kuruturdu.
Biiyiikler “Kisin ekmekle yersen tok tutar, sogukta iisiimezsin” diye tekrar
etmekten yorulmazlardi. Kurumus dutlari, boz torbalara koyup ¢ocuklarin
elinin ulasamayacag yiiksek bir yerde saklarlardi. Cocuklarin eli yetse ne
olur ki sanki ama yine de 6nlem almak sart. Ozellikle de torbay1 kadinlar dii-
gimlediyse ugragsmaya gerek yok; diigtim yerine parmak izi okuma cihazi m1
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yerlestirmisler, kendilerinden bagkas: asla ¢6zemez. Kigin tandira' ayaklari-
n1 sokup, kurutulmus dutlardan yerken diinyanin giybetini yapar kadinlar.
Kurutulmus dut ve giybet, sohbetlerin tadi tuzu olur kdyiimiizde. Onlarsiz
sohbet devam etmezdi. Ilk 6nce pekmez, pestil yapmasini beceremeyen kdy
gelinlerinden s6z agilir. Sonra dutlar1 dogru diiriist kurutamadan zayi eden
gelinler konusulur. Bu dedikodularda “Ben pekmezin de pestilin de en iyisini
yaparim, dut kurusunun da alasini yaparim, evimi de en giizel sekilde evirip
ceviririm” gibi kdy kadinlarina 6zgii 6viinme bir sekilde kendini belli ederdi.
Cocuklar; en iyi dut kurusunun kendilerininki olduguna inanir, boyle be-
cerikli annelerinin varligina sevinirlerdi. Kocalar; esleri becerikli olduklar1
i¢in kendilerini sansh hisseder, dutlari israf etmeyislerine siikrederlerdi.

Dut agaclar1 koy insanlarina benzerdi. Calismaktan elleri nasirlagmis,
ylzleri glineste yanmus... Ya al¢ak goniilliliigiine ne demeli? Ne kadar bu-
dasalar, kesseler de yine kulun, kélenim der durur.

Dut agaglar1 kdy insanlarina benzerdi. Fakir ama gururlu... Birilerinin
ihtiyacini1 giderdigine sevinir, mutlu olur. Kéytin dutlari i¢in hayatin anlami
buydu. Sicakta golgesiyle serinletir; kisin ates olur, kor olur Gisiimiis tenini
wsitir. Yapragi ipek bocegini, koyununu, inegini besler. Meyvesi karnini
doyurur. Yaglilar, ilkbaharda dutun olgunlasma vaktine vyetistiklerine
stikrederlerdi. Onlarin siikretmesi hastalarinkinden farkli olur. Hastalar
dutlarin olgunlagsma zamanina yetistiginde “Artik iyilesirim, 6lmeyecegim”
diye dusiiniirler. Yaghlar ise topragin yumusamasina sessizce sevinirler.
Dutlar budandig1 zaman ¢ocuklar sapan i¢in uygun catal ararlar. En iyi
catallar dut agacinda olur. S6giit agacininki zayif, catali dar ve esnek olur.
Dut gatalinin arasi ise genis ve sert olur. Tas attiginda sogiidiinki gibi geri
tepmez. Dut budama zamani her gocuk, elindeki sapan ve lastigiyle 6viiniir.
Cocuklar arasindaki itibar da lastigin degeri kadar olur. Sar1 renkli, genis ve
kalin lastikli sapanlara herkes imrenerek bakar. Siyah, ince lastikler ucuz ve
dayaniksiz olur. Biraz fazla ¢ektin mi kopar. Bakkalda bir limonata sisesine
karsilik ciftini alabilirsin. Sari lastikler ise pahali olur. Lastigi olmayanlar
elbisesinin bel lastigini kesip kullanirlardi ama bdyle lastikler bir ise yara-
mazd1. Bir iki defa tas atsan gevser, kullanilmaz oluverirdi. Sapanla kus avla-
digin1 her gocuk 6viine 6viine anlatirdi ama kimse birbirinin avini gérmiis
degildi. Kizlar beyaz, kirmizi, pembe dutlar1 siseye doldurup ince gubukla
cirparak serbetini ¢ikarirlardi. Kiminkinin daha lezzetli ya da daha giizel
renkli oldugunu soyleyerek oviiniirlerdi. Erkek ¢ocuklar1 imrendirerek gos-
tere gostere igerlerdi. Kisacasi, kdy insanlarinin hayati da hatiralar: da dut
agaglarina bagliydu...

1 Tandur: Bir gesit alttan 1sitmaly, @istii kalin yorganla ortiilen sehpa.
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[lkbaharda kanaldaki sular sarimtirak ¢amurlu akardi. Kenarlarindan
tasarak yollar1 sarimtirak ¢amura boyardi. Erkekler “Dagdan ¢ok fazla su
inmis, su deposuna sigmayinca kanallara akitmislar” diye malumatfurusluk
yapardi. Kanalda hayvan olillerinin, hatta insan cesedinin bile aktig
soylenirdi. Boyle zamanlarda suya girmek yasaklanirdi. Hastalik bulasacag:
soylenirdi. Ariklarin kenarini kaplayan ayrik otlar1 ¢irkin goriinim
olustururdu. Yilan izi gibi uzanan yol etrafindaki diizensiz al¢ak evlerden
olusan koy, gri boyayla gizilmeye baslamis ama sona ermemis tablo gibi ta-
savvur uyandirirdr...

Sehir dedigin bambaska bir sey. Buradaki dutlara bak. Ozenle
sekillendirilmis. Gereksiz dallar1 fark edilmeyecek bicimde kesilmis. Ustteki
dallar1 birbirine yay seklinde baglanmis. Yapraklar: arasindan renk renk
meyveleri goziikiir. Heniiz olgunlagmamis ama goriiniise bakilirsa kara eksi
dut olsa gerek, ona benziyor. Gokdelenlere bakinca baginiz déner. Diizenli
evleri, tag kaldirimlari, parklari, yemyesil alanlarini goriip imrenirsiniz. Ik
defa gérdiigiimde “Iste hayat dedigin boyle olur” demistim hayran kalarak.

“Biz de omiir diye neyi yasadiysak... Omrii inek beslemekle gecirmisiz” diye
hayiflanmistim. Gece 1siklarin 1s1ltisindan aklim sasmusti. “Geceleri gokteki
yildizlar, dinlenmek i¢in sehre inermis” diye sasirmistim. Ya sehir insanina
ne demeli? Sabaha kadar disaridalar. Onlar los karanlik sokaklarda ardindan
uzun uzun golgeler birakarak neyi ararlar acaba, diye diisinmistiim.

Sehre ilk defa okula kayit yaptirmaya gelmistim. Yolda “Sehirde de dut
var mudir acaba” diye diisiinmiistiim. “Dut ne arar sehirde, cahil kéyli” diye
gilmistiim kendi kendime. “Dut olmayinca kesilmeyecek de... Kesilip bu-
danmis dutlar ¢ok ¢irkin manzara olustururlar” diye gecirmistim aklimdan.

“Dut olmazsa ipek bocegine ne verirler? Cocuklar sapan igin ¢atali nereden

bulurlar? Gelinler pekmezi nasil yaparlar? Hastalara dutu nereden getirir-
ler?” Iste béyle sayisiz sorularla sehre dogru yola ¢ikmigtim. Giiniimiiz ¢o-
cuklari i¢in boyle sorular giiliing goriiniir. Biz ok safmisiz ¢ocukken...

Giin boyu ev arayip nihayet kiralik bir ev buldum. Dért katli apartma-
nin Gst katrydi. Genelde, kiraya ya zemin kat ya da en st katlar verilirdi.
Yazin ¢atidan giines vurur, evin igi ates gibi olurdu. Kigin bir géz oday1 1s1-
tamadan kemiklerine kadar titreyerek oturursun ama ne olursa olsun dor-
diincii kattan gehri seyretmek giizeldir. Ozellikle de sabahin koriinde... Ana
caddenin iki kenarinda sirali camlarin kokusu havada ugusur. Arada bir
sincaplar goriiniir. Onlarin daldan dala sigrayarak gegisini izlemek zevklidir.
Sehir ahalisi uyanincaya dek onlar, gamlardan fistiklarini toplamis olurlar.
Sokakta insanlar gogalinca onlar da yuvalarina gizlenirler. Her sabah kars
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apartmandan yash bir dede ¢ikar. Nereye gider, ne zaman geri doner hig bi-
lemedim. Beyaz sakalli bu ihtiyar bana kéyiimiizdeki Hekim Ata’yr hatirlatti.

Herkes ona Ata derdi. Kéydekiler, ne derdi varsa Hekim Ata’ya kosardi.
Atanin evine giriste kocaman bir dut agact vardi. Insanlar bu agag icin en
az iki yliz yillik aga¢ derlerdi. O agac1 Hekim Atanin biiytik dedesi dikmis
diyenler de vardi. Hekim Atanin dedelerinin de meshur tabip oldugu, pa-
disahlar1 tedavi ettigi 4deta dillerde destand1. Bazilar1 Cengiz Han'in asker-
lerinin kdyden gecerken her seyi atese verdiklerini ancak bir tek bu agaca
dokunmadiklarini rivayet ederlerdi. Bu rivayetlerin ne derece dogru oldu-
gunu kimse bilmezdi ama herkes bunun dogru olduguna inanmak isterdi.
Koye gelen misafirlere dut agaciyla ilgili rivayeti anlatarak onlar1 sasirtmak
isterlerdi. Eger misafirler bu rivayete inanmazlarsa art arda baska efsaneler
anlatirlardr: Dut agacinin iginde bir peri varmis. Her dolunay gecesinde ¢1-
kar, gelecek ay i¢inde hasta olacaklarin listesini ve onlara verilmesi gereken
receteyi Hekim Ataya verirmis. Hastalar Hekim Ata’nin evine geldiklerinde
onlarin surubu isme gore hazirlanmis héalde bekliyor olurmus. Hastalar o
suruplari i¢cince hemen iyilesirlermis...

Ogrencilik yillarimda, halk tababeti ile ilgili dersten 6dev hazirlamak
i¢in kdylimiize gittim. Hekim Ata’yla konusarak onun tedavi usuliinii kayda
gecirmek istedim. Ne de olsa atanin tip bilgisi yok. Iinsanlara psikolojik etki
yaparak tedavi ettigine inanirdim. Verdigi ilaglarin disiik dozlu agr1 kesici
oldugunu tahmin ediyordum. Evine gittigimde avludaki kerevette oturmus
havanda bir seyler doviiyordu. Goriiniise bakilirsa epey yaslanmist1. Beli bii-
kiik, sakallar1 da eskisi gibi giir degildi. Gozleri ice ¢okmiistii. Uzerindeki
hirkasi bin bir yamali haldeydi. “Kapisinda her zaman hasta var. Halk elinde
ne varsa gotiiriir verir, elleri bos gelmezler zaten. Ona gore giyinse ne olur
sanki bes giinliik diinya, giizel yiyip giizel giyinip yasamasini da bilmiyor bu
ihtiyar” diye aklimdan gegirdim.

Hekim Ata giiliimseyerek bana bakti ve: “Hos geldin, oglum. Giyim
kusam genglere yakisir. Kusura bakma ben su eski hirkayla rahat ¢aligirim,
dedemden kalma hirka bu” dedi. Ben mahcup bir halde dil dskmeye basla-
dim. Giyimine dikkat ettigimi fark etti galiba diye diisiindéim. Soru sorayim
derken Hekim Ata: “Alim oglum; sen karsidaki eyvana geg, orasi golge, serin.
Ben hastalar1 bekletmeyeyim, sonra sorularina cevap veririm” dedi. Gosteri-
len yere gecip Ata’y1 izlemeye devam ettim. Hekim Ata, hastalarin damarini
yoklayarak bir seyler séyliiyor, nceden hazirlanmis suruplardan veriyordu.

“Insanlarimiz asir1 derecede saf ya, ne tiir hasta olursa olsun Atanin hu-
zuruna kosuyorlar. Giiniimiizde tip denen bir sey var, nelerin iistesinden ge-
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liyor ama bu halk hala eski usullere bagvuruyor. Bu ihtiyar neyi bilir ki? Han-
gi hastaligin tanimini yapabilir? Yapamaz ama ilacini hazirlayip korkmadan
hastasina verebiliyor. Aslinda, bu cinayet, insanlar1 kandirmaktan bagka bir
sey degil! Kanser hastalar1 da bu ihtiyardan medet umarak kapisinda no-
bet bekliyor. Bunu ifsa etmek gerekir; medyaya, televizyona tasimak gerekir.
Ta ki halkin gozii agilana kadar” Universitede diinyaca iinlii profesorlerden
dinledigim derslere dayanarak Ata’y: yerle bir etme pesindeydim. Sert ko-
nusmayacagim ama teshis ve ila¢ hazirlamada bagvurdugu metotlari soraca-
gim, diye diisiindiim. Onun ne derece cahil oldugunu ortaya ¢ikarmak igin
bu soru yeterli olur, ihtiyar metottan ne anlasin ki diye aklimdan gegirdim.
“Alim oglum” demesi bosuna degil. O benim goriiniisiimden amacimi anladu.
Artik buna gére davranmaliyim. {lmim ile onu etkilemem gerekir...

Hekim Ata islerini bitirip hastalar1 ugurladiktan sonra igeriden bir kése
beyaz dut alip eyvana geldi. Sofraya dutu koyup “Al evladim, ye bunlar senin
rizkinmis, bugiin sabah toplamistim” dedi. Bir tane dutun sapindan tutarak
dilime koydum. Cignemeye ihtiyag kalmadan, agizda bal gibi eridi. Tad1 da-
magimdan gecerken ¢ocukluk anlarim géziimiin 6niine geldi.

Bir defasinda hasta olmustum. Babam ii¢ giin boyunca sabahin kériinde
su dut agacinin altina getirip beni yerde yuvarlamisti. Ondan sonra bir daha
hasta olmamistim. Cocuklugumdan beri dutu ¢ignemeden yerim. Dilime
koyup damagimla yavasca ezerim, sirast tiim agzima yayilir. Iste, buna diin-
yanin en tath huzuru derim. Babam dut agac1 altindaki tiimsekten agagiya
dogru yuvarladiginda sanki dagdan yuvarlanityormus gibi olmustum. Sadece
bu degil, yere diisen dutlar1 ezerek sirasini sagarak yuvarlanip giderken tis-
tiime dokiilen dutlarin biiyiik kaya parcasi kadar oldugunu da goriiyor gibi
olurum hatirlayinca...

— Hekim Ata, tad1 damagimi yakty; biz cocukken de bu kadar tatli mryd:
bu dut? - dedim.

— Evliya dut, evladim, evliya dut demelisin. Atalarimi gérmiis, evliya dut
bu, yavrum. Padisaha padisah, dilenciye dilenci demeden derdine sifa olan
evliya dut bu. Savasta koy halkini agliktan kurtaran da bu evliya duttur, go-
cugum...

- Evliya dut...

— Hekim Ata, siz hastalig1 nasil belirlersiniz? Ben bu alanda okuyorum.
Diinyada taninmig profesorlerden ders dinliyorum ama sizin hastalig belir-
leme yonteminiz beni sasirtiyor. Tedavi yonteminize...
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~ Yavrum, sen Hatem Bey’in oglusun degil mi? Biliyorum, “lyi okuyor”
diye &viiyorlar seni. Oku, insanlara yardimin dokunur. Benim yolumu yar-
gilamana gerek yok. Benim derdim hastalikla savagmak degil. Ben doktor
degilim, evladim.

— O zaman nasil tedavi ediyorsunuz? Bunu, bunu nasil...

- Kendini zorlama evlat. Aklindan gegenleri anlayabiliyorum. Hepsine
cevap verebilirim ama unutma, ben hastalara moral veriyorum. Hastalikla
savagmay1 degil onu anlamay1 6gretiyorum. Giicli disaridan degil, kendi i¢-
lerinde aramalar1 gerektigini asiliyorum. Verdigim su dut kabugundan, yap-
rag1 veya kokiinden demleme, meyvesinden pekmez, pestil cogunlukla da
surup oluyor. Hepsini su evliya duttan aliyorum.

— Size glivenir, sonra hastalik iyice ilerleyince son care olarak doktora
kosarlar...

- Ben babamdan neyi gordiiysem onu yapiyorum. Benden sonra bunu
yapacak miras¢im yok. Doktorlar her isi karmagik hale getirmeyi severler.
Hastalig1 diisman zannederler. Onu yok etmenin yolunu bir tek kendileri
biliyormus gibi davranirlar. Hastalig1 o teshis eder, ilac1 da o belirler, o iyiles-
tirir. Hasta sadece deneyin sonucunu bekler. Aslinda her derdin sifas: has-
tanin kendisindedir. O inanirsa, kendinde gii¢ bulursa her derdi yenebilir...

Ben, birkag giin Hekim Ata’nin evine gelip ona yardim ettim. Gergekten
de her derde ilaci, su duttan aliyordu. Yeni dogmus bir ¢ocuk getirdiler. Gece
hi¢ uyumuyormus. Hekim Ata, onu dut agacindan yapilan besige yatirma-
y1 tavsiye etti. Besigin gavranindan® siimegine’ kadar dut agacindan olmasi
gerektigini soyledi. Diiserek hafizasini kaybeden hastaya dut agacindan ya-
pilmis dombira vererek “Calmasini 6gretin, sifasi bu ¢algidadir” dedi. Siitii
gelmeyen kadina dut yapragindan demleme verdi. Agz1 yara olan ¢ocuga
da eksi duttan gargara i¢in demleme verdi. Disi agriyana da ayni seyi ver-
di. Ishal olana demleme, basura da dut yapragindan merhem. Saginin erken
agardigindan sikayetlenen hastaya dut, asma ve siyah incir yapragindan ka-
ristirarak yaptig1 demlemeyi verdi. Derisi yanmus, iltihap kapmis hastaya dut
kabugundan merhem hazirlayip verdi. Giigsiiz diisene kurumus dut ezme-
sinden verdi. Gozii iltihaplanani da bogazlaktan* muzdarip olanini da riizgar
carpanini da tansiyondan sikéyet edenini de gordiim.

Kisacast Hekim Ata, her derde sifay1 su duttan alirmis. Odevimi hazir-
layip hocama gétiirdiim. Hocam okuduktan sonra “Ilging, sanki Orta Cag’a

2 Gavran: Besikte kullanilan bir ¢ift uzun ¢ubuk.
3 Siimek: Besige belenmis gocugun sidigini alta yerlestirilen kapa yonlendiren ney seklindeki boru.
4 Bogazlak: Guatr.
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gitmis gibi oldum. Okul yok mudur koyiiniizde?” dedi alay edercesine giile-
rek. Ondan sonra ben de bu dutla ilgili kimseye bir sey anlatmadim.

Sehre yerleseli on yil kadar oldu. Universiteden sonra sehirde kaldim.
Evlendim, iki gocugum oldu. Sehir polikliniginde ¢alisiyorum. Isimle cevre
edindim, itibar kazandim. Diin sehir merkezinden gecen nehir kenarinda
biiytik bir beyaz dut agaci gordiim. Bu caddeden ¢ok ge¢mistim ama neden-
se dikkat etmemisim. Giines 1s1klar1 altinda meyveleri billur gibi 1s11dardi.
Yiiksek dallarinda bagparmak biiyiikliigiindeki beyaz dutlar goziimii kamas-
tirtyordu. Alttaki dallarda hentiz olgunlasmamus yesil dutlar kalmisti. Yere
dokiilenleri ezilmis, yapisip kararmisti. Asfalt da siradan kararmais, parildi-
yordu. Uzanarak bir dali egdim. Silkeledigimde, iistteki dutlar dokiiliiverdi.
Basima, omzuma, gogsiime degip tistiimde lekeler birakarak yere diistiyordu.
Gozlerimi kisarak tepeye baktim. Kagayim derken aceleyle yanlis tasa bas-
tim galiba, bir anda yere diistiim, tiimsekten asagiya dogru yuvarlaniverdim.
Sanki dagdan yuvarlaniyor gibiydim. Dahasi, yere dokiilen dutlar1 ezerek,
sirasini sagarak yuvarlaniyordum. Tepemden asag1 dut degil de devasa kaya
parcalar1 diisiiyor gibi hissettim... Kendime gelip ayaga kalktim. Ustiimii te-
mizledim. Eve donmek yerine uzun bir siire dutun altinda oturup kaldim.
Sehirden sikildigimi, kéyii 6zledigimi hissettim o anda. $imdilerde Hekim
Ata’nin yuzyillar: eskiten dut agaci digindaki dutlar kesilip budanmigtir. Co-
cuklar, dallarindan gatallar1 kesip sapanlarini ¢oktan yapmuislardir. Kizlar da
siselerine dut yerine yeni kizarmaya baslayan visnelerden toplamis, ezerek
serbetini ¢ikarmakla mesgul olmalilar. Kimin serbetinin daha renkli, daha
lezzetli oldugunu tartistyor; erkek ¢ocuklar: imrendirerek huzurla igiyorlar-
dir...

Hekim Ata vefat etmisti... Acaba onun dutuna kim bakiyor? Miras¢im
yok diyordu. Ingallah kuruyup gitmemistir. Kesip odun mu yaptilar yoksa?
Herhalde koy halki perili dut olduguna inandig: icin kesilmemistir. Eger ke-
silirse ya da kuruyup giderse koyiin kimligi kaybolmus olur, kendine 6zgii
yonil kalmaz. Hekim Atanin dutu koyle, koy halkiyla, onlarin kaderiyle bii-
tiinlesip gitmisti. Onsuz koy ¢ok garip ve ¢ok ¢irkin olur. O dut olmazsa
hikayesinin devamini aramaya biiyiik sehirlere gidenler koyii unuturlar. Ko-
yiinii unutanlar sehirlerde arkalarinda uzun uzun golgeler birakarak geceleri
sokaklarda gezinir dururlar. Aydinlari, ok kathi apartmanlarin balkonlarin-
dan gamlari seyredip kendi hikayelerinin devamini unuturlar...

Evliya duta ne oldu acaba?...



