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SÂMİHA AYVERDİ’NİN 
MEKTUPLARI

Zeynep Uluant

Bir edebî tür olan mektup, gerek dünya 
gerek Türk Edebiyatında mühim bir yer 
tutmaktadır. Gerçi günümüzde tekno-
lojinin kurbanı olan, bir zamanlar allı 
pullu, kokulu kâğıtları ile yolunu bek-
lediğimiz postacıların getirdiği, kimi 
zaman hasret kimi zaman fikir ya da 
buram buram aşk kokan bu haberleş-
me vasıtasının yerini artık kısa ve ede-
bî değeri olmayan elektronik postalar 
almış bulunuyor. Hâlbuki Fuzuli’nin 
Kanuni Sultan Süleyman’a hitaben yaz-
dığı Şikâyetnâme’si, daha sonraki de-
virlerde Ziya Gökalp’ın, Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın, Ahmet Midhat Efendi’nin, 
dünya edebiyatında ise Cicero’nun, 
Lady Montagu’nun, Victor Hugo’nun 
ve adını sayamayacağımız kadar çok 
edebiyatçının mektupları bu alanda en 
kıymetli örneklerden olsa gerektir. 

Son devirdeki önemli kadın edebiyatçı-
larımızdan Sâmiha Ayverdi’nin de ve-
lut yazı hayatında mektup, çok geniş ve 
mühim bir yer tutmaktadır. Kendisi ha-
yattayken bunlardan küçük bir kısmını 
Mektuplardan Gelen Ses başlığıyla kitap-
laştırmış, vefatından sonra da (1993 
senesinde) Sayın İsmet Binark tarafın-
dan ancak bir bölümü kalın bir cilt ola-
rak Kubbealtı Neşriyat tarafından ya-
yımlanmıştır. Ayrıca Misyonerlik Karşı-
sında Türkiye adlı kitabı da mektuplar-
dan meydana gelmiş olup Yaşayan Ölü 
adlı romanı da bu tarzda yazılmıştır. 
Sâmiha Ayverdi’nin uzun seneler gö-
nüllü asistanlığını yapan ve şu anda 
da Kubbealtı Vakfı bünyesinde hizmet 
veren, Ayverdi Enstitüsünün başında 
bulunan Aysel Yüksel’in titizlikle sakla-
dığı bütün mektuplar; 2009 yılında dü-

zenli bir tasnife tabi tutulmuş ve o ta-
rihten itibaren elimize ulaştırılanlarla 
birlikte, 5000’in üzerinde mektubu 
barındıran bir arşiv oluşturulmuştur. 
Büyük kısmı şahsilikten uzak, mesajlar 
içeren bu değerli metinler “Mektuplar” 
serisi altında yayınlanmakta olup şu 
günlerde serinin onuncu kitabı oku-
yucuyla buluşmak üzeredir. Öncelikle 
söz konusu seriyi ilk neşir tarihine göre 
sıralamak, okur açısından faydalı ola-
caktır: Belkıs Dengiz (2015), Anne Marie 
Schimmel (2015), Nazik Erik (2016), İl-
han Ayverdi (2016), Safiye Erol- Nezihe 
Araz- Sofi Huri (2016), Kemal Yurdakul 
Aren (2016), Vehbi Güneri (2017), Özcan 
Ergiydiren (2019), İnci Âyan Birol (2019) 
mektuplaşması şu anda piyasada olup 

“Sanat, Edebiyat, İlim ve Fikir Adamla-
rı”na yazılanlar da serinin onuncu kita-
bı olarak raflarda yerini almaya hazır-
lanmaktadır.

Sâmiha Ayverdi; yazı hayatına girdiği 
1938 yılından itibaren seviyeli üslubu, 
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tasavvufi ve tezli romanları ile belli bir 
okuyucu tabakasının dikkatini çekmiş, 
sayıca az fakat kaliteli bir gruba hitap 
etmiştir. Anladığımız kadarıyla da ya-
vaş yavaş tanınmasıyla birlikte çeşitli 
cenahlardan çok sayıda mektup alma-
ya başlamıştır. Serinin birincisini teş-
kil eden Belkıs Dengiz mektuplaşması; 
onu böyle tanıyan imanlı bir babanın 
gencecik öğretmen çıkan kızını bizzat 
onun eline, manevi kızı olmasını iste-
yerek emanet etmesiyle başlar. Bundan 
böyle uzun öğretmenlik yolculuğun-
da ve hayatının her döneminde Belkıs 
Hoca; manevi annesi Sâmiha Ayverdi 
ile tayin olduğu her yerden mektupla-
şarak hasret giderecek, sorularına ce-
vap alacaktır. 

Bir diğer nokta da şudur ki Sâmiha Ay-
verdi genel olarak kendinden ve şahsi 
meselelerinden bahsetmeyen, insan ve 
cemiyet meselelerine eğilen bir yazar 
olduğu için bu mektuplarda şimdiye 
kadar onun hakkında bilmediğimiz bir-
çok şeyi de öğrenme şansını da bulmuş 
oluyoruz. İşte Belkıs Dengiz’e yazdığı 
mektuplardan birinde çalışma şartları-
nı anlatan satırları: 

“Benim Biricik Belkıs’ım, hemen hemen 
ilk defadır ki mektubuna bu kadar fası-
lalı cevap veriyorum. Fakat ananın ne 
derece meşgul olduğunu bir bilsen, ona 
hiç sitem edesin gelmez. Fakat doğru-
sunu istersen bu mesafeli muhâbere 
yüzünden ben kendi kendime sitem 
etmekteyim. Mamafih seninle aramda 
kurulmuş olan mânevi köprünün mal-
zemesi maddeden mi ibaret? Muhabbet 
alışverişi için yalnız maddi vasıtalar mı 
bir zaruret? Telgraf ve telefon telleri 
sesi sözü taşır, sevginin tek ve mutlak 
bineği olur mu?

Benim öz kızım, has yavrum, resmin, o 
gün bugün penceremin içinde durmak-
ta. ‘Neden masanın değil de pencerenin’ 
diyebilirsin. Odam o kadar küçüktür ki 

masa sığmaz. Yatağımdan gayrı, ancak 
namaz kılacak daracık bir yer vardır. 
Yazılarımı dahi, bir tabureye oturarak 
yatağımın üstünde yazarım. Onun için 
pencerenin içi, kalemler, kalemtıraşlar-
la doludur. İşte resmin onların arasın-
dan bakmakta.”  Evet, Sâmiha Ayverdi; 
1939’dan 1959’a kadar bu yetersiz şart-
larda kitaplarını yazmış ve bunu hiçbir 
şekilde açığa vurmamış, şikâyet etme-
miştir. Ancak o tarihten sonra yani elli 
beş yaşına geldiğinde kendine ait bir 
çalışma odası ve masası olabilmiştir. 
Bir çilehane denebilecek kadar küçük 
ve yetersiz ama kendi deyişiyle râz-ı 
derûnunu yazıya döktüğü o oda, 2009 
yılından beri Kubbealtı kurucularının 
vasiyeti gereği aynen muhafaza edil-
mektedir.

Mektuplara dönersek kendisinin ifade-
sine göre, “Bir mektuba cevap verme-
mek, selam verenin selamını almamak 
gibidir.” Onun içindir ki titizlikle her 
mektuba cevap vermiştir. Üstelik za-
manının kıtlığı, çocukluğundan beri 
nahif bir bünyeye sahip oluşundan do-
ğan sağlık problemlerine rağmen gelen 
her mektuba karşılık vermek, onun için 
âdeta ibadet gibidir. İlerlemiş yaşında 
bile akraba, hasta vs. ziyaretlerini bile 
hiç aksatmayan Sâmiha Ayverdi’nin 
bu konudaki duyarlılığına şaşırmamak 
gerekir; zira kendisi yazmaya bir heves 
uğruna değil, bir misyon üzerine gir-
miştir. Yazmak derken şu konuyu da 
belirtmeden geçemeyeceğim. Konuş-
ma diline daha yakın olması beklenen 
mektuplarda bile ifadesi su gibi akan, 
nakış gibi işlenmiş bir özellik arz eder. 
Bir satırda, “İstanbul’la Van arasını bir 
örümcek ağı gibi birbirine bağlayan 
mektupların ne temiz bir muhabbetle 
yüklü. Bence en saf ve en hakiki sevgi-
ler, içine menfaat karışmayan muhab-
betlerdir.” derken bir başka satırda “A 
kız ben senin ablan değil, ananım. Hem 
de katışıksız, has anan. Acaba hangi 
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ana, benim seni sevdiğim gibi sever, ta 
uzaklardan bağrına basar? Sana olan 
muhabbetimin çeşnisinde analığın bile 
üstünde olan bir tahassüs var.” ifade-
siyle muhabbetini en samimi ve sıcak 
bir şekilde ifade etmektedir. Her satırı 
hayat yolunda ilerleyen bu genç yol-
cuya emekli olana kadar yol gösteren, 
şevk ve cesaret veren bu mektuplar; 
gerçek bir annenin de ötesinde, bir yol 
göstericinin olgun, uzağı gören, şefkat 
dolu ifadeleri ile doludur.

Serinin iki ciltlik, muhtevaca en kalın 
kitabı Vehbi Güneri ile olan mektuplaş-
masıdır ki kanaatimce en önemli ve en 
mana yüklü olanı da budur. Zira Sâmi-
ha Ayverdi’nin karşısında, genç yaşın-
dan umulmayacak kadar kültürlü ve 
manevi dünyası geniş bir şahıs vardır. 
Filmlere konu olabilecek kadar drama-
tik hikâye şöyle başlar: Genç orman tek-
nisyeni Vehbi Güneri, tomruk kesimin-
deki bir ihmal yüzünden iftiraya uğra-
yarak hapse girer. İkinci çocuğu doğalı 
henüz bir gün olmuştur. Gönül gözü 
açık bu gence bir gün koğuş arkadaşı 
okuması için bir kitap verir: Sâmiha 
Ayverdi’nin Yaşayan Ölü adlı kitabını. 
Zaten okumaya aç olan Vehbi Güneri, 
eşinin kendisini boşaması ve evlat has-
retiyle büyük bir boşluktadır ve yüreği 
yanmaktadır. İşte o yürek dağıyla kita-
bı okuyup bitirdikten sonra, kitabın ya-
zarına hemen bir mektup kaleme ala-
rak gönderir. Okunmazsa tadı alınama-
yacak bu ibretli hikâyenin başlangıcı 
olan 11 Şubat 1954 tarihli o mektubun 
can alıcı bölümlerini okuyucularımız-
la paylaşmak isterim: “Çok Muhterem 
Hanımefendi! Hiç tanımadığınız bir 
kimseden mektup alınca, biraz hay-
ret ve hayretten fazla meraka düşecek 
ve bu karışık hislerden müteşekkil bir 
ibramla, satırları çabuk çabuk atlaya-
rak ve belki de bu küstah cüreti irtikâp 
edenin nasıl sonsuz bir arzu ile mânevi 
himmetinize muhtaç olduğunu düşün-

meden ehemmiyet vermediğiniz mek-
tubumu çöp sepetine atacaksınız. Zira 
bu misillû kaç tane mektup veya mü-
racaatla karşılaştınız. Haklısınız. Fakat 
çok istirham ederim, şayet mektubu-
mu böyle bir his hâleti içinde okumaya 
başlamışsanız buraya kadar okuyunuz 
ve gerisini ikmal etmeden hemen yır-
tıp atınız. Mânevi duygularımı incitme-
miş olursunuz.” İki buçuk senedir hapis 
yatmakta olan genç teknisyen, bu peşin 
sitemli ve karamsar başlangıçtan sonra 
acı serencamını ve duygularını bir ede-
biyatçı ustalığıyla anlatarak satırlarına 
şöyle son verir: “Ne olur hanımefendi 
fikren yarattığınız ve yetiştirdiğiniz bu 
kâmil tiplerden birisini de fiilen yapı-
nız, beni sihirli ellerinizle ihyâ ediniz. 
Dıştan ziyade, haklı olarak içe ehem-
miyet veren size, hiçbir gurur ve hicap 
duymadan, hakikaten temiz duygulu 
bir insan olduğumu söyleyebilirim. Ne 
olur tâ buralardan size uzanan muh-
taç ellerimi boş çevirmeyiniz ve fikrî 
yardımlarınızı avuçlarıma koyarak 
beni ihyâ ediniz. Hayırlı cevaplarınıza 
ihtizâren hürmetlerimle ellerinizden 
öperim.”  Bu yanık bağırdan kopan 
yardım çığlığına Sâmiha Ayverdi, keş-
külünü uzatmakta ismiyle müsemma 
yaradılışı icabı gecikmeyecektir. Şöyle 
ki: “Oğlum Ülkü Bey; mektubunuza ce-
vap yazarken bu karşılığı yazı ile değil, 
bizzat sizi ziyaret suretiyle yapmayı 
ne kadar isterdim. Aynı memleket dâ-
hilinde olmadığımızı bunun için esef 
ettim. Mektubunuzun mukaddemesini 
okurken, ne diyeyim, içim ezildi; gül-
mek ile ağlamak arası bir hâl… Tahmin 
ettiğiniz gibi, memleketin her tarafın-
dan mektup alırım, on beş senedir de 
yazı yazarım; fakat Cenâb-ı Hakk’ın 
bir ihsânı olan bu ârızi evsaf, beni âciz 
ve zaif bir kul parçası olmaktan çıkar-
maz. Kulluğun şiârı ise, şefkat ve zül ve 
inkisardır. Şu halde kim oluyorum ki 
bana seslenmek kadirşinaslığında bir 
muzdarip insanı istihfaf edebileyim? 
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Mübarek dizinin dibinde ömrümü ge-
çirdiğim mürşidim, değil insanların, 
değil hayvanların, nebâtâtın ve cemâ-
dâtın bile hatırını sayar, hatırasına hür-
met ederdi. Onun yolunda gitmedikten 
sonra bu dünyada işim ne?” 16 Şubat 
tarihinde yani hemen verilen bu cevap-
tan sonra mağdur teknisyen sekiz se-
neyi bulan hapis çilesini bitirene kadar 
bu mektuplaşma devam eder. Hem de 
âdeta “Bir Adam Yaratmak” şeklinde… 
Bu irşat edici satırların sayesinde genç 
teknisyen, hapis hayatını mümkün ol-
duğunca faydalı bir hâle getirerek okur, 
yazar, kavgalarda arabulucu olur, diğer 
mahkûmları bilgilendirir, marangoz 
atölyesi kurulmasına önayak olur ve 
hapishane müdürünün bile takdirini 
kazanarak koğuşta farklı bir konum 
kazanır. Günler geçip doğuştan ismi 
Ülkü, Sâmiha Ayverdi’nin koyduğu 
ismi ile Vehbi Bey’i; cezasını tamamla-
yarak hürriyetine kavuştuğunda ona 
talebelerinden birini göndererek tren 
garından alarak evinde barındıran, bir 
müddet sonra da helal süt emmiş temiz 
bir hanımla evlendiren gene Sâmiha 
Ayverdi’dir.

Okuyucuyu sıkmamak ve yazı hacmini 
gereksiz büyütmemek adına Mektuplar 
serisinin bütünü hakkında kısaca bilgi 
vermek gerekirse şunları söyleyebiliriz: 
Yukarıda özetlemeye çalıştığımız iki 
kitap ve ağabeyi Ekrem Hakkı Ayver-
di’nin eşi İlhan Ayverdi ile olan mek-
tuplaşmasını Aysel Yüksel Hanım ile 
birlikte hazırladık. İlhan Ayverdi mek-
tuplaşması; daha çok, yazarın tedavi 
için gittiği Londra’dan yazdıklarını ihti-
va etmekte olup bu müstesna gelin gö-
rümcenin arasındaki muhabbet halkası 
ve fikir bağını göstermesi bakımından 
mühimdir. Dostları Safiye Erol-Nezihe 
Araz-Sofi Huri mektuplaşması ile Anne 
Marie Schimmel ile olanını ise torunu-
nun çocuğu Sâmiha Uluant yayına ha-
zırladı. Özcan Ergiydiren ve Nazik Erik 

ile olan mektuplaşmayı, yazarın talebe-
si olan Özcan Ergiydiren; diğerlerini de 
mektupların muhatabı olan talebeleri 
yayına hazırladılar.

Şu anda serinin onuncusu olan ve kısa 
zamanda raflarda yerini alacağını um-
duğumuz “Edebiyat, Sanat, İlim ve Fikir 
Adamları”na yazılmış olanları hazırla-
mak ise Aysel Yüksel Hanım ile benim 
bayağı uzun bir zamanımızı almış bu-
lunmaktadır. Zira 1949 yılına kadar 
inen metinlerin olduğu bu mektupla-
rın büyük bir kısmı, el yazısı Osmanlı 
Türkçesi ile yazılmış ve bu durum met-
nin neşre hazırlanmasını zorlaştırmış-
tır. Mesela 27 Mayıs İhtilali’nde yıllarca 
Kayseri Hapishanesinde yatan Demok-
rat Parti milletvekili Bahadır Dülger ile 
uzun mektuplaşmalar, bunlara sadece 
bir örnektir. O devrin acı bir özelliği 
olarak Tevfik İleri, Âtıf Benderlioğlu 
gibi siyasetçilerle de hapishaneden 
mektuplaşmalar yer almaktadır. Ayrı-
ca Adile Ayda, Emel Esin, Halide Nusret 
Zorlutuna, Yılmaz Öztuna, Nihad Sami 
Banarlı, Ahmet Muhip Dıranas, Halit 
Ziya Uşaklıgil, Ahmet Kabaklı, Aydın 
Bolak, Andreas Tietze, Eva De Vitray 
Meyerowitch, Necip Fazıl Kısakürek, 
kitapta yer alan isimlerin en bilinenle-
rindendir diyebiliriz. Devrin siyasi ve 
tarihî veçhesini keskin dikkatinin süz-
gecinden geçirerek meselelere neşter 
vuran Sâmiha Ayverdi, bu mektuplarda 
kültür ve fikir dünyası ile hadiselere ge-
niş bir bakış açısı getirmektedir. 

Sâmiha Ayverdi; eski milletvekili Baha-
dır Dülger’e yeni çıkan kitabı İbrahim 
Efendi Konağı’nı göndermiş ve ondan, 
bu kitabın muhakkak Batı dillerine çev-
rilerek geniş kitlelere tanıtılması konu-
sunda şevkli ve ısrarlı bir cevap almış-
tır. Ancak kendisi aynı fikirde değildir 
ve bu yerinde isteğe kendi meşrebini de 
ortaya koyan şu satırlarla karşılık vere-
cektir:
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“Muhterem efendim, iç portremi çok isa-
betle çizmiş bulunuyorsunuz. Oldu olası 
Rabbâni bir arzu, bir irade ile koşuldu-
ğum “yazmak” vazife ve fiilini yerine 
getirdikten sonra meydana gelen eser ile 
bir gûnâ alakalanmak yoluna gitmemi-
şimdir. Öyle ki müsveddeyi tebyiz edip 
bir tarafa koymakla mükellefiyetimin 
tamamlandığına inanarak üst tarafını 
angarya saymış, böylece de tab’ı ile güreş-
mek, matbaa ve tashih işleri ile meşgul 
olma gibi meselelerden hemen de külli-
yen uzak kalmışımdır. Hatta yine bu yüz-
den sözünü pek kimseye etmediğim kaç 
kitap, dosyalarında bekler durur.
Teşhis ve tesbitiniz gereğince Bâbıali ha-
vası ve hududu içinde üstüme düşen bu 
nevi vazife ve mesuliyetler denecek key-
fiyetlere maalesef şimdiye kadar sahip 
çıkmış değilsem, bu biraz da şahsen gös-
teriş maskaralığından ve şöhret âfetin-
den masun kalmak kaygısının insiyâki 
bir ibrâmı olsa gerek.
Kendimi her zaman câmid bir kalemden 
farklı görmedim. Elhamdülillah yine de 
öyle. Ancak bu kalemden zuhur edenle-
rin istesem de istemesem de suya atılan 
bir taş gibi iç içe halkalanarak yayılmak 
alametleri gösterdiğine işaret edenlerin 
türlü tavsiye ve teklifleri karşısında bu-
lunmaktayım. Ne ki şimdiye kadar bütün 
bunları duymamış gibi arkaya itmekle, 
bir sıkıntıdan kurtulmuşçasına rahatla-
makta idim. Ancak ikaz ve işaretleriniz, 
bertaraf etmeyi itiyat haline getirdiğim o 
temenni ve tavsiyeler cümlesinden olma-
dı. Hem dost hem otorite oluşunuzdan 
mı yoksa içinde bulunduğunuz müşkül 
zamanlara rağmen pek samimi bir tasar-

ruf haleti ile gelişinden mi nedir, bu ih-
laslı çaba ve dört başı mamur alaka beni 
cidden minnettar etti. Bu itibarla düşün-
celerimi çakılıp kaldığı yerden söküp bir 
yeni plan üstüne getirerek mütalaa et-
mek vaziyeti hâsıl olduğuna inanmış bu-
lunuyorum. Fakat az evvel de arz ettiğim 
gibi Bâbıâli’nin havasından ve hudutla-
rından uzak olduğum gibi mensuplarıyla 
da bilişikliğim yoktur. Mamafih olsa bile 
dediğiniz “dostlar” oradan çıkarak bu çe-
şit bir işte bize müzahir olurlar mı?
Arada şunu da söyleyeyim ki bir bed hu-
yum da istemeyi bilmeyişim ve becereme-
yişimdir. Şu halde ciddi bir hastalık haline 
varmış bu çekingenlikle böyle esaslı ve 
ciddi bir meselede kimden yardım talep 
edebilirim?”

1964 senesine ait olan bu satırlar, Sâ-
miha Ayverdi gibi usta bir kalemin 
mütevazı ve iddiasız karakterini ortaya 
koyması bakımından mühimdir. Ayrı-
ca özellikle Mektuplar serisinin ortaya 
koyduğu bir gerçek de kendisinin hiç-
bir talebi cevapsız bırakmadığı, vakti-
nin çeşitli meşguliyet ve mesuliyetler 
ile sınırlı olmasına rağmen elinden ne 
gelirse yapmaya gayret ederek karşılık-
sız verme yolunu seçmiş olduğudur.

Enstitü arşivimizde gün ışığına çıkma-
yı bekleyen daha çok sayıda mektup bu-
lunmaktadır. İlerleyen zamanlarda me-
saimiz, yenilerini okuyucuyla buluş-
turmak gayesiyle devam edecektir. Bu 
kıymetli metinlerin okuyucu nezdinde 
layık olduğu yeri bularak yazarın gaye-
sinin vücut bulması ve her bakımdan 
faydalı olması, Enstitü olarak en büyük 
temennimizdir.


