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ELEŞT İR İ  /  İ NCELEME

Hayatın yapayalnız bıraktığı Olcay Hanım kansere yakalandığını ve 
ölümün yavaş yavaş kendisini teslim aldığını öğrendiğinde üzül-
düğü tek şey kedisi Hanım’ın ne olacağıydı. Açılışta, Ahmed Adnan 
Saygun’un İnci adlı muhteşem piyano eseri eşliğinde acılı, ürkek yaşı 
geçkin bir kadının elindeki kafeste tuttuğu bembeyaz kedisiyle bir-
likte İstanbul sokaklarını adımladığı görülür ve artık uzaklarda ka-
lan İstanbul’un son masalı başlar.   

Geçtiğimiz yıl peş peşe kaybettiğimiz Yıldız Kenter ve Eşref Kolçak’ın 
başrollerini paylaştığı Hanım, 1988 yapımı bir Halit Refiğ filmi. Se-
naryoda Halit Refiğ ile birlikte Nezihe Araz’ın da imzası var. Halit Re-
fiğ’e 26. Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde En İyi Yönetmen 
Ödülü kazandıran Hanım, Türkiye’nin ve dünyanın yeni bir döne-
me girdiği, o zamana kadar kabul görmüş pek çok iyinin yıprandığı, 
şehirlerin ve hayatın hızla yozlaştığı bir dönemi, seksenlerin sonu-
nu başarıyla perdeye yansıtmış. 2019 Mayıs ayında Youtube’a yük-
lenmemiş olsaydı haberimiz bile olmayacaktı belki de. Öyle köşesi-
ne çekilmiş, pek az insanın hatırladığı, iyi bir film olarak kalacaktı. 
Fakat dünyanın en büyük video paylaşım sitesine düşünce, filmin 
üzerindeki toz kalktı ve adeta tekrar ışıldamaya başladı. Hele bugün 
yozlaşmanın, kültürsüzleşmenin ve yabanileşmenin feriştahını ya-
şarken otuz yıl önceki bu eserin değeri iyice ortaya çıkıyor. Hanım, 
günümüzde artık sıradanlaşan bayağılığın hâlâ ayıplandığı ve azın-
lıkta olduğu bir zamana ait. Evet, görgüsüzlüğün ayıplandığı, asale-
tin ürkek ama özgürce sokaklarda kol gezdiği günler gördü Türkiye. 
Aristokratik bir asalet değil elbette sözü edilen. Hangi gelir grubun-
dan veya sosyal sınıftan gelirse gelsin hemen herkeste bir şekilde bu-
lunan terbiye ve nezakettir söz konusu olan. Şimdiki gibi kaba, ken-
dini ifade edemeyen ve cahil yığınların henüz yığın olmadığı ancak 
ilk nüvelerinin atıldığı günlerin İstanbul’unda bile kendini topluma 
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yabancı hisseden Olcay Hanım’ın (Yıldız Kenter) tek dostu olan kedisi ve her 
hafta kapısını piyano dersleri için çalan öğrencisi Canan’dır. (Pamira Bezmen)

Bir yalnızlar resmigeçididir Hanım filmi… Zamana yenik düşenlerin yalnızlı-
ğıyla örülü bir hikâyedir. Kocasını yıllar önce Dumlupınar denizaltı kazasında 
kaybeden Olcay Hanım yalnızdır. Köhnemiş gemisi sürekli arıza çıkartan Ne-
cip Kaptan (Eşref Kolçak) da öyle. Filmin en başarılı oyuncularından olan kedi 
hanım da yalnızdır. Olcay Hanım’ın piyano öğrencisi Canan yaşıtları popüler 
müzikle transa geçerken klasik müziğe, piyanoya heves ettiği için yalnızdır. 
Olcay Hanım’ın aramaz sormaz kızı Ülkü de (Fatoş Sezer) yalnızdır. Kendi-
ni yalnız hissettiği evliliğini oğlu pahasına yıkmış ve pop müzisyeni Ender’i 
(Cem Özer) tercih etmiştir. Filmdeki herkesin yalnızlığına inat seyirci kendini 
yalnız hissetmez. Çünkü bütün kahramanlar bir şekilde gelip insanın kendi 
yalnızlığına ortak olurlar. 

Filmin bir diğer yalnızı ise evinde onlarca kediyle birlikte yaşayan Madam Si-
ranuş’tur.  Son çare olarak kedisini ona bırakmaya karar verir Olcay Hanım. 
Fakat son İstanbul Ermenilerinden biri olan Madam Siranuş (Ani İpekkaya) 
şehri terk edip Amerika’ya oğlunun yanına gitmiştir. Çünkü bu şehir artık ona 
da yabancı belki de düşman gelmektedir. Artık yalnızlaşan, ıssızlaşan, renk-
sizleşen ve acımasızlaşan İstanbul’dur. Siranuş gider, belediye kedileri zehirler. 
Sıra İstanbul’a gelmiştir! Zaten film boyunca hava hep kapalı, deniz ve gökyü-
zü alabildiğine gridir. Soğuktur. Güneşi filmin sonuna doğru birazcık görebi-
liriz. 

Türkiye’nin ve özelde İstanbul’un geçirdiği değişimi bu karakterler üzerinden 
yansıtmaya çalışan filmin bunu yaparken ağlaklığa ve gereksiz duygusallığa 
başvurmaması onu kaliteli yapan bir başka unsur. Kimse “neden böyle oldu?” 
diye dövünmüyor. Hüzünlendiriyor ancak bu hüznün dik başlı bir yanı da var. 
İstanbul’un günden güne yok oluşunu o kendilerine has vakarla karşılıyorlar. 
Bu duygu Necip Kaptan’ın yâreni Poyraz Baba (Orhan Çağman) karakterinde 
ete kemiğe bürünüyor. Bir sahnede gemisinin çürüğe çıkartılmasına içerlemiş 
olan Kaptan’a “Barışacaksın, başa çıkamadığın her olayı kabul edeceksin, ba-
rışacaksın çare yok” diyerek bütün bu değişimin, sürüklenişin ve yok oluşun 
karşısında gerçekçi olmaya ama boyun da eğmemeye çalışıyor.

Bugün otuz yıl öncesinden çok daha hızlı ve çok daha etkili bir değişim yaşanı-
yor. Sadece Türkiye’de de değil bütün dünyada. Bir zamanın en aykırı müziği-
ni temsil eden Pink Floyd’un “klasik” sayıldığı bir dönemdeyiz artık. Değerler 
öyle hızlı aşınıyor ki popüler müziğin bile soluğu yetmez karşı durmaya. İstan-
bul önce insanlarını sonra da kendisini kaybetti. Bu konuda herkes hemfikir. 
İstanbul’u İstanbul yapan insanlar onu bir bir terk edip gittiler. Yüzlerce yıldır 
taş sokaklara, çarşılara, köprülere ve boğaza kokusu sinmiş Rumca, Ermenice 
seslenişler kesildi. Sonra toprağında tutunamayan milyonların akın ettiği gü-
zelim şehir yavaş yavaş gecekondulaştı, yozlaştı. Tek derdi karnını doyurmak 
olunca insanın o istemsiz vahşetin saltanatı başladı. İstanbul bunu yaşadı, ya-
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şıyor. Gecekondular vurguncu müteahhite verildi kat karşılığı. Şehir kültürü, 
hemşehriciliğin enkazı altında ezildi. “Her koyun kendi bacağından” derken 
İstanbul kurban edildi. Ekonomi büyüdükçe(!) gecekonduların yerini pıtırak 
gibi biten apartmanlar, siteler aldı. Türkiye’de ekonominin büyümesiyle ülke 
toprakları üzerindeki beton miktarı arasında doğru orantı vardır! Koskoca 
şehir betona gömüldükçe gömüldü. Olcay Hanım, Necip Kaptan, Poyraz Baba, 
Madam Siranuş hepsi çok uzaktalar artık. Öyle uzaktalar ki yirmi otuz değil 
sanki bin yıl gibi geliyor. İstanbul’a ısrarla Istanbul diyen insanlar artık yoklar, 
şehir kimliğini yitirdi.

O iyi insanlardan, o güzel zamanlardan, o rengârenk günlerden geriye bir tek 
kedileri kaldı İstanbul’un. Film bunu bilerek mi bir kedinin etrafında örmüştü 
hikâyesini bilemeyiz. Olcay Hanım’ın vedasından sonra Necip Kaptan sokakta 
yağmurdan sırılsıklam olmuş Hanım’ı, paltosunun içine soktu ve çıkıp gitti 
kadrajdan. Belki de bütün o değerler, o iyi insanlar ve hatta İstanbul da o palto-
nun içine sığmıştır kim bilir?

Belki de Vedat Türkali haklıdır… Belki gerçekten de “boşuna çekilmedi bunca 
acılar!”
Filmin Youtube Bağlantısı: https://www.youtube.com/watch?v=F44XuKOK 

PNw&t=928s
Sinematürk Sayfası: http://www.sinematurk.com/film/3660-hanim/


