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Sunuş

Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944)

Yaşamı
Hüseyin Rahmi, 1864’te İstanbul’da Ayazpaşa’da doğdu.1 

Hünkâr yaveri Mehmet Sait Paşa’nın oğludur. Okur yazar bir kadın 
olan annesi 22 yaşında veremden vefat ettiğinde Hüseyin Rahmi 
üç yaşındaydı. Annesinin ölümü üzerine Girit’te görevde bulunan 
babasının yanına gönderildi ancak babasının yeniden evlenmesiyle 
altı yaşındayken anneannesinin yanına İstanbul’a geldi. 

Yakubağa Mektebi, Beyazıt’taki Mahmudiye Rüştiyesi ve ida-
dide okuyan Hüseyin Rahmi, tarihçi Abdurrahman Şeref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Mülkiyeye girdi (1878). Okulun ikinci sınıfın-
da iken ağzından kan gelince yani verem belirtisi üzerine Hüseyin 
Rahmi öğrenimini yarıda bıraktı (1880). Kısa bir süre Adliye Neza-
reti Ceza Kaleminde memur, Ticaret Mahkemesinde aza mülazımı 
olarak çalıştı. Hayatını kalemiyle kazanmaya karar verince 1887’de 
Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. Sonra, İkdam ve 
Sabah gazetelerinde çevirmen ve yazar olarak çalıştı. II. Meşruti-
yet Dönemi’nde 37 sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı bir gazete 
çıkardı. İbrahim Hilmi Bey ile birlikte çıkardığı Millet gazetesi de 
uzun ömürlü olmadı. Bundan sonra çalışmalarını İkdam, Söz, Za-
1	� Hüseyin Rahmi’nin hayatını anlatan en doyurucu kaynak: Abdullah Harman-

cı: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Öyküleri ve Öykücülüğü: Konya 2010, Selçuk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora tezi.
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man, Vakit, Son Posta, Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerinde neş-
retti. Türkiye Büyük Millet Meclisine 5. ve 6. dönem Kütahya mil-
letvekili olarak katıldı (1936-1943). Ömrünün son yıllarını, 1924’te 
Heybeliada’da yaptırdığı evde geçirdi. 1944’te yaşama veda etti. 
Heybeliada’daki Abbas Paşa Mezarlığı’na defnedildi.

Hüseyin Rahmi’nin Heybeliada’daki evi müze olarak düzen-
lenmiştir. 

Yazarlığı
Hüseyin Rahmi Gürpınar; Tanzimat, Servet-i Fünun, Meşruti-

yet ve Cumhuriyet dönemlerinde eser vermiş bir yazarımızdır. 
Yazarlığa 1884’te Ceride-i Havadis’te yayımlanan “Bir Genç 

Kızın Âvâze-i Şikâyeti” ve hemen ardından “İstanbul’da Bir Frenk” 
hikâyesiyle adım atar. İlk romanı Şık’ı (Ayna) 1887’de tamamlar ve 
Ahmet Mithat Efendi’nin çıkardığı Tercüman-ı Hakikat’e gönderir. 
Ertesi gün romanın gazetede tefrika edileceği ve Ahmet Mithat’ın 
kendisini matbaaya çağırdığı haberi gelir. Hüseyin Rahmi, Ahmet 
Mithat ile karşılaşmasını şöyle anlatır: “Hazretin huzuruna büyük 
bir helecanla çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iri yarı, heybetli bir 
zat… Beni görünce ilk sorusu şu oldu:

— Kimsin sen çocuğum?
— Şık yazarı Hüseyin Rahmi.
Korktuğuma uğradım. Efendi’nin yüzünde derhâl bir güven-

sizlik gülümsemesi belirdi. […] Bana pek alaycı gelen bir sesle:
— Oğlum, senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta işi. 

Senin ne kalemin ne yazı gücün ne deneyimin ne de görgün henüz 
bunu yazmaya yeterli değil. Bu gerçek görünüyor. Sen böyle bir 
şey tasvirine özenebilirsin ama tek başına başaramazsın. Sana bir 
yardım eden var. Baban mıdır, ağabeyin midir, arkadaşın mıdır, o 
kimdir? Söyle…
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[…] Koca Ahmet Mithat Efendi’nin bu suçlaması karşısında 
küçüldüm, büzüldüm, hiçbir söz bulamadım. Sonunda gözlerimden 
dökülen iki damla, hüzünlü bir yanıt yerine geçti. Bu saf, masumca 
ağlayışım Efendi’ye dokundu, hemen:

— Ağlama… Ağlama, inandım… dedi.”2 
Böylece Hüseyin Rahmi, edebiyat dünyasına Ahmet Mithat 

Efendi’nin desteğiyle girmiş olur. Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi’yi 
kızıyla evlendirmeyi düşünecek kadar beğenmekte ve sevmektedir. 
Hüseyin Rahmi bu evlenme teklifini nazikçe reddeder ve ömrü bo-
yunca hiç evlenmez.

İlk romanın bu kadar büyük bir ün kazanmasına Hüseyin Rah-
mi de hayret eder. Ahmet Mithat bu ünün sebebini şöyle açıklar: 
“Oğlum, senin kafandan daha çok şeyler doğacak gibi görünüyor. 
Eserinin en büyük erdemi, okuyanları kahkahalarla güldürmesi-
dir.”3

Romanlarındaki karakterler ve konular
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarındaki karakterler toplu-

mun her kesiminden, her yaş grubundan seçilmiştir: İstanbul hanı-
mefendileri, İstanbul beyefendileri, evlatlıklar, öksüz ve yetimler, 
yoksullar, dadılar, kalfalar, kâhyalar, bürokratlar, küçük memurlar, 
polisler, yazarlar, Mülkiyeliler, hukukçular, askerler, doktorlar, ec-
zacılar, tüccarlar, öğretmenler, din adamları, politikacılar, şairler, 
müzikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp zenginleri, 
vurguncular, mirasyediler, iç güveyiler, dullar, gayrimeşru çocuk-
lar, dolandırıcılar, dilenciler, eşkıyalar, fahişeler, metresler, muhab-
bet tellalları, hovardalar, şıpsevdiler, fedakârlar, iffetsizler, namus-
suzlar, alafranga tipler, dejenere tipler, züppe tipler, dedikoducular, 
fettanlar, Fransızlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb. 
2	� Şık romanının ikinci baskısının (1920) girişinden alıntıdır. [Kemal Bek’in Bil-

lur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır (Hüseyin Rahmi Gürpınar, Billur 
Kalp, Özgür Yayınları, 2005).]

3	� Kemal Bek’in Billur Kalp’e yazdığı ön sözden aktarılmıştır.
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Romanlarda bu karakterler gerçek hayattaki gibi konuşturulur-
lar. Eğitimlerine uygun söz dağarcıkları, ağız özellikleri, şiveleri, 
ifade biçimleri, kullandıkları argo sözler yazıya geçirilmiştir. 

Romanlarının konuları şöyle sınıflandırılabilir:4

1. Türk toplumunun geleneklerine tezat teşkil ettiği için gülünç 
durumlara düşen, alafranga, züppe ve dejenere tiplere yer veren 
eserler: Şık, Mürebbiye, Metres, Şıpsevdi, Tutuşmuş Gönüller, Gö-
nül Bir Değirmendir Sevda Öğütür, Dirilen İskelet, Kaderin Cilvesi, 
Can Pazarı.

2. Himayeden mahrum, zavallı, âciz kimseleri, sorunlarını ve 
düştükleri kötü durumları ele alan eserler: İffet, Nimetşinas, Hakka 
Sığındık, Billur Kalp.

3. Batıl şeylere inanan ve birtakım fantastik unsurların etki-
sinde kalan tipleri konu edinen eserler: Kuyruklu Yıldız Altında Bir 
İzdivaç, Gulyabani, Cadı, Efsuncu Baba, Muhabbet Tılsımı, Meza-
rından Kalkan Şehit, Şeytan İşi.

4. Karı koca geçimsizliklerini ve bunların zeminini hazırlayan 
çeşitli faktörleri işleyen eserler: Mutallaka, Tebessüm-i Elem.

5. Kadının veya erkeğin isteğine aykırı olarak yapılan evlilik-
leri ve bunların olumsuz neticelerini konu alan eserler: Muadele-i 
Sevda, Tesadüf, Sevda Peşinde, Son Arzu.

6. Yaşlı erkeklerle evlendirilen genç kızların fizyolojik ve ruh-
sal çırpınmalarını, ev içindeki veya dışındaki kendi yaşıtları deli-
kanlılarla gayrimeşru münasebetlerini, türlü maceralarını ve neti-
cede tam anlamıyla ahlaki düşüşlerini sergileyen eserler: Toraman, 
Cehennemlik, Dünyanın Mihveri Kadın mı, Para mı?, Namuslu 
Kokotlar.

7. Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin en mühimle-
rinden birini teşkil eden fuhşu, realist ölçüler içerisinde gözler önü-
ne seren eserler: Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.
4	� bk. Önder Göçgün: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 

Şahıslar Kadrosu: Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları no.: 
722, Kültür Eserleri Dizisi no.: 63.
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8. Felsefeyi hareket noktası kabul ederek dünya ve ahiretle il-
gili çeşitli hadiselerle uğraşan filozof tavırlı kimseleri, onların fikir 
ve ruh yapılarını, anlayışlarını, davranış özelliklerini, eğilimlerini 
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, İnsanlar Önce Maymun 
muydu?

9. Ruhsal bakımdan hasta tipleri ve onların toplum içerisindeki 
son derece olumsuz, zararlı hareketlerini, bir psikolog titizliğiyle 
tahlil ve tenkit eden eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.

10. İlerlemiş yaşlarına rağmen, hâlâ olgunlaşmamış ve kendi-
lerini sadece cinsel içgüdülerine teslim etmiş tipleri, yer yer hicve-
derek ele alan eserler: Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?

11. Tehditle para sızdırmak amacıyla kaçırılan insanları ve 
onlara türlü eziyetler çektiren eşkıyayı konu alan eserler: Eşkıya 
İninde.

12. Baştan sona polisiye bir nitelik taşıyan, gerilimi yüksek 
eserler: Kesik Baş.

13. Ruhçuluk ve bu nedenle ruhçuluğa inanan kimselerin ge-
çirdikleri sarsıntıları konu alan eserler: Ölüler Yaşıyor mu?

14. Çeşitli psikolojik zikzaklar çizerek çareyi canlarına kıy-
makta bulan ve neticede intihar manyasına tutulan zavallıları ve on-
ların bu hâllerini tasvire yönelik eserler: Ölüm Bir Kurtuluş mudur?

Hüseyin Rahmi’nin romanları sürükleyicidir, okuyucuyu son 
noktaya kadar merak içinde tutar. Romanları ve hikâyeleri önce ga-
zete tefrikası olarak yayımlanmış, sonradan kitap olarak basılmıştır. 
Eserlerinin kitap olarak basım tarihi, bazen kaleme alınış tarihin-
den epey sonradır hatta bazı yazıları, ölümünden sonra kitap olarak 
basılmıştır. 1960 sonrasında roman ve hikâyelerinin sadeleştirilmiş 
baskıları yapılmıştır. Hüseyin Rahmi; seçtiği konular, akıcı üslubu, 
kıvrak Türkçesi, mizahi yaklaşımı, gerçekçiliği dolayısıyla ilgiyle 
takip edilen, çok okunan ve sevilen bir yazar olmuş ve pek çok eser 
vermiştir. 
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Eserleri
Romanlar: Ben Deli miyim?; Billur Kalp; Bir Muadele-i Sev-

da; Cadı; Can Pazarı; Cehennemlik; Deli Filozof; Dirilen İskelet; 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı?; Efsuncu Baba; Eşkıya İnin-
de; Evlere Şenlik, Kaynanam Nasıl Kudurdu?; Gönül Bir Yelde-
ğirmenidir Sevda Öğütür; Gulyabani; Hakka Sığındık; Hayattan 
Sayfalar; İffet; İnsanlar Maymun muydu?; Kaderin Cilvesi; Kesik 
Baş; Kokotlar Mektebi; Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç; Met-
res; Tesadüf; Mezarından Kalkan Şehit; Muhabbet Tılsımı; Müreb-
biye; Namuslu Kokotlar; Nimetşinas; Ölüler Yaşıyor mu?; Ölüm 
Bir Kurtuluş mudur?; Sevda Peşinde; Şeytan İşi; Şık; Şıpsevdi; Son 
Arzu; Tebessüm-i Elem; Toraman; Tutuşmuş Gönüller; Utanmaz 
Adam.

Hikâyeler: Açlıktan Ölmemenin Çaresi; Ada Vapurunda; Afe-
rin Hayrullah (=Bravo Hayrullah); Ahlak Humması; Allah Gön-
lüne Göre Versin; Annemin Ölümü; Asansör; Balta ile Doğuran 
Böyle Doğurur; Benim Babam Kimdir?; Bir Açın Ruznamesinden 
Birkaç Yaprak (=Bir Açın Günlüğünden Birkaç Yaprak); Bir Genç 
Kızın Âvâze-i Şikâyeti; Bir Hafiyenin İtirafatı; Bir Muamma; Bir 
Oburun Mücadele-i Nefsiyesi; Bir Seyahat-ı Acibe (=İki Hödüğün 
Seyahati); Bugün Ne Yiyeceğiz?; Büyük Ana; Büyük Bir İbret Dersi; 
Büyük Bir Nedamet (=Büyük Bir Pişmanlık); Büyük Günah; Çocu-
ğumun Babası; Çocuklara Yasak; Ecir ve Sabır; Er Kişi Niyetine; 
Erkeğe Galebe Reçetesi; Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Mütehas-
sıs (=Eşeklerin Dilinden Anlayan Bir Uzman); Eşkıya Oyunu; Eti 
Senin Kemiği Benim; Falaka; Fırkacı (=Partici); Galip ve Mağlup 
Vaziyeti (=Yenme ve Yenilme Durumu); Garip Kaldığımız Günlerde; 
Gönül Ticareti; Gugular; Hangisi Daha Zevkli?; Hattı İstiva (=Ka-
dayıfçı Yusuf); Hayvanat Mitingi; Heybeliada Merkeplerinin Grevi; 
Horoza Ses Talimi (=Horoza Ses Eğitimi); İhtiyar Muharrir (=Yaşlı 
Yazar); İki Külhani Arasında; İki Loğusa; İmrenilecek Bir İntihar 
(=İmrenilecek Bir Ölüm); İstanbul’da Bir Frenk; İstanbul’un Esa-
reti Günlerinden Bir Hatıra (=İstanbul’un Esirliği Günlerinden Bir 
Anı); Kadını Müdafaanın Cezası (=Kadını Savunmanın Cezası); 
Kadının Erkeğe Galabesi; Kadınlar Mebusu; Kadınlar Vaizi; Kanlı 
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Eldiven; Katil Puse (=Öldüren Öpücük); Kayınpeder Kayınvalide 
Kendi Odalarında, Mahdum Bey Zevcesiyle Odasında (Kayınpe-
der-Kayınvalide; Kaynata-Kaynana); Kedi Yüzünden; Kedim Nasıl 
Öldü?; Kılıbık; Kıpti Düğünü; Kırço; Kiralık Vücut; Kocası için 
Deli Divane; Kocasını Boşayan Hürmüz Hanım; Kumru ile Büyük-
hanımın Mükamelesi; Lakırdı Beynimizde (=Söz Aramızda); Leke-
li Humma Şüphesi (=Lekeli Humma Kuşkusu); Melek Sanmıştım 
Şeytanı; Menekşe Kalfa’nın Müdafaanamesi; Meyhanede Hanım-
lar (Meyhanede Kadınlar); Mırnav… Mırnav; Misafir; Mutallaka 
(Boşanmış Kadın); Mübareğin Kuyruğu; Müslüman Mahallesinde 
Bu İş Olur mu?; Namusla Açlık Meselesi; Nasıl Dolandırıcı Ol-
dum?; Nasıl Öldürdüler?; Nergis Hanım’la Fehmi Bey; Nurker Ha-
nım’dan Mektup; Ölü Diri Getirir; Refia Hanım’ın Köftesi; Sahte 
Doktor; Samatya Tramvayında Topa Yirmi Kala; Sigarayı Nasıl 
Terk Ettim? (=Sigarayı Nasıl Bıraktım?); Sirkeci Lokantalarında 
İftar; Sokakta; Sonbahar Göçleri; Şıllıkla Züppe; Şehirde Bir Şeka-
vet; Tehlike Karşısında Keçi Fil Oluyor; Tensikat-ı Beytiye (=Evde 
Tensikat, Ev Masraflarını Kısıtlama); Ters Konuşma; Tımarhane 
Şairlerin, Filozofların Mabedidir; Tosun; Tövbeler Tövbesi; Tü-
nelden İlk Çıkış; Türkân Hanım’dan Mektup; Uçurumun Kenarın-
da; Üç Misal; Varda İspanyol Geliyor!; Yanık Dolma; Yankesiciler 
(=El Elden Üstündür); Yankesiciler Kulübü; Yeni Diyojen; Zarafet 
ile Tekir; Zavallı Halime; Zavallı Katil; Zavallı Şair.

Kısa yazıları: Arzın Yuvarlaklığına İnanmıyor; Bakkal Bodasa-
ki’den Hüseyin Rahmi Bey’e Mektup; Balık Pazarı; Bir Maymunun 
İntiharı; Boykotajın Telakki-i Değeri; Dağların Şenliği; Döşekten 
Bir Sada (=Döşekten Bir Sesleniş); Gökten Köpek mi Yağıyor?; 
Halkın Saflığı; Hanımların Ökçesi - Beylerin Öfkesi; Hayat ve 
Ölüm; Heybeli Yangını; Horoz Ailesi Sinirli Hanımın Mektubu; İğ-
neli Fıçı; İlk Orucum; İnsan Çekiştiren Eski Vaizler; Kanatsız Uçak 
Yelkensiz Gemi; Kanımızı Emenler; Karıncalarla Savaştayım; Pis 
Bir Vak’a; Taharet Meraklısı (=Temizlik Meraklısı); Üfürükçülü-
ğüm; Yazarlar Nasıl Ölür?; Yeni Bir Gazetenin Çukur Düşünceleri.

Hüseyin Rahmi’nin hikâye antolojileri: Kadınlar Vaizi (1920); 
Meyhanede Hanımlar (1924); Namusla Açlık Meselesi (1933); Ka-
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til Buse (1933); İki Hödüğün Seyahati (1933); Tünelden İlk Çıkış 
(1934); Gönül Ticareti (1939); Melek Sanmıştım Şeytanı (1943); Eti 
Senin Kemiği Benim (1963).

Oyunlar: Gülbahar Hanım (kayıp); Hazan Bülbülü; Kadın Er-
kekleşince; Tokuşan Kafalar; İki Damla Yaş.

Sanat ve edebiyat konulu yazıları: Cadı Çarpıyor; Şekavet-i 
Edebiyat.

Derlemeler: Müntahabat-ı Hüseyin Rahmi, 3 cilt (1899), Sanat 
ve Edebiyat (1972), Mektupları ve Tiyatro Eleştirileri (1998), Gaze-
tecilikte İlk Yazılarım (1999), Gazetecilikte Son Yazılarım 1 (2001), 
Gazetecilikte Son Yazılarım 2 (2002), Gazetecilikte Son Yazılarım 3 
(2004), Gazetecilikte Son Yazılarım 4 (2006).

Çeviri romanlar: Emile Gaboriau’dan 113 Numaralı Cüzdan 
(1889), Bir Kadının İntikamı (1891), Batinyollu İhtiyar (1891), Ju-
les Arsène Arnaud Claretie’den Paris’te Bir Teehhül (1892), Alfred 
de Musset’den Frederick ile Bernerette (1896), Paul de Kock’tan 
Biçare Bakkal (1903).

Çeviri hikâyeler: Arsızlık Eden Cezasını Bulur; Baba Kornil’in 
Mühim Bir Sırrı; Bir Sehv-i Rü’yet; Bir Zeki Rehnüma; Garip Bir 
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(=Köşeye Çekilmiş Rahip); Ne Boş Hayal İmiş; Rahibin Merkebi 
(=Papazın Eşeği); Sadakat; Şeytanın Karısı; Zavallı Cambaz.



Kaynaklar

ADIVAR, Halide Edib: “Hüseyin Rahmi’nin Eserleri Arasında I”, Akşam: 
1944, no.: 9151, 11 Nisan 1944.

ADIVAR, Halide Edib: “Hüseyin Rahmi’nin Eserleri Arasında II”, Akşam: 
1944, no.: 9152, 12 Nisan 1944.

ADIVAR, Halide Edib: “Hüseyin Rahmi’nin Eserleri Arasında III”, Akşam: 
1944, no.: 9153, 13 Nisan 1944.

ADIVAR, Halide Edib: “Hüseyin Rahmi’nin Eserleri Karşısında”, Yeditepe: 
1964, S 8, s. 6-7.

ADIVAR, Halide Edib: “Hüseyin Rahmi’nin Eserleri Karşısında”, Yeditepe: 
1964, S 9, s. 10-11.

ÂDİL, Fikret: “Hüseyin Rahmi”, Yeni İstanbul: 7 Mart 1961.

ÂDİL, Fikret: “Türk Edebiyatının Büyük Kaybı”, Tanin: 11 Mart 1944.

AHMED MİDHAT: “Muhâbere-i Aleniyye”, Tercüman-ı Hakikat: 1888, no.: 
2858, 2 Rebiü’l-âhir 1304/1888.

AKAGÜN, Oya: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Dört Romanında Dejenere Tip-
ler: Erzurum 1966, Atatürk Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı lisans tezi.

AKBAL, Oktay: “Hüseyin Rahmi Gürpınar”, Yeditepe: Ağustos 1964, no.: 
100.

AKBAL, Oktay: Konumuz Edebiyat: İstanbul 1974, Varlık Yayınevi, S 1817, 
s. 9-16. 

AKGÜN, Adnan: “Osmanlı Arşiv Belgelerine Göre Edebiyatçılarımızın 
Resmî Hâl Tercümeleri VII: Hüseyin Rahmi Bey”, Yedi İklim: Şubat 1993, 
S 35, s. 45.

AKTAŞ, Şerif: “Hüseyin Rahmi Gürpınar”, Büyük Türk Klâsikleri: 1990, Ötü-
ken Neşriyat, C 10, s. 237-243.

AKYÜZ, Kenan: Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri 1860-1923: İstan-
bul 1995, İnkılap Kitabevi.



16 | Edebiyat Eleştirileri

ALANGU, Tahir: “Hüseyin Rahmi’nin Romancılığı”, Değirmen: Nisan 1944, 
Y 2, S 12.

ALANGU, Tahir: “Hüseyin Rahmi”, Ataç: Ekim 1964, C 3, S 29-30, s. 3-7.

ALANGU, Tahir: “W. Shakespeare ile Hüseyin Rahmi”, Cumhuriyet: 11 Ha-
ziran 1964.

ALANGU, Tahir: 100 Ünlü Türk Eseri: Milliyet Yayınları, C 2, s. 823-847.

ALÇİÇEK, Esin: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Hikâyeciliği: İzmir 2010, Ege 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü yüksek lisans tezi.

ALİ RAUF: “Hüseyin Rahmi Ne Bıraktı?”, Tanin: 18 Mart 1944.

ALPASLAN, Gonca Gökalp: XIX. Yüzyıl Yazılı Anlatılarında Sözlü Kültür Et-
kileri: Ankara 2002, Kültür Bakanlığı Yayınları.

ALPTEKİN, Turan: “Ölümünün 60. Yılında Hüseyin Rahmi Gürpınar’dan 
Bugüne Yansıyanlar”, Hürriyet Gösteri: Mart 2004, S 237, s. 26-29.

ALVER, Köksal: “Züppeliğin Sosyolojisi: Türk Romanında Züppe Tipler Ör-
neği”, Hece: Mayıs/Haziran/Temmuz 2002, S 65-66-67, s. 252-266.

ARPAD, Burhan: “Hüseyin Rahmi’nin Romanları”, Türk Dili: 1966, C 20, S 
213, s. 197-199.

ATAY, Falih Rıfkı: “Hüseyin Rahmi’nin Ölümü”, Ulus: 12 Mart 1944.

ATEŞ, Ömer; Yusuf ÇOTUKSÖKEN, “Popüler Edebiyat ve Hüseyin Rahmi”, 
Tema Larousse Tematik Ansiklopedi: İstanbul 1993-1994, Milliyet Yayın-
ları, s. 86-87.

BALTACIOĞLU, İsmail Hakkı: “Hüseyin Rahmi ve İnsanoğlu”, Yeni Adam: 
2 Ağustos 1945, no.: 553.

BANARLI, Nihat Sami: Resimli Türk Edebiyatı Tarihi: İstanbul 1948, C II, 
Millî Eğitim Basımevi, s. 1059-1062.

BAŞGÖZ, İlhan: “Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Hayatı”, Ülkü: 16 Mart 1944, 
Yeni Seri 60.

BAYBARS, Sudi: Hüseyin Rahmi’nin Yarattığı Tipler: İstanbul 1948, Türki-
yat Enstitüsü Kitaplığı, no.: 320.



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 17

BEK, Kemal: “Hüseyin Rahmi ve Boş İnançlar”, Hürriyet Gösteri: Şubat 
1997, S 195, s. 77-79.

BEKİ, Akif: “‘Utanmaz Adam’ Nasıl Unutulur Arkadaş?”, Hürriyet: 24 Ha-
ziran 2017.

BERKES, Mediha: “Hüseyin Rahmi Romanlarında Kadın Tipleri”, AÜDTCF 
Dergisi: Ankara 1945, C 3, S 5, Türk Tarih Kurumu Basımevi, s. 539-552.

BERKES, Mediha: “Hüseyin Rahmi’nin Romanlarında Aile ve Kadın”, AÜ-
DTCF Dergisi: Ankara 1945, C 3, S 3, s. 19-32.

BERKES, Niyazi: “Hüseyin Rahmi’nin Sosyal Görüşleri”, AÜDTCF Dergisi: 
Ankara 1945, C 1, S 3 (Mart-Nisan), s. 3-17.

BORATAV, Pertev Naili: “Hüseyin Rahmi’nin Romancılığı”, AÜDTCF Der-
gisi: Ankara 1945, C 3, S 2, s. 205-212.

BOZOK, Hüsamettin: “Hüseyin Rahmi”, Yeni Adam: 13 Mart 1941, no.: 324-
325.

BOZOK, Hüsamettin: “Gerçekler Uğruna Savaşan Bir Er”, Yeditepe: 16-31 
Mart 1961, no.: 39.

BOZOK, Hüsamettin: “Hüseyin Rahmi Gürpınar”, Yeditepe: 15 Mart 1951.

BOZOK, Hüsamettin: “Hüseyin Rahmi’nin Romanlarında Köy ve Köylü”, 
Yeditepe: Ağustos 1964, S 100, s. 4-9.

COŞKUN, Nusret Safâ: “Hüseyin Rahmi’nin Ölümü”, Son Posta: 10 Mart 
1944.

ÇAMLIBEL, Faruk Nafiz: “Hüseyin Rahmi’yi Kaybettik”, Yedigün: 20 Mart 
1944, no.: 576.

ÇAPANOĞLU, Münir Süleyman: “Büyük Romancı Hüseyin Rahmi”, Haber 
(Akşam Postası): 22 Mart 1944.

ÇEVİK, Dilek: Mürebbiyelik ve Türk Romanında Mürebbiye Tipleri: Konya 
1999, Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü yüksek lisans tezi.

DİMDİK, Pelin: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanlarında Kadın-Erkek İliş-
kisi: İstanbul 2014, İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Yeni 
Türk Edebiyatı Bilim Dalı doktora tezi.



18 | Edebiyat Eleştirileri

DÖLEK, Sulhi: “Hüseyin Rahmi’de Mizah ve Toplumsal Eleştiri”, Güldiken: 
Güz 2000, S 22.

DUMANOĞLU, Halil: “Hüseyin Rahmi Gürpınar”, Kovan: Mayıs 1944, S 
10.

DURAN, Elif: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanlarında Kadın: İstanbul 
2009, Marmara Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Yeni Türk 
Edebiyatı Bilim Dalı yüksek lisans tezi.

EMEKSİZ, Pelin Dimdik: “Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanlarında Kah-
ramanlarının ve Anlatıcı Olarak Yazarın Evlilik Hakkındaki Görüşlerinden 
Hareketle Türk-Osmanlı Toplumunda Evlilik Anlayışı”, Eurasian Academy 
of Sciences Social Sciences Journal: 2017, s. 22-47.

EMEKSİZ, Pelin Dimdik: “Kadınlar Dünyası Ekseninde Türk-Osmanlı Top-
lumunda Kadının Konumu”, Eurasian Academy of Sciences Social Scien-
ces Journal: 2016, s. 24-39.

ENGİNÜN, İnci: “Hüseyin Rahmi ve Özel Eğitim”, Araştırmalar ve Belgeler: 
İstanbul 2000, Dergâh Yayınları.

EREN, Abdurrahman Âdil, “Hüseyin Rahmi Gürpınar”, Tan: 22 Kasım 1936.

ERİŞENLER, Satı: “Hüseyin Rahmi Gürpınar ve Halk”, Türk Dili: 1966, Y 
15, S 177, s. 586-591.

ERİŞENLER, Satı: “Hüseyin Rahmi’yi Okurken”, Dost: Ocak 1965, Yeni 
Dizi, C 15, S 15.

ERİŞENLER, Satı: “Mürebbiye”, Türk Dili: Ekim 1966, C XVI, S 181.

ERİŞENLER, Satı: “Nimetşinas”, Türk Dili: Temmuz 1965, C XV, S 166.

ERTAYLAN, İsmail Hikmet: Türk Edebiyatı Tarihi: Bakû 1925-1926, C I, 2. 
hisse, Azer Neşriyat.

ERTEM, Sadri: “Halkın San’atkârı Hüseyin Rahmi”, Kurun: 19 Mayıs 1937.

ES, Hikmet Feridun: “Bizdeki Roman Kahramanları”, Akşam: 15 Eylül 1936.

ES, Hikmet Feridun: “Tanımadığımız Meşhurlar: Bilmediğimiz Hüseyin Rah-
mi”, Akşam: 12, 13, 14, 16, 17 Aralık 1944.



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 19

ESATOĞLU, Hakkı Selâhaddin: “Hüseyin Rahmi ve Gerçekçi Edebiyat”, 
Edebiyat Postası: 15 Haziran 1950, Y 1.

ESEN, Nüket: “Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın İki Romanında Anlatım Teknik-
leri”, Kuram Kitap: 11 Mayıs 1996, s. 51-62.

ESEN, Nüket: Türk Romanında Aile Kurumu (1870-1970): İstanbul 1990, Bo-
ğaziçi Üniversitesi Matbaası.

FAHRİ, B., “Edebiyat Bahisleri: Hüseyin Rahmi”, Milliyet: 21 Haziran 1932.

FELEK, Burhan: “Kalem Âleminin Kaybettiği Büyük Kıymet: Üstat Hüseyin 
Rahmi”, Cumhuriyet: 10 Mart 1944.

FETHİ NACİ: 40 Yılda 40 Roman: 1994, Oğlak Yayınları, s. 14-20.

FIRÇA: “Üstad Hüseyin Rahmi”, Karikatür: 29 Şubat 1936.

GARİPER, Cafer: “Yenileşmenin Başlangıcı ve Öncüleri”, Yeni Türk Edebi-
yatı El Kitabı (1839-2000): Ankara 2005, ed.: Ramazan KORKMAZ, Gra-
fiker Yayıncılık, s. 41-79.

GERÇEK, Selim Nüzhet: “Hüseyin Rahmi ve Eserleri”, İstanbul: 1 Nisan 
1944, S 9.

GEZGİN, Hakkı Süha: “Edebi Portreler - Hüseyin Rahmi”, Yeni Mecmua: 7 
Temmuz 1939, S 10, , s. 5.

GEZGİN, Hakkı Süha: “Hüseyin Rahmi de Gitti”, Vakit: 10 Mart 1944.

GÖÇGÜN, Önder: “Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanlarında Çocuklar”, 
Türk Dili: 1985, S 400, s. 228-235.

GÖÇGÜN, Önder: “Ölümünün Otuzuncu Yıldönümünde Hüseyin Rahmi”, 
Hisar: Mart 1974, C 14, S 123, s. 6-7.

GÖÇGÜN, Önder: Hüseyin Rahmi Gürpınar: Hayatı, Edebî Kişiliği ve Eser-
leri, Eserlerinden Seçmeler, Hikâyeleri, Tiyatroları, Tenkidleri, Mektupla-
rı, Makaleleri, Röportajları, Hakkında Yazılanlar, Bibliyografya: Ankara 
1990, Kültür Bakanlığı Yayınları.

GÖÇGÜN, Önder: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 
Şahıslar Kadrosu: Ankara 1987, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları.



20 | Edebiyat Eleştirileri

GÖÇGÜN, Önder: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanları ve Romanlarında 
Şahıslar Kadrosu: Ankara 1993, Kültür Bakanlığı Yayınları.

GÖKMAN, Muzaffer: Hüseyin Rahmi Gürpınar - Açıklamalı Bibliyografya: 
İstanbul 1966, Millî Eğitim Bakanlığı Yayınları.

GÖVSA, İbrahim Alâaddin: “Hüseyin Rahmi”, Meşhur Adamlar Ansiklopedi-
si: 1943, s. 753-754.

GÜLER, Cemal Nâdir: “Türk Mizah San’atı Bir Ustasını Kaybetti”, Amcabey: 
18 Mart 1944, C 3, S 68.

GÜNGÖR, Selâhaddin: “Hüseyin Rahmi’nin Yarım Asırlık Dostu Kitabçı Hil-
mi Anlatıyor”, Son Telgraf: 11 Mart 1944.

GÜNYOL, Vedat: “Hüseyin Rahmi Gürpınar’a Göre Hayat”, Yücel: Temmuz 
1944, C XVII, Y 10, S 99.

GÜNYOL, Vedat: “Hüseyin Rahmi Gürpınar’a Göre San’atkârın Cemiyet 
İçindeki Yeri ve Rolü”, Yücel: Şubat 1941, C 12, S 72.

GÜRPINAR, Hüseyin Rahmi: Gazetecilikte Son Yazılarım 2: İstanbul 2002, 
Özgür Yayınları.

GÜVEMLİ, Zâhir: “Hüseyin Rahmi Gürpınar”, Vakit: 12 Mart 1944.

GÜZELCE, Ilgaz: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanlarında Kadın Tipleri 
ve Kadın Eğitimi Unsuru: İzmir 2006, Dokuz Eylül Üniversitesi Sosyal 
Bilimler Enstitüsü yüksek lisans tezi.

HARMANCI, Abdullah: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Öyküleri ve Öykücü-
lüğü: Konya 2010, Selçuk Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora 
tezi.

HAYRİ, Alp: “Üstadın Ölümünden Evvelki Günlere ve Ölümü Gününe Ait 
Hâtıralar”, Cumhuriyet: 10 Mart 1944.

HIZARCI, Suat: Hüseyin Rahmi Gürpınar, Hayatı, Sanatı, Eserleri: İstanbul 
1964, Varlık Yayınları.

HIZARCI, Suat: “Hüseyin Rahmi Bey”, Kim: 20 Ağustos 1964, no.: 318.

HIZARCI, Suat: “Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Eserlerini Oyunlaştırma Yarış-
tırması”, Dost: Mayıs 1965, Yeni Dizi, C 16, S 7.



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 21

HIZARCI, Suat: “Hüseyin Rahmi’den Seçmeler”, Sosyal Adalet: Ağustos 
1964, no.: 19.

İLDEŞ, Özgür: Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 1919’a Kadar Olan Romanla-
rında Yapı, Tema, Anlatım (1889-1919): Ankara 2009, Gazi Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü doktora tezi.

İLERİ, Selim: “Türk Öykücülüğünün Genel Çizgileri”, Türk Dili - Türk Öy-
kücülüğü Özel Sayısı: Temmuz 1975, S 286, s. 2-32; 2. baskı: Eylül 2008.

İMSET, Hulûsi İsmet: “Hüseyin Rahmi”, Son Posta: 10 Mart 1944.

İNCİ, Handan: “Tip Yaratma Tekniği Olarak Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
Romanlarında Argo”, Türk Kültüründe Argo: Hollanda 2002, ed.: Emine 
GÜRSOY-NASKALİ, Gülden SAĞOL, Türkistan ve Azerbaycan Araştır-
ma Merkezi Yayınları, s. 213-222; 2. baskı: İstanbul 2016, KaKitap.

İNCİ, Handan, “Türk Edebiyatı’nın Kedili Öyküleri”, Kitap-lık: Temmuz-A-
ğustos 2006, S 96.

İNCİ, Handan: “Türk Romanının İlk Yüz Yılında Anlatım Tekniği ve Kurgu”, 
Kitap-lık: Ekim 2005, S 87.

İNSEL, Avni: “Hüseyin Rahmi’ye Dâir”, Servet-i Fünûn: Ekim 1944, Y 53, 
C 94, S 24-25.

KABAKLI, Ahmet: “Hüseyin Rahmi ve Halide Edip”, Tercüman: 15 Mart 
1964.

KABAKLI, Ahmet: Türk Edebiyatı: 1974, Türk Edebiyatı Yayınları, C III, 3. 
baskı, s. 312-324.

KAPLAN, Mehmet: “Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Romanlarında Aslî Tipler”, 
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CADI ÇARPIYOR

ZAMANE MÜNEKKİTLERİNE CEVAP





Giriş

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Cadı adlı romanının kolay anlaşı-
lır bir dille yazılmış olmasını Şehabeddin Süleyman eleştirmiş ve 
bir tenkit yazısı yazmıştır. Hüseyin Rahmi Gürpınar da bu tenkide 
cevap olarak Cadı Çarpıyor yazısını kaleme almış, edebiyatın halk 
için yapıldığını söylemiştir.

Hüseyin Rahmi Gürpınar, Cadı Çarpıyor’u 20 Nisan 1329’da 
(20 Nisan 1913) Heybeliada’da tamamlamıştır. Yazı ilk defa 
1329’da İstanbul’da Matbaa-ı Hayriye ve Şürekâsında basılmış-
tır. Elinizdeki metin, 1913 baskısı esas alınarak sadeleştirilmeden 
hazırlanmıştır. 1913 baskısı, Atatürk Üniversitesi Seyfettin Özege 
Nadir Eserler Koleksiyonu Kullanma Kılavuzu’ndan temin edile-
rek okunmuştur. Yazı daha sonra 1998 yılında, Kemal Bek’in çevi-
risiyle, Zamane Eleştirmenlerine Cevap: Cadı Çarpıyor, Şakavet-i 
Edebiyye: Edebiyat Haydutluğu başlığı ile Özgür Yayınları tara-
fından, 2013’te Cadı - Cadı Çarpıyor başlığı ile Everest Yayınları 
tarafından basılmıştır. 2016’da ise Papersense tarafından “Hüseyin 
Rahmi Gürpınar Külliyatı” içerisinde e-kitap olarak Cadı Çarpıyor 
(Tenkit) adıyla yayımlanmıştır.

Aybüke Betül Doğan



Lisanımızda sadeliğin elzemiyet 
ve ehemmiyeti cidden bilindiği gün 
edebiyat başlamış olacaktır.

H. Rahmi



Karilerim içinden bu âcizi müdafaaten duyulan sada-yı isme-
tiniz, lehimde feveran eden bu avaze-yi hakperestiniz hayat-ı ede-
biyemde uğradığım meraretlere karşı gördüğüm medar-ı tesliyet, 
mükâfatların en ruhnevazlarındandır.

Bu davada belki zat-ı fazlınıza peyrev olacak birçok karilerim 
daha bulunurdu. Fakat emin olunuz Rübab namı verilen o çoluk ço-
cuk karalaması, nevhevesanın siyah tecrübe tahtası olmaktan başka 
bir mahiyeti bulunmayan o mecmuayı çok okuyan yok. Cadı mu-
harriri aleyhindeki suikast henüz pek duyulmadı. Bir de mevcudi-
yetimizin üzerinde tevakkuf ettiği mühlike-yi siyasiye, şu an hatırı-
mız, ezhanın bu gibi mesail-i taliye ile tevaggulüne müsait değildir.

56 numaralı Rübab’daki mektubunuzda “Burada hakikati tayin 
ettirecek birisi varsa o da Cadı muharririnin kendisidir. Ümit edi-
yorum, bu edib-i muhterem yeniden neşredeceği bir eseriyle henüz 
hayat-ı tahririyede yaşayacağını ispat edecektir.” buyuruyorsunuz.

Bu fikrinize adem-i iştirakteki mazaretimden dolayı affınızı 
temenni ederim. Şehabeddin Süleyman’ın hod u bedbinî-yi edebî-
si karşısında makhur kalmayacak eserler, ancak onun zade-yi tabı 
olanlardır. Böyle nazik bir meselede bu derbeder-i zihnîyi hüküm 
tayin etmek enfas-ı edebiyemizi siyah dumanlarla tehlike-yi inkıtaa 
uğratmaktadır.

O ne derse desin! Edebiyat-ı Osmaniye’mizin roman kısmı, ge-
çen ve bu sene Hüseyin Rahmi’nin Gulyabani ve Cadı’sıyla yaşıyor. 
Halka, gıda-yı mütalaayı bunlar veriyor. Beğenenlerin beğenme-
yenlerden kesir olduğunu aded-i temsilatla satışın miktar-ı nisbisi 
ispat ediyor.
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Halkta bir ihtiyac-ı mütalaa vardır. Pazar-ı matbuatta ne bulursa 
onunla tağdiye-yi zihn ü fikre mecburdur. Gulyabani ve Cadı, ava-
mi ve adi ise alilerini yazmak için çok şükür kimsenin elini, kalemi-
ni tutan yok. Yazsınlar. Görelim nasıl olurmuş! Daha iyileri meydan 
alınca Hüseyin Rahmi’nin hikâyeleri kendi kendine düşer, söner, 
unutulur. Azılı kalemler zahmet-i katlden azade kalırlar. Ortaya bir 
numune-yi liyakat koyamadıkça tenkitname onun bunun asarı üze-
rinde işmizaz-ı temerrüdle tepinmeye uğraşmak beyhudedir, züldür. 
Daha mükemmellerini vücuda getirmek liyakatini kendilerinde gö-
renlerin, saha-yı edebi böyle kıymetsiz eserlerin tağdiyesine terk 
hususunda gösterdikleri atalet, en büyük hamiyetsizliktir.

Körler memleketinde tek gözlüler, şehla sayılırmış. Asar-ı 
âcizanem de bu diyarda öyledir. Çünkü yok. Siyasi, idari ve sair 
şuabat-ı ulum ve fünunumuzun hangisinde Avrupa’daki mühreye 
benzer bir adam yetişmiş? Bu gaye-yi tekemmülü yalnız romandan 
talep etmek… Bu ne insafsızlık ve garazkârlıktır…

*
Asar-ı müstakbelemi Şehabeddin Süleyman’a beğendirmek 

gibi bir vahimeye taban, yazmaya hazırlanacak kadar ‘safdil’ bir 
adam değilim. Fakat mademki hakkımdaki müdafaatınızla söz bu 
vadiye döküldü. Münekkidin psikolojisinden bir nebze bahsetmek 
isterim.

Bu dikenli meseleyi ayıklarken belki ellerim kanayacak, bu 
ufunet-i edebiyemiz karşısında benimkiyle beraber birçok gönüller 
bulunacaktır. Fakat zararı yok. Bazılarının cephe-yi müfekkirele-
rinde ziynet-i kemalat zannolunan çıbanları biraz teşrih etmiş ola-
cağım. Anlatacağım ki bunlar ezhar-ı fikriye değil, Rabb’im sakla-
sın, yenirce karhalardır.

*
Vicdan-ı ismetinizden yükselen o merdane müdafaanızın ilele-

bet minnettar ve müftehiriyim.
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Pembe Bir Mantar
Zaman-ı istibdadda nispeten devre-yi meşrutiyetimiz bize na-

mütenahi bir saha-yı serbestî açtı. Fakat biz bu füshat-ı hürriyeti 
malul, kıskanç, eçhel, mütecaviz, katil kalemlerimizin türrehatın-
dan başka bir şeyle tezyin edemedik. Siyasette, edebiyatta, her 
şeyde, her şeyde aramızda “Sen çekil! Ben oturayım.” nazariye-yi 
hodbinîsi, mücadele-yi biamanı tekmil çirkinlikleriyle parladı. 
Mektepte yaladıkları mürekkeplerin henüz yüzlerinden lekeleri zail 
olmamış çocuklar Kemal’den, Hamid’den, Ekrem’den Fikret’ten, 
Uşakizade’den, Cenap’tan başladılar. Bunları devirmek için en ka-
til darbeyi indirebilmek en büyük iktidar, en şayan-ı takdir bir hüner 
sayılıyordu. Her şeyin kendileriyle başlamış olduğu hiffet-i kanaa-
tine düşen bu nevpeyda üdebada, evvelkilere karşı zerre-yi tekrim 
yoktu. Görülmüyordu. Böyle bir his ayıp sayılıyordu. Bu yokluk 
küstahlığı moda olmuştu. Mülkümüzde her şey yıkılacak, yeniden 
yapılacaktı.

Evet, bugün her şey yıkıldı. O kadar göçtü ki işte hep enkaz-ı 
mesaib altında kaldık. Eziliyoruz. Başımızı kaldırıp bu harabi, bu 
yangın külçesine bakamıyoruz.

İlk nefha-ı hürriyetten bu sarsar-ı harbe kadar geçen müddet 
zarfında zemin-i matbuatta zehirli zehirsiz türlü elvan ve unvanda 
mantarlar fışkırdı. Fakat hepsi kof… Hepsi gayrimukavim saklar 
üzerinde sallanan mahkûm-ı mevt birer sıskaydı. Memleketin türap 
ve havası, ezhar-ı irfan açacak, evladına mugaddi semerat-ı fikriye 
verecek fidanlar yetiştirmiyordu. Kariin-i Osmaniye bu kavga man-
tarlarını layık oldukları bikaydi ile karşıladı ve hemen birer birer 
gömdü. Fakat onlar bir taannüd-i tenebbütle oradan buradan yine 
fışkırıyordu. Geçen sene şair-i muhterem Tevfik Fikret Beyefen-
di’nin Rübab unvanı altında neşrettikleri manzume-yi meşhurele-
rinden sirkat-i hayat edercesine bir hokkabazlıkla hemen o namı 
benimseyerek âdeta onu kendine kalp eder bir cüretle bir pembe 
mantar daha bitti. İlk intişarında bu Rübab-ı Fikret’in bir zeyli zan-
nolundu. Onunla hiç münasebeti olmadığı sonradan anlaşıldı. Kö-
şe-yi tenebbütünde revaçsızlıktan can çekişmeye başladı. Memle-
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ketimizde bir gazete, risale, mecmua hakk-ı hayata malik olabilmek 
için kendinden evvelkilerin esbab-ı mevtiyelerinden ibretbin olmak 
lazım gelir. Yoksa kendinin de aynı arazın kurbanı olacağına şüphe 
yoktur.

Bir risale çıkarmak istiyor musunuz? Bu pek kolaydır. Evvela 
parlak, ahenktar bir isim bulunuz. Klişesini yaptırtınız. Büyük bir 
kâğıdı dörde katlayınız. Üzerine renkli bir kap geçiriniz. İşte fe-
dakârlığın, zahmetin büyüğü yapıldı, bitti. Artık ötesi kolayın kola-
yıdır. Sonra sadaka-yı asara bir keşkül intizar açarsınız. Şehrimizde 
nevheves küçük beyler, küçük hanımlar çok. Her hafta Boğaziçi’n-
den, Kadıköyü’nden, Ayastefanos’tan nesirler, şiirler yağar.

Böyle bir matbuat mantarları pek tabiidir ki revaç bulamaz. 
O zaman halkı hüsn-i takdirden mahrumiyetle itham ederek “Bu 
memlekette altınla bakırı fark eden yok.” şikâyetiyle bağırırsınız. 

Rübab hakkında şu tafsilatı vermekten maksadım mecmuanın 
serkûşe-i mübahatına kurulan ‘direktör literer’ Şehabeddin Süley-
man Bey’in orada aldığı edebî bir Don Kişot vaz-ı vakurunu irae 
içindir. Bu mecmua, tenkit namıyla onun bunun asarına aç kurt gibi 
yapışarak kopardığı kanlı parçalarla tagaddi ediyor. Bizdeki ahlak-
sızlığın işte şekl-i edebîsi… Pek müthiş, fakat ne yapalım göz önün-
de bir hakikat…

Hareket-i Gayr-i Edebiye
Geçenlerde ihvandan bir zat, bu soluk kaplı keşkül matbuatı 

Rübab’ın 51. numarasını “Son eseriniz Cadı hakkında tenkit var. 
Okuyunuz!” ihtarıyla göndermiş. Tenkidi okudum. Zavallı Cadı’nın 
hangi mecra-yı edebe düştüğünü anlamak için risalenin yaprakları-
nı çevirdim. Rübab’ın bu 51. numarası her kimin nezdinde varsa 
muhteviyatına insafla, ibretle bir göz gezdirmelerini rica ederim. 
Münekkidin böyle bir kürsi-yi gurura çıkıp da şunun bunun asarını 
muahezeye kalkması, hadnaşinaslığın en gülünç bir misalidir.

Bir müdir-i edebînin vazifesi evvela kendi mecmuasını ıslah 
etmek, sonra sairlerinin nekais-i asarıyla meşgul olmaktır. Rübab’ı 
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cidden acınacak, sefalet-i edebiyemiz namına ağlanacak bir hâlde 
buldum.

İsbat-ı müddea için bunun muhteviyatından bir iki numune arz 
edeceğim. 51. numara “Hareket-i edebiye” terkib-i gayr-i nezihi al-
tında “meşhur olmak” sernamesiyle başlıyor. Edebin bu taharrükü 
yani “hareket-i edebiye” tabir-i galizi Fransızca mouvement littéra-
ire’in tercümesi olduğu için bu sakaleti, kisve-yi lisanımız altında 
bile def-i garabet edemeyen ecnebiliğine bağışlanacak.

Fransızca littérature de bizdeki ‘edep’ ve ‘edebiyat’ın edep-
ten hariç gûnagûn iltibasları olmadığından bu tabir istimal edilince 
Frenk’in aklına onun mevzu olduğu manadan gayrı bir suret hutur 
etmez. Aransa lisanımızda bu makamda istimal için belki bir ter-
kib-i muvafık bulunabilir. Fakat bizim kör körüne taklitten başka 
bir kârımız yoktur. Başka bir milletin aza-yı edebîsine sıkı sıkıya 
istinat etmedikçe yürüyemeyiz. Çünkü körüz. Çünkü topalız. Çün-
kü bitiğiz. Reh-i mahsusatımıza doğrulmak isteyenleri tepelemeye 
kalkarız. Çünkü her suretle haraçgüzar-ı âlemiz. Çünkü mülk-i ede-
bîmiz rical-i aslisinin kahtından dolayı eyadi-yi mütearızzına düştü. 
Çünkü taarruz eden teferrüt ediyor. ‘Edip’ oluyor. Bir Türk “hare-
ket-i haşarat” tabirini anlar. Lakin “hareket-i edebiye”de şaşırabilir. 
Çünkü Fransızcada non-littéraire tabir-i menfisi, edebiyattan olma-
yan şeylere lahak olur. Edebiyattan olmayan her şeyse edepsizlik 
sayılmaz ya! Fakat bizde “hareket-i gayr-i edebiye” terkib-i sakimi 
çok su götürür. Buysa mâni-yi nezahattir zannederim. Edebiyatımız 
henüz edepsizlikle pek komşu bir hemhudut bulunuyor. Zavallıyı 
ismen bile bu şümuldan kurtaramamışız. Rübab bu sınırı katiyen 
farik bir tabir-i muvafık bulamadıktan başka ona bir de “hareket” 
ilavesiyle sakamet-i şümulünü dübala eylemiş.

Şimdi bu “hareket-i edebiye” altındaki “meşhur olmak” dava-
sına gelelim. On dört satırlık kısa bir şey…

Bu bir makale midir? Kısalığına bakılırsa değil… İhtiraat-ı ahi-
reden olan mensur şiirlerden midir? Çerçevesi olsa benzer. Hasılı, 
bu öyle bir şey ki ne olduğunu tayinde muharririnin de aczine hü-
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kümde tereddüt etmem. Bunu bir şeye benzetmekte muztar kalırsak 
bir introduction littéraire yani yukarıdaki “hareket-i edebiye”nin 
methali diyebiliriz.

Bu şekilsiz satırların mantıki cihetini araştırdım. Çok yorul-
dum. Fakat maatteessüf bir şey bulamadım. Bulan varsa kemal-i 
takdirle ellerinden öpmeye hazırım.

Rübab’ın “hareket-i edebiye” muharriri, meşhur olmak iste-
yenlere fevkalhad hiddet ediyor. Meşhur olmak hevesi medhul bir 
emel midir? Bundan ari kim vardır? Bu hakikaten bir cinayetse en 
evvel Rübab, kendi dâhil olmak üzere, bununla hemen hepimiz 
müttehimiz. Demek ki eyvan-ı şöhreti suut için çalışmış olan bunca 
meşahir, muharririn zumunca, affolunmaz birer kabahat işlemişler-
dir. Bu mantıksızlık karşısında zihinler duruyor.

Bu gülünç hükmü, muharririn mağz-ı avaresinde tevlit eden 
hâletiruhiyeyi araştırırsak mesele tavazzuh eder ki o da şudur: Rü-
bab’ın muharrir-i gayr-i meşhuru hırs-ı şöhretle herkesten ziyade 
yanıp tutuştuğundan, başkalarının bu sevdaya düşmelerini çekemi-
yor. Hayır… Buna tahammül edemiyor. Diğerlerinin hücumuyla 
meydan-ı şöhret kendi için daralacak zannediyor. Etrafı ısırarak, 
teperek, pençeleyerek oraya tırmanmak, orada bir yer kapmak is-
tiyor. Fakat ayıpladığı şeyin en sunturlusu kendinde bulunduğunu 
anlamıyor. Görmüyor. Bakınız daha ne yaveler yumurtluyor:

“Bazı ceraid-i musavverenin bir sahifesini işgal eden ödül ilan-
larındaki büyük resimler gibi onların nazarında (neuzibillah meş-
hur olmak isteyenlerin) bütün insanlar küçük birer hayal ve kendi-
leri uzun bacaklı, iri gözlü bir hakikattir.”

Galiba muharrir sembolizme girişti. Fakat anlamak müstahil… 
Ödül ilanlarında ödül ve hakikate dair rumuzat mı var? Bilmiyor-
duk. Tasavvur-ı dâhiyaneleri olan hakikatin bu şekl-i acibi, bereket 
versin ki henüz taammüm etmedi. Zavallı hakikat… O bile elinizde 
umacıya dönüyor. Acemice sembolik bir tuhaflık yapılmak istenil-
miş fakat şive-yi Türkçeye ısındırılamadığı için satırlar buz gibi 
donmuş kalmış. Okuyanlara gülme değil, âdeta hiddet geliyor.
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“Şöhret kürsüsüne tırmanmak için bu kadar külfete lüzum his-
sedenlerin, bir gün muhayyel kürsü üzerinden, bir tarafları kırılmış 
olarak sukut edeceği şüphesizdir.”

Muharririn ya izan-ı mantıkinden külliyen mahrum yahut 
“şüphesiz” tabirinin samimen vakf-ı manası değil. Şöhret kürsüsüne 
tırmanmak için o kadar ihtiyar-ı külfet edenlerin hep birer tarafları 
kırılarak sukut edecekleri neden şüphesiz olsun? Birkaçının da kırı-
lıp dökülmeden bala-yı kürside kalabilmesi ihtimalini zihinlerinden 
tamamıyla selp kabil midir? Muharrir bey galiba kaleminden dökü-
len her saçmanın edebiyattan sayılacağına kail bir safdil olmalı… 

“Neden bu memlekette herkes meşhur olmak için koşuyor, meş-
hur olmak için ne yapmak lazımsa bilaperva icra ediyor?”

Yalnız bu memlekette değil, her memlekette, her yerde, bütün 
dünyada bu böyledir. Bu âdeta bir zaruret-i hayat, bir kaide-yi kül-
liye gibidir. Bu hakikate şimdiye kadar şaşan, itiraz eden Rübab 
muharririnden başka kimse görülmemiştir. Avrupa’da, Amerika’da, 
bütün kıtaat-ı âlemde herkes meşhur olmak için koşar ve bundan 
dolayı yekdiğerini tayip etmek kimsenin aklına gelmez. Bu saffet, 
bizdeki ukala-yı edebe mahsus… Asıl şaşılacak cihet, nazariyat-ı 
hayata bu kadar bigâne görünen gençlerin, muharrirliğe kalkmak 
emrindeki cüretleridir. Bu hâli hariçten anlamaya muharririn kud-
ret-i tetebbuu yoksa bari kendi vicdanına insin, nefsini tetkik etsin, 
kendinin de mayup gördüğü bu emelden başka bir şey için koşma-
dığını hissederek sussun.

“Bunu edebiyatın bugünkü şeklinde, bugünkü hiçî-yi mealinde 
aramak daha münasip olur.”

Edebiyatın bugünkü mümessilleri kimlerdir? Onu menzile-yi 
hiçîye indirenler sizlerden başkaları değil. İspat lazımsa “hareket-i 
edebiye” sernamesi altında karaladığınız saçmaları işhat kâfidir. 
Memleketimizde hüküm süren bu edebî anarşinin amillerini siz-
lerden uzaklarda aramak pek abes olmaz mı? Kendinizden başka 
cüret-i tahrire kalkanları katl için baltalarla hücum ediyorsunuz. 
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Meşhurlara ve olmak isteyenlere tan edeceğinize, siz de edebinizle 
iktisab-ı şöhrete çalışınız.

“Esasen şöhret kürsüsüne çıkmak isteyenler de hayat-ı edebiye-
nin bugünkü fasıla-yı sükûnundan istifade etmek istiyorlar.”

Bu fetret-i edebiyenin en büyük müstefitleri de sizsiniz. Mem-
lekette bir hayat-ı edebiye uyansa böyle Rübab’ınız gibi hasetten, 
garazdan, kofluktan, manasızlıktan müteşekkil ve revacını onun 
bunun asarına düşnamda arayan zırıltıların vücudu ortadan kalkar. 
Kırk paraya, böyle bir başağrısı satın alacak kimse bulunmaz.

“Ne tarafa gittiği malum olmayan bugünün edebiyatında…”
Onun yedekçileri de sizsiniz. Zavallıyı sürüklediğiniz semt-i 

inkıraz malumunuz değil mi?
“…bir gün acaba hakk-ı müruru olanlarla olmayanlar tefrik 

edilmeyecek mi?”
Bu bahsettiğiniz şey “edebiyat” mı, Karaköy Köprüsü mü? Pa-

mal-ı cehl etmekte bunun da ötekinden pek farkını bırakmadınız. 
Haydi, farz edelim ki tasavvurunuz veçhile “edebiyat” bir hakk-ı 
mürur mukabilinde çiğnetilir bir şey olsun. Fakat “cisr-i edeb”in 
hakk-ı mürurundan ıskatları icap edenler kimdir? İnsan merak edi-
yor. Muharrir bu hususta kendi ve şürekâsı menfaatine bir ‘mono-
pol’ ihdası fikrinde olmalı. Edebiyata “hakk-ı mürur” tayini… Bunu 
meşruti, müstebit, vahşi, medeni hiçbir memleketin kavanininde 
göremezsiniz. Bu gibi lemeat-ı zekâ ancak dühat-ı edebiyemizden 
saçılır.

“Ne vakte kadar karanlıkta böyle yabancı eller meşhur olmak 
için koşacaklar ve bunlara her şey sükût edecek?”

Kari, belki bu ibarede koşmak için ayak makamında el istimal 
edildiğinde taaccüpten kendini alamaz. Bu satırların mensur şiirler 
olduğu unutulmamalıdır. Bu makûsiyet-i istimalde zaruret-i ifade 
vardır. Ayakların birer uzv-ı seyr ü meşyet olduğunu herkes bilir. 
Üslubu eda-yı hayideden kurtarmak için artık ayakları dinlendirip 
elleri koşturmalıdır. Bunda, başların ayak, ayakların baş olması gibi 
zir ü zeber-i ictimamıza bir işaret olsa gerek. Artık anlaşılan mey-
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dan-ı edebde “kabak” durabilenler en hünerver addolunacaklardır. 
Son cümlenin iptidasındaki şayan-ı hayret mantıksızlığa dikkat bu-
yursanız bu ellerin koşması meselesi güneş kadar sıcak ve parlak 
kalır. Muharrir beyefendi “Ne vakte kadar ‘karanlıkta’ böyle ya-
bancı eller meşhur olmak için koşacaklar?” buyuruyorlar. Âlemde 
hiçbir fert için ‘karanlıkta’ meşhur olabilmek ihtimali var mıdır? 
İştihar etmek, nur-ı şöhretle âleme görünmek, tanınmak demek ola-
cağı zaruret-i mantıkiyesine nazaran karanlıkta müşarünbilbenan 
oluşun garabet-i müeddasını, mecmuanın müdir-i edebîsinden is-
tifsardan başka bir çare-yi tefehhüm kalmıyor. Rübab muharririnin 
bu kavl-i allame edalarına bakılırsa şöhret-i edebiyece yarasaların, 
köstebeklerin zat-ı edebiyanelerine fersah fersah tevaffuklarında 
tereddüt caiz olamayacağı anlaşılıyor. İşte bu garabetler, düşünmek 
tenezzülünde bulunmaksızın kalemi kâğıdın üzerinde “car… car… 
car…” koşturduktan sonra, bir şey yazdım zannıyla meydana çık-
manın netayic-i mudhikesidir. Bugün pazar-ı edebîmiz, sohbet-i te-
fekkürden mahrum bu acemi üslupçuların ‘kalp’ mahsulatıyla dolu-
dur. Bu nev asarın yevm-i intişarını ilan ettikleri zaman, gazetelerde 
şöyle bir kayd-ı ibrama tesadüf edersiniz:

“Filan kitap veya mecmua çıktı. Münderecatı gayet mühimdir. 
Mutlaka okumalısınız.”

Bu cebrî tavsiye, münderecat-ı eserin mükemmeliyetten ziya-
de sürümce olan düşkünlüğüne alamettir. Artık halk, edebiyat namı-
na manasız şeyler okumaktan usandı. Bıktı. İğrendi. İşte numunesi, 
Rübab’ın hareket-i edebiyesi… Dört buçuk satır yazı içinde sıhhati 
tam bir cümle bulmak müşkül… Şiddetli bir seyl-i tenkid çıkıp da 
bunları layık oldukları mecraya süpürüp indirmekten başka bizim 
için reha-yı edebî yoktur. Çünkü bu dikenlerin, bu baldıranların, bu 
yapışkanların, bu ballıbabaların, bu ısırganların arasında bu-yı hüsn 
ü sanat neşredebilecek edebî bir çiçek yetişemez. Etrafını derhâl 
sararlar. Onu öldürüp kendileri yaşamak için usare-yi hayatiyesini 
emerler. Bitirirler.

*
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51 numaralı Rübab’da Mehmet Emin Beyefendi’nin ruhta acı 
ukus-ı enin uyandıran “Hafta-yı edebiyatın sutur-ı tenkidine geçi-
rilmiş”1 eşarını çıkardıktan sonra mecmuayı buruşturup buruşturup 
da sobaya atarsak bu kadar soğuklukları bir an için hararete tahvil-
den dolayı büyük bir sevap işlemiş oluruz.

Bu numaraya yukarıdan aşağıya bir göz gezdiriniz. Taklitten, 
tercümeden, fakrü’d-demden, şimdiye kadar binlerce defa tekrar 
edilmiş şeylerin tekrar-ı bisudundan başka bir şey bulamazsınız. 
Hele nihayetteki “Yunan Sefihesi” isimli hikâye-yi mütercemeyi 
görünce bu unvanı Komik Hasan Efendi’nin piyeslerinden istirka-
ben alınmış zannedersiniz.

Mecmuada acaba niçin millî bir roman değil, bir hikâyecik bile 
yok? Sahaif-i Rübab, mütercem makale, emtia-yi gayr-i millî ile 
dolu… Hani ya has Türk malı? Hani ya millî bir hikâye? Rübab’da, 
Cadı romanının sekiz on derece dununda millî bir roman bulunsa 
karilerin nail-i şükranı olacaklarına, naşirler emin olsun.

Fakat o gibi say-ı medid ü ciddiye tevakkuf eden eserler, ma-
atteessüf Kadıköyü’nden, Ayastefanos’tan fisebillillah hediyeten 
gönderilemez. Rübab’ın sırr-ı hayatı ise bedava topladığını paray-
la satmaktan ibarettir. Naşirleri, mecmuaya memleketin ihtiyacat-ı 
edebiyesine hadim olacak bir mahiyet vermeye uğraşmaktan ziya-
de bunu âdeta bir akar şeklinde telakki ediyorlar.

12 ve 13 numaralı Rübab’a bakınız. Kabında adla içine alın-
mış birkaç santimetre murabbaında boşluklar ve bunların ortasında 

“Kiralıktır” ilanını ve “Gayet fantezi ilanlar tertip olunur” ibaresini 
görürsünüz. Züğürtlük, insanı bu gibi hayretefza icatlara sevk eder. 
Müdür, kendini böyle birkaç yapraklı bir mecmua-yı edebiyenin sa-
hibi görünce Beyoğlu’nda mühim apartmanlara malik zannedecek 
kadar firifte-yi hayalat olmuş. Ticaret ayıp değil fakat Rübab’ın bu 
arasat-ı ilaniyesi Tiring’in, İştayn’ın, Kırmızı Horoz’un meşher-i 
daimîsi olan boş çöplükler, meyhane saçakları, hane, dükkân tersle-
1	 “Müessirine beyan-ı taziyet ederim.” (Hüseyin Rahmi’nin notu)



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 45

ri kadar da nail-i rağbet olamadan kaldı. Bu kiralık aksam-ı hâliye, 
şimdi enayice bilmecelere tahsis edildi.

51. numaranın büyük ikramiyeli bilmecesi: Boğaziçi’nin Ru-
meli cihetinde en güzel yer neresidir?

Şimdi afv-ı alinize iğtiraren söyleyeyim ki ben bu suali pek 
ahmakça buldum. Böyle his ve zevke ait bir meselede umumen it-
tifak kabil midir ki Boğaziçi’nin Rumeli cihetinden bir mahallini 
letafeten mahall-i sairesine bittercih hep birden beğenelim? Bu hu-
susta herkesin mikyas-ı intihabı birtakım müessirata tabi olan kendi 
zevk-i mahsusudur. Mesela Rübab’ın bilmece mürettibi, Boğazi-
çi’nde Kalender’i beğenmişse umumun da oraya meftun olması ne-
den icap etsin? Belki ben Hünkâr Suyu’ndan hoşlanırım. Bir diğeri 
Baltalimanı Çayırı’nı, bir başkası da Bebek’in üstündeki şehitliği, 
Maslak’ı falan beğenir. Âlem hissen, zevken neden muharrir beye-
fendinin esir-i istibdadı olsun? Kendi zevkini vahid-i kıyasi-i kâinat 
zannetmek pek büyük bir safvet-i küstahanedir. Fransız üdebasın-
dan birinin dediği gibi: Vouloir amener les autres á notre goút et á 
nos sentiments; C’est une trop grande entreprise.

Evet, diğerlerini kendi his ve zevkimize tabi etmeye uğraşmak 
başımızdan büyük halt etmektir.

Cadı
Şehabeddin Süleyman Bey’in bu hikâye hakkında yapmak 

istediği tenkit değil, tecavüzdür. Tecavüzle edep ise birlikte barı-
namazlar. Nasıl ki öyle olmuş! Münekkit, istiğfara mütecaviz, Ca-
dı’dan ziyade edebi rencide etmiş.

Hiçbir kimseye karşı “Benim eserimi niçin beğenmiyorsun?” 
tahtiesiyle itiraza hakkım yoktur. Fakat bir mahsul-i sayı baltayla 
hedme yürüyen bir vahşiye karşı da sükût edilmez. Çünkü o vah-
şide hiss-i takdir ve hürmet-i sanat yoktur. Bu hedm ve katli, sırf 
keyf-i vahşiyanesine taban, evet, sırf yıkmaktan, öldürmekten zevk 
aldığı için yapar. İşte Şehabeddin Bey de bazı sevaik-i müessife 
tesiratıyla Cadı hikâyesine karşı böyle bir vaz-ı katilane almıştır. 
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Eğer münekkidin şu hareketi vicdani olaydı kimsenin zevk, takdir 
ve tenkidine karışamayacağım için sükût ederdim. Bir vahşi ne yap-
tığını bilmeyerek tıynetindeki zevk-i sibaaneye taban hareket ettiği 
için efalinde bir dereceye kadar mazur olabilir. Fakat Şehabeddin 
Bey’in, elhamdülillah, nik ü bedi farik bir zat-ı baliğ ve medeni 
olduğuna iman getirdiğimizden bu hareketleri vahameten bir vahşi-
ninkinden daha azim ve binaenaleyh daha şayan-ı eseftir.

Zaten münekkit hazretleri bu günahlarını şu satırlarla itiraf et-
mek lütfunda bulunuyorlar:

“Nihayet Cadı geldi. Kendi hesabıma eski Hüseyin Rahmi’yi 
bulmak ümidiyle, kemal-i tehalükle eseri okumaya başladım. Keşke 
okumayaydım. Hiç olmazsa şu satırları yazmak gibi günahtan berî 
olurdum.”

Bütün kasd u fikr-i tenkidi sevaba makrun ve müstenit bulun-
duğundan vicdanen emin olan bir adam, bu işte günaha girdiğini 
neden itiraf ediyor? Doğruyu söylemek her yerde ve daima sevaptır. 
Fakat münekkidin söyledikleri doğru değildir. Bu tenkitte hüsnü-
niyet yoktur. Bu hakikat de münekkidin alenen itiraf-ı günahıyla 
sabittir. Münekkidin “Keşke okumayaydım” telehhüf-i nadimanesi 
de asar-ı sairemin katlden halasları hakkında benim için bir beşa-
ret-i uzmadır. Zannederim ki artık münekkit bey, bu nedametinde 
sebatla asar-ı müstakbelemi mahrumiyet-i mütalaa ve tenkitleriyle 
ihya ve şerefyab eder. İşte buna cidden müteşekkirim. Fakat nakz-ı 
karar ederse sözünün eri olmadığını âleme göstermiş olur.

Şehabeddin Süleyman Bey, niyet-i katl ile Cadı’yı dest-i tenki-
dine aldığı zaman bu ameliyenin müellif üzerinde husule getireceği 
evca-yı tahfif ve kendinin suiniyet arazını setr için onun asar-ı ma-
ziyesinde bazı mertebe güzellikler ve eser-i sanat bulunduğundan 
bahsetmiş. Nasıl bahsediş: Hüseyin Rahmi evvelden en büyük ha-
kikiyundandı. Eserleri birbirlerine rekabet edercesine güzel, mud-
hik şiirdi. Şöyleydi, böyleydi…

Bu takdirat, bu medayih hep mazi sigasıyla ve âdeta bir ölü-
yü tezkiye kabîlinden… Çünkü berhayat bulunan bir meslektaşını 
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senaya, Şehabeddin Süleyman Beyefendi’nin fazilet ve semahat-ı 
edebiyesi müsait değildir. Sitayişte muztar kaldığı zamanlarda bile 
bahsettiklerini evvela öldürür ve sonra arkalarından mersiyegûne 
takdiratta bulunur. Bilmem nedendir, bu memlekette kendinden 
başka bir ehl-i kalemin yaşadığına gönlü razı olamıyor. Bereket 
versin ki Rübab ile attığı dane-i katller bitesirdir. Çünkü bu mec-
muayı muharrirlerinden başka çok kimsenin okumadığına güneşe 
imanım kadar kaniim.

Şehabeddin Bey, Hüseyin Rahmi’nin Mürebbiye ve Tesadüf 
gibi şayan-ı mütalaa birkaç eseri bulunduğunu lütfen tasdik etmiş. 
Fakat bu eserler müstesna zamanlarda yazıldı. O vakitler şehrah-ı 
matbuat bugünkü eşkıya-yı edebiyeden heman hali gibiydi. O za-
man da tek tük vardı. Fakat onların kasıtları doğrudan doğruya mü-
essire değil, esereydi. Bu eserlerin an-ı intişarlarında müsaade-yi 
taliye mazhariyetleri, o zamanlar siz efendilerimizin mektepte, bu-
günkü sermaye-yi tenkidinizi iktisapla meşgul bulunmanız saye-
sindedir. Yoksa Mürebbiye bugün neşrolunaydı onu bir hafta bile 
yaşatmak istemez, Cadı aleyhindeki şiddet-i tenkidinizden daha 
süratle gebertmeye kalkardınız.

Mürebbiye’yi, Tesadüf’ü bir tarafa bırakalım. Eğer Garp’ın 
Balzak, Zola, Pol Borje, Pol Europio, Anatol Frans ve emsali ea-
zım-ı edebiyesi bugün aramızda yeniden doğmak gibi bir makûsi-
yet-i talie uğrasalar bu sizin kahhar bedbin-i edebiyeniz karşısında 
derhâl mahkûm-ı idam olurlar.

Meslek-i mariziniz tesiriyle hep etrafınızı ölü görüyorsunuz. 
Emin olunuz azizim, bu bir galat-ı hiss-i edebiyedir. Ölen hep mev-
cudat-ı muhiteniz değil, sizsiniz, vicdanınız, hiss-i takdiriniz…

Rica ederim, kalem-i tenkidinizden geçen kaç eser hakkında 
şimdiye kadar iyi demiş olduğunuzu düşününüz. Hemen hiç değil 
mi?

“Sanat sükût ediyor” terennüm-i matemiyle Fikret’i, Yakup 
Kadri’yi, Celal Sahir’i, Refik Halid’i ve daha bilmem kimleri sön-
dürmek, öldürmek istedin. Sema-yı edebiyemizin muhtelif kadirde 
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birer ahter-i ziyneti bulunan bu simalar için sebeb-i intifa gösterdi-
ğin eserler, temin ederim ki bu zevatın en meşkûr, en lazımu’t-teb-
rik imalat-ı fikriyelerindendir. Methe seza bulduklarınla batırmak, 
gömmek istediğin asar yan yana getirilince seni bu hükm-i makûsa 
sevk eden ‘illet-i garibe’, adi bir mukayeseyle anlaşılır. Sen, liya-
katen yetişebilmek için asab-ı sanatını koparacak kadar geren asa-
rı rüyete tahammül getiremiyor, hemen sayıklamaya, bu gibilerini 
teveccüh-i umumiden ıskat vehmiyle manasız sözler aramaya kal-
kıyorsun. Seviye-yi fikriyenden dun gördüklerini alkışlamada bir 
nevi teselli-yi teşeffi buluyorsun. Fena hastalık… İzzetinefsine her 
ne kadar giran gelirse de bu âlemde seninkine metfuk dimağların 
vücudunu kabule yavaş yavaş zihnini alıştırmalısın. Bu kanaatini 
tashihe çalışmazsan pek rahatsız yaşarsın. Valih-i şaşaası olduğun 
Hamid’in bile aleyhinde gıcırtılara başladın. Yakında bir hücum-ı 
ani ile onu da saltanat-ı şi’r ü dehasından hale saldıracağa benzi-
yorsun.

Yazdığın bataklıkta memuriyet kapılarına gidenleri, avami ya-
zanları, kadr-i sanatı parayla veznedenleri hıyanetle hatta cinayet-
le itham ediyordun. Bugün şems-i sanatın lazım-ı say u itinahurde 
tayflarını tahlilden sıkıldığın için yevmî bir gazetede “Vahime-i 
mesuliyet” tentesi altında Fage’den intihalen işi sıraladığın züyuf 
terakip nedir? Cevab-ı itizarın “para” kelimesinden başka ne ola-
bilir? Diğerleri aleyhinde medar-ı tezyifin olan avam muharrirli-
ği, acaba bugünkü senin makaleciliğinden başka bir şey midir? Şu 
bukalemun mizaçla bugün edip, yarın siyasi, öbür gün müverrih, 
daha öbür bir gün abur cuburcu ve daha sonra ısmarlama fikirler-
de, ıstampalarda muvaffakiyet-i mantıkiye ve iknaiye gösterilirse 
emsali veçhile gazete sütunlarından mühim bir memuriyet koltu-
ğuna fırlamak… Ve hepimizin arzukeşi olduğumuz, çok parayla az 
veyahut hiç iş görmeyecek o firdevs-i maişette yan gelmek… Yani 
memurin sınıfına dâhil olmak… Bu memleket yatıyor, nasıl düzele-
cek diyenlere karşı kalen, kalemen bin nazariyat-ı ahlak, bin çare-i 
salah sayıp dökmek…
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Zade-yi dehan olan bataklığa ta boğazına kadar kendin gö-
mülüyorsun. Hatta gömüldün, hatta öldün, sanat-ı bediden bu ka-
dar uzak vadilerde ve bu numunesi görülen çırpıda birkaç makale 
daha yazarsan biz hepimiz toparlanarak cemaat-ı kübra ile cenaze 
namazını kılar, seni gömer ve hortlamamaklığın için bütün maa-
si ve iskal-i tenkidiyeni sahife sahife üzerine yığarız. Zannederim 
ki yevmü’l-haşrda bile bu yüklerin altından zor kalkarsın. Senden 
sonra yaşadığımı ispat için talkınını da ben vereceğim. Tezkiyeni 
rencide-yi tecavüzün olan masumin-i üdebaya, mücazatını da Rab-
b-i izzete havale ederim.

Eline geçen hemen her eser aleyhinde yüzüme “Hepsi fena, 
hepsi mariz, hepsi berbat…” diye bağırma. Hep bu fenaların fev-
kinde isbat-ı hayat edebilecek bir eserin var mı? Bu mucizeyi sen 
göster de hep iman edelim. Yıkmak istediklerinin en fenası kadar 
meydana bir eser koyabileceğin meşkûktur. Bugün, Cadı kuvve-
tinde bir eser vücuda getirebilir misin acaba? Getirebilsen tenkidi 
bırakır, onunla meşgul olursun. Çünkü bu daha kazançlı, daha nafi, 
daha namuslu bir iştir. Fakat ne vaktin, ne dimağın buna müsait 
değil. Yazdığın en kısa hikâyelerde bile ilk satırlara nispeten sonları 
düşüktür. Sanata vâkıf bir adam, derhâl bu yorgunlukları fark eder.

Böyle dört yaprakta apışan bir edibin, uzun bir hikâyede mevt-i 
tabdan gideceğine şüphe edilmez. Böyle, Şehabeddin Bey gibi se-
kiz on sahifede bütün sermaye-yi edebîsini sarf edecek bir güçlük 
içinde bunalarak dimağındaki olanca kudret-i bedayiini boşaltan 
zoraki bir edibin kendine nispeten yorgunluksuz yazanlara ve hele 
ciltlerden sonra hâlâ mahsuldar kalanlara karşı izhar-ı adavette nef-
sini mazur görmesine şaşılmaz.

*
Bir münekkit için elzem olan evsafın çoğundan mahrumsunuz. 

Evvela siz, bir megolamansınız. Nefsinizden hariç olan her şeyi 
cirm-i tabisinden pek küçük görürsünüz. Bütün makalatınız, nef-
siniz hakkında ince imalar ile doludur. Demek istersiniz ki hep be-
nim… Ötesi hiçtir. Bu kasirü’l-basar illeti, mâni-yi tenkiddir. Bur-
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nunun ucundan ilerisini göremeyen yarı kör bir adam iyi bir nişancı 
olamaz. Bozuk ölçüler, mikyaslar ile doğru bir iş görülemez. Mu-
hit-i edebîmizde yetişen her eser, Şehabeddin Beyefendi’nin haiz-i 
tasdiki olmadıkça yaşamayacaksa zavallı Türk milleti kaht-ı asar 
ile mahvolur. Yalnız bir kişinin yani münekkidin feyz-i irfanı koca 
bir millete kifayet etmez. Gayz-ı hased ile ne kadar suzan olsak 
diğer üdebanın yaşamasına, yetişmesine de mümkün mertebe mü-
samahakâr bulunmamız zaruridir.

*
Şehabeddin Süleyman Beyefendi tafra-yı edebiye ile ne ka-

dar şişkin görünse cevher-i aslinin neden ibaret olduğu erbabınca 
malumdur. Onu anlarız. Kendinin tahsili nerede ve ne derecededir? 
Saha-yı tetebbuda nerelere varmıştır? Bugün mütaalat-ı ciddiye ile 
meşgul olabiliyorlar mı? Bunları bilmek kolaydır. Tereciye tere 
satılmaz. Onu bunu korkutmak için aslan postuna bürünüp böyle 
mülk-i edebin sahipkıranı geçinmek isteyenleri yakalayarak şiddet-
le bir iki sarsar isen o kaba tüy tüs dökülür. Madde-yi asliye bütün 
mudhik, feci üryanlığı ve hiçliğiyle meydana çıkar. Bu edebiyat 
umacılarından belki korkanlar bulunur. Fakat ben korkmam. Çün-
kü onlara karşı istimal edilecek tütsüleri, nüshaları, “Ya Dafi”leri 
bilirim.

Mesela Şehabeddin Beyefendi, Cadı tenkidinde “Rüyetleri-
miz fikirlerimizin, hisler gibi rüşeymidir.” buyurmuşlar. Bu ibareyi 
okuyanların içinde ihtimal ki münekkidin pek derin nazariyelere 
vukufuna kani olacak safdiller bulunur. Fakat ben hakikati bilirim. 
Bu “rüşeym” kelimesi, münekkidin hemen her makalede ısıtıp ısı-
tıp meydana koyduğu bir temcit pilavıdır. Artık buna karnımız pek 
doydu. Yutulmuyor. Fransızca bir kitaptan not edilmiş ve eşkâl-i 
muhtelifede kesretle tahriri suistimal derecesini de geçmiştir. Bu, 
onun için bir mülaabe-i edebiyedir. Kendi kaht-ı sermaye sebebiyle 
bıkmadı ise bile okuyanlar çoktan usandı.
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Rüşeym, hüceyrelerin vücuduyla kabil-i husuldür. Her rüyet 
vukuunda dimağımızda hüceyrat mı teşekkül ediyor? Edebiyata tat-
bikinde fen, böyle tağyir-i mahiyet mi eder?

Şimdi bu sual karşısında kopacak şarlatanlık tufanından kork-
mayınız. Umacı daima, vasıta-yı tehdidi olan o tecemmülat-ı mu-
havvifesinden çoğunu etrafına saçarak önünüzden firar eder.

*
İyi tenkitler ve eserler yazmak için yalnız zekâ ve on sene 

evvel mektepte iktisap edilmiş malumat kâfi değildir. Tetebbuat-ı 
daime ister. Bu say-ı daimî ise bir maişet-i muntazamaya ve meto-
dikman harekete mütevakkıftır, (affınızı temenni ederim) biraz da 
ahlaka… Öyle soluk benizle kitapçı dükkânlarını dolaşıp cebine tı-
kıştırdığı eserlerin altı ayda, altı satırını okumaya vakit bulamayan 
derbederler, ortaya şah değil, bir geda eser bile koyamazlar. Bunlar 
olsalar olsalar onun bunun eserine torpil atmak için fırsat bekleyen 
edebiyat korsanları olabilirler.

Sessiz evinde, her gün muayyen saatte yazıhanesinin önüne 
oturup evrak-ı mesaisini sutur-ı yevmiyesiyle imla eden ve vicda-
nını rehber edinen bir adam, avare hayat geçinen dühat-ı üdebaya 
muvaffakiyet-i neşriyece manen, maddeten daima galebe eder. Bu 
da çok müellim fakat iddia-yı aliniz kadar nazarfirip olmayan bir 
hakikat…

Öyle vapurda, arabada kitap taşıyan, meşgul-i mütalaa görünen 
adamların allameliklerine aldanmam… Çünkü buraların kıraat-i 
ciddiye mahalleri olmadıklarını beyana hacet yoktur. Böyle yerler-
de okunan gazetelerin şüun-i adiyesini bile tamamıyla anlamak ka-
bil olmaz. Ciddiyet başka, gösteriş başka… İlim başka, şarlatanlık 
başkadır. İrfan-ı ciddi erbabı, bu caliyet-i edebiyeye tenezzül etmez. 
Bu zavallı memleket ciddi, samimi, mukadder, muktedir, ahlaklı, 
çalışkan evlada muhtaçtır. Edebiyat torpilcilerine değil… Şehabed-
din Bey, hakiki sermaye-yi irfana malik olsa şeynaver, simsiyah 
midad-ı tenkidiyle evvela kendi yüzünü gözünü, sonra onun bunun 
asarını karalamaya hasr-ı zaman etmekten daha nafi meşguliyetler 
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bulabilir. Bu yıkıcılık hissi, adem-i vukuf ve devanapezir bir hüs-
ran-ı edebînin, netice-yi akuranesidir. Zavallının hastalığı humar-ı 
şaminin bakiye-yi tabı, zeval-i mantıkisi olan ve hezeyan-ı tazallü-
miden başka bir şeye benzemeyen, şu aşağıki satırlarında görünü-
yor. Bu, edebiyattan ziyade tıbbın salahiyet-i tedkikine girecek bir 
marazdır.

Cadı ne bir eser-i ciddi-yi sanat ne de bir eser-i hezlaver-i sa-
natmış. Acele yazılmış vakayii birbirine raptedilememiş, hiç dur-
maksızın, gramofon gibi Şükriye Hanım namında bir kadının nak-
lettiği mütekeddir felsefelerle mali bir romanmış.

Şu sözlerdeki hiffetin, hakikate mugayeretin hangisine güle-
yim bilmem ki!

Yazılacak romanların mutlaka ya ciddi veyahut hezlaver olması 
lazım geleceği hakkında kati bir düstur-i edebî mi vardır? Demek ki 
bir hikâye bir iki müntehadan uzaklaşmayacak. Ya öyle olacak ya 
böyle… Pek tuhaf! Her şeyde olduğu gibi edebiyatta da indiyatın 
bizdeki kadar hüküm sürdüğü bir memleket daha yoktur. Münekki-
din “Bir roman demek, adese-yi şahsiyet arkasından görülmüş bir 
peygule-yi hayattır.” tarifi, hakikiyunun otuz kırk sene evvel çıkar-
dıkları ve okuya okuya, dinleye dinleye bıktığım bir sözdür. Zola, 
bunun için şahsiyet yerine tempérament kelimesini kullanırdı. Biz 
de “mizaç” diye tercüme eder idik. Herkesin çehresi, sedası, tarz-ı 
tekellümü, nüfuz-ı nazarı, düşünüşü, yürüyüşü hasılı bütün evsaf 
ve efal-i hayatiyesi kendi hasıla-yı hüviyetidir. Bir diğerininkine 
benzemez. Zaten kimse kendi şahsiyetinden çıkamaz ki! Mutlak 
kendi adese-yi şahsiyeti arkasından görür. Birbirimizin etvar ve 
harekâtını taklit ne kadar müşküldür. Hatta bir diğerinin yazısına 
bile tamamıyla benzetmek hemen muhaldir. Bu taklitteki müşkü-
lat-ı azimeden dolayı değil midir ki sahne-yi hüner üzerinde, diğer-
lerinin cesetlerine birer ruh-ı sanat gibi hulul ile beşeriyetin bütün 
mudhik, feci zaaflarını, kahramanlıklarını enzar-ı takdir ve ibrete 
karşı muvaffakiyetle bittemsil yaşatan artistler, fevkalhad mazhar-ı 
takdir oluyorlar. Bunlar ifa-yı sanattan sonra yine şahsiyetlerine av-
det ediyorlar.
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Şu kadar var ki “bu âlemde şahsiyet-i adiye” pek kesir oldu-
ğundan müstesna hilkatler temeyyüz ediyorlar. Zat-ı edibanele-
rinden evvel hiç kimse roman tahriri için kati bir düstur ve kaide 
vazedememiştir. İnanamaz iseniz Mopassan’ın, Pierre Jan isimli 
hikâyesinin mukaddimesini okuyunuz. Bu hikâye, Klurd Bernar’ın 
fizyolojideki usul-i tecribiyesini, Zola’nın romana tatbike kalkma-
sından sonra yazılmıştır. Edebiyat muallimi bulunmanıza rağmen 
bu eseri mütalaa etmediğinize hemen eminim. Eğer fikren ve ede-
ben Mopassan’ın zat-ı üstadanelerine tefevvukunu kabule tenezzül 
buyurur iseniz hatalarınızdan çoğunu tashih etmiş olursunuz.

Acele yazılmak cihetine gelince münekkit, bütün bütün yanılı-
yor. Bunda da katiyen isabet-i fikr yok. Çünkü acele yazılan Cadı 
değil, Mürebbiye ile Tesadüf’tür. Bu iki romanı İkdam’a tefrika su-
retiyle her gün yazarak vücuda getirdim. İyi yazmak endişesiyle bu-
nalırdım. Ölürdüm. İştihadan, uykudan kalır, nihayet hasta düşer-
dim. Şiddetli ıstırabat-ı asabiye geçirirdim. Zaten sağlam, mukavim 
bir vücuda malik değilim. Her cihetçe inanılmaz bir perhizkârlık 
sayesinde yaşıyorum. Hayat-ı hamiyede münzeviler, çilekeşler bel-
ki benden daha günahkârlardır.

Pek seriü’t-teessür olduğum için istimdad-ı tahririmin bu ilk 
inkişafı anında, birkaç ‘edebiyat haydudu’ üzerime saldıra idiler 
belki daha o zaman işimi bitirirler ve bugün Şehabeddin Bey beni 
öldürmek zahmetinden azade kalırdı. Ben Aksaray’daki hanemde 
alam-ı asabiye ile mustarip iken İkdam sahib-i imtiyazı Ahmed 
Cevdet Bey nezdime gelir, beni döşekte veya bir kanepe üzerinde 
solgun, bitap uzanmış bulur, romanın acilen lüzum-ı itmamından 
söze girişir, tefrikaya bu kadar fasıla vermek, roman karilerini bek-
letmenin uyamayacağını anlatırdı. Sitemamiz birkaç söz teatisin-
den sonra barışırdık. Muvaffakiyetimin pek büyük olduğunu tebşir 
ile giderdi.

Bunlar on üç, on dört sene evvel oluyordu. O zamandan beri 
sinnim terakki etti. Victor Hugo’nun bilmem hangi eserinde, mah-
sulat-ı edebiyece mahiyeten, kıymeten gençliğiyle ihtiyarlığını bir-
birine nispet eder iken aklımda kaldığına göre söylediği şu “C’est 
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toujours la meme tige mais d’une autre fleur (Sak daima o sak ama 
çiçeği başkalaştı)” mısraı gibi her sinnin fark-ı semeratı olabilir. Fa-
kat ben Şıpsevdi’yi daha dün yazdım. Ecel aman verirse karilerime 
o kuvvette birkaç eser daha takdim edeceğimden katiyen eminim. 
Hatta bunlardan ikisinin notları itmam edilmiş, krokilerinin hutut-ı 
esasiyesi çizilmiştir.

Görüyorum Fransa’da, İngiltere’de ‘garibe’ nevinden avam-
firip romanlar çoğaldı. Bizim saha-yı matbuatımızı da Arsen Lü-
penler, Şerlok Olmeslar, Nat Pinkertonlar daha bilmem neler kap-
ladı. Karilerime bu nevlerden millî numuneler takdim etmek üzere 

“garaip faturası” külliyatını tesis ettim. Bunlar uzun ve mugaddi 
eserlerimin arasında salata kabîlinden telziz-i dimağla iştiha aça-
cak şeylerdir. Bu hakikati görmeden, anlamadan Cadı’yı Tesadüf’le, 
Mürebbiye’yle kıyasa girişip aleyhimde tuğyan etmek… Bu ne ka-
dar kör körüne ve acınacak bir istical-i tecavüzdür. Ne büyük bir 
mağlubiyet-i hased u garazdır. Mülkümüzde münekkitlik namını 
çamurlara sürüklemektir.

Cadı para kazanmak için acele yazılmış vakayii birbirine rap-
tedememişmiş…

Bu eser geçen sene uzun bir kış esnasında yazılmıştır. Acele 
değil… Vakayi birbirine o kadar güzel raptedilmiştir ki hikâyeyi 
okumaya başlayan neticeye ermek merakıyla nihayete kadar kitabı 
elinden bırakmaz. Para kazanmak cihetine gelince memleketimizde 
eser yazmanın en müsait bir zemin-i kesb olduğuna münekkit inanı-
yorsa bu saffetine yalnız ben değil, âlem güler. Maksadım sırf para 
kazanmak ola idi böyle uzun uzadıya ne cadı yazardım ne şeytan… 
Zavallı münekkit, bir kaleme banknotlardan ezhar açtıracak temettü 
mecraları başkadır. Hikâye yolu değil. Büyük memuriyet yağmala-
rında ben de icap eden taraflara hizmet beğendirmek iktidarından 
mahrum değildim. Baksana ortada benden başka romancı kaldı mı? 
Ne kûtehbinane tenkittir bu! Azıcık safdil…

Her eserin hatta şöhretleri, kuvvetleri mertebe-i icaze varan en 
büyük şaheserlerin bile zayıf noktaları vardır. Cadı’nın da nekaisi 
bulunmak tabiidir. Fakat münekkit bunların hiçbirini görememiş. 
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Çünkü onun ince tetkikata vakti yoktur. O bir katil-i mutemeddir. 
O zaten kararını kable’l-mütalaa vererek hazırladığı bir iki avuç ça-
muru eserini lalettayin orasına burasına sıvayarak “ifa-yı vazife et-
tim” zanneylemiş. Fakat Cadı’dan ziyade kendini bulaştırdığından 
zavallının haberi yok. Çünkü şimdiye kadar bu edebî torpilcilikte, 
batırmak kastıyla çattığı kimselerden daima nezaketle muamele 
gördüğü için şımarmış. Kendinin bir şey olduğuna kanaat getirmiş. 
Nezaketi erbabına göstermelidir. Böylelerine karşı onu suistimal 
günahtır. Henüz mana-yı tenkidin pek bilinemediği bir memleket-
te şirretliği, şarlatanlığı, safsatayı, iftirayı o makamda istimalden 
muvaffakiyet ümit edenlerin, eğer o memleket için bir ati-yi ede-
bî varsa bunun şerefli bir meslek olmadığını anlamaları gecikmez. 
Fakat vicdanları hâlet-i mestî ile bidari arasında -yeni moda deniz 
fenerleri gibi- uyuyup uyanan kimseler -dürüst düşünmeye vakitle-
ri olmadığı için- yapmak istedikleri fenalığı hasımlarından ziyade 
kendilerine etmiş olurlar.

Cadı’nın en büyük kusurlarından biri de Şükriye Hanım tara-
fından hiç durmaksızın gramofon gibi hikâye edilmiş olması imiş.

Süphanallah, ne büyük kusur! Muadele-yi Sevda unvanlı hikâ-
yeyi, baştan intihaya kadar romanın kahramanı Naki Bey kendi 
nakleder. Bu eser yazılalı on beş sene oldu. Defaatle tabedildi. Bel-
ki yirmi, otuz bin kişi okudu. Bu noktaya ilişmek kimsenin aklına 
gelmedi. Nasıl gelsin! Bu usulü ben icat etmedim. Ta Pol e Virji-
ni’den tutunuz da zamanımıza kadar bu tertipte yazılmış size pek 
çok meşhur eser sayabilirim.

Eser düz ve yeknesakmış. Verterler, Adolflar, Rafaeller lisanı-
mızda yazılıp da Şehabeddin’in muhtac-ı tenkid olmak felaketine 
uğraya idiler bunlara düzden daha öteye bir tabir bulmak için mü-
nekkit yamyassı mı diyecekti, kim bilir!

Kocakarının muhaveresi tabii değilmiş. Söz kahtıyla münekkit 
bunu iki defa yazdı. Acaba bunun neresi gayritabiiymiş? Bu mu-
haverede öyle bir kadının ağzından suduruna istiğrap edilecek bir 
kelime var mı?

O Kürt ile roman arasında bir münasebet yokmuş.
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Affedersiniz münekkit bey! Hikâyedeki ırgatbaşı Kürt değil, 
Eğinli Türk’tür. Şive-yi tekellümünden bunu anlamalıydınız. Men-
sup olduğu lisanın diyalektlerini gayrifarik bir adam, kendi zu-
munca mesail-i bedia müdekkiki olsa da münekkit olamaz. Buna 

“Kürt” deyişiniz ne kadar büyük bir eser-i cehl ise ırgatbaşının orada 
adem-i lüzumu hakkındaki iddianız da o kadar indi ve gülünçtür. 
Bir hikâyedeki eşhasın lüzum ve lüzumsuzluğu tayinindeki miyarı-
nız nedir? Bunun için tabiatta bir katiyet mi vardır? Bir gün sokak-
ta nageh zuhur bir hâle yahut hiç memul etmediğiniz milletten bir 
şahsa, mesela bir Çinliye tesadüf etseniz, tabiatı kendi hadisatında 
münasebet gözetmemekle mi itham edeceksiniz? Rumelihisarı’nda 
bir iki, belki dört beş ırgatbaşına tesadüf edilmesine pek o kadar 
taaccüp olunmaz ve buna sizden başka şaşacak da bulunmaz zanne-
derim. Böyle vahi sebeplerle Cadı öldürülemez.

“Bu büyük masalda biraz üslup, biraz hüsn-i tanzim ü tertib, 
biraz dikkat ve ihtimam bulunsaydı ne güzel bir eser olabilirdi.”

Aman ya Rabbi! Hakikate karşı bu ne tuğyan, ne isyan, ne in-
safsızlıktır! Biraz olsun dikkat ve ihtimam gösterilmeden Cadı gibi 
bir eser yazılabilir mi? Acaba münekkit, bütün âlemin bu noktada 
nısfetini kendi gibi sıfıra tenezzül etmiş, zulmet-i kin ile gözleri 
mi kararmış zannediyor? Tenkitteki bayağılığın bu derekesine karşı 
bütün ehl-i insafın derin bir nefretle muazzep olacaklarından emi-
nim. Münekkit olmaya lüzum yok. Eserin bazı sahaifinde muharri-
rin ne kadar güçlükler geçirmiş olduğunu teslim etmek için böyle 
musavveratla biraz meşgul olmuş bulunmak kifayet eder.

Üslup oyununa gelince… O nasıl şeydir? Sorarım. Vilayatta 
nescedilip de burada pazar-ı revaca çıkarılmak istenilen mahut ku-
maş mı? Bu üslup oyunu yeni üdebamızın acemi ellerinde, edebî 
fakat pek gürültülü ve havai bir futbol şeklini aldı. Birbirine atan 
atana… Bu, lisanımızın hayatına taalluk eder bir meseledir ki za-
vallı Türkçe, bundan dolayı hastadır. Âdeta tehlikededir. Bu kuma-
şın muhtelif ve alelhusus fantezi numunelerini şuraya dizsek hem 
güler hem ağlarız. Selis, açık, sade yazmak ayıp sayılmaya başladı. 
Şu dar sahifeler, bu geniş bahis için bir zemin-i münakaşa olamaya-
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cağından şimdi bunu geçiyorum. Üslupçuluğun bizdeki bütün ga-
rabetlerini musavvir, büyük bir roman yazmak niyetindeydim. Bu 
marazı mümkün olabildiği kadar teşrihe uğraşacağım. Bunun için 
epey vesaik topladım.

Münekkit, beni üslupsuzlukla itham ediyor. İffet istisna edi-
lirse2 Mürebbiye’den Cadı’ya kadar diğer asarım, üsluben hemen 
birbirinin aynıdır. Ne eskilere ne yenilere benzemeyen kendime 
has, açık, sade bir üslubum vardır. Muvaffakiyetimi temin eden de 
işte bu süssüz, şaşaasız ifademdir. Eserlerimde anlaşılamayan bir 
cümleye tesadüf edilemeyeceği gibi, aklımın eremediği mesaile de 
girişmem, karışmam. Bu müddeada kaybedenler, tabiatları fevki-
ne çıkmaya uğraşanlar, cidden tahsil etmedikleri mesailden bahse 
cüret eyleyenlerdir ki bu gibi fuzullardan saha-yı matbuatımızda 
çok vardır. Bunların bazıları La Fonten’in kurbağası gibi şişe şişe 
nihayet bir gün çatlar, kurtulur. Bazılarında bu megaloman, marazi 
bir devr-i müzmine girer, tanınamamış bir dâhi hayat-ı yeisaluduy-
la matbaalarda, gazetelerde, idarehanelerinde, mecmua müdüriyet-
lerinde, kitapçı dükkânlarında, edip düşkünlerine mahsus o paslı 
kıyafetle sürünür sürünür, hayat-ı tahririyesi üzerinde ezici hatve-
leriyle koskoca on sene mürur eder; ortada ne büyük bir var ne mes-
lek ne de nik nam… O zaman bu bedbaht, torpilci olur. Kendisinin 
yapamamış olduğunu, başkasının yapmış bulunmasına tahammül 
edemez. Mesleğinde, sayında muvaffak olmuş bulunanların hasm-ı 
canı kesilir. En muteber asar-ı edebiye üzerine akur bir anarşist fe-
veranıyla dane-i tahribat yağdırmaya başlar. Oh ne zillet!

Bu süfela ve sefalet-i edebiye, kadimden beri her memlekette 
var imiş. Bunlardan pek canı yanmış olan Volter, bu mesleği domuz 
tababetine benzetiyor. Evvelden bu hayvanların dillerini muaye-
ne ederek ahval-i sıhhiyeleri hakkında hüküm veren ve isimlerine 

“Langueyeur” denilen bir nevi sanat erbabı varmış, zamanının mü-
nekkitlerini bunlara teşbihle “Ils gagnent quelque argent á ce métier, 
2	� “Çünkü onu bir iddia üzerine Vecihi’yi takliden yazmıştım.” (Hüseyin Rah-

mi’nin notu)
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surtout quand ils disent du mal des bons ouvrages, et du bien des 
muavais”3 diyor.

Volter, münekkit namıyla saldıran bu mütearrızları, süfliyet-i 
sanatça domuz tabiplerine benzetmekte yine büyük bir insaf ve ne-
zaket gösteriyor. Etıbba-yı hanazir, bir nevi hayvanın tedkik-i sıh-
hatine vakf-ı ihtimam etmiş hayırhahandan sayılırlar. Tenkidi bir 
vasıta-yı katl u imha şekl-i muzırrına sokmaya uğraşanlar, o müba-
rek etıbba ile vicdan ve ahlaken kabil-i nisbet midir?

Şehabeddin Bey, kendini icazkâr bir üslupçu zannedenlerin, 
bu kudretiyle övünenlerin serfirazıdır. Bu mahareti için numune 
aramaya, pek uzaklara gitmeyelim. İşte Rübab’daki üslub-ı tenki-
di önümüzde duruyor. Bunda mucize-yi edebiyeden addedilecek 
cümleler, kimsenin yetişemeyeceği mümteni ifadeler, güzellikler 
göremiyorum. Bu satırlarda dar, garazkâr, bedbin, yorgun, şımar-
mış, bunalmış bir kafanın -namus-ı tenkide getiren- mariz sözle-
rinden başka şey yok… Keşke münekkit üsluptan ziyade vicdana, 
hakka, insafa, şeref-i tenkide, haysiyet-i mesleğine ehemmiyet vere 
idi. Kendi muvaffak olurdu, okuyanlar da müstefit…

Burada allame geçinmenin usulünü ve Fransızca, Türkçe ara-
sında sanat intihal muvaffakiyetinin nasıl olduğunu anlamak mera-
kında bulunanlar, münekkidin “Vahime-yi mesuliyet” makalatıyla 
Emil Fagu’nin Et l’horreue des responsibitiés namındaki eserini 
mukayese etsinler.

Büyüklük, bir muharririn kaleminden evvel ruhunda olur. Üs-
lup bir ziynettir. Vicdan çirkinliklerini setre bile kifayet etmediği 
işte görülüyor. Safsata-yı üsluba güvenerek hakka tecavüz edilmez. 
Hak, ziynet-i üslubla kazanılmaz.

Benim fikrim, üslubum ince değildir ama doğrudur. Her şey-
de eğrilik, nihayetü’l-emr doğruluğun mağlubudur. Bu hak ve batıl 
nazariyesi pek sade görünür fakat münekkit gibi safsatacılar haktan 
3	� “Bu sanatta birkaç para kazanırlar ve bilhusus iyi asarı zem, fenalarını methe-

derler ise…” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
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ziyade kalemlerine güvendikleri için bu açık hakikat önünde yanı-
lırlar.

“Cadı ibdadan, icattan mahrum, mütekeddir felsefe ile mali bir 
roman.” imiş. Münekkidin, lagaraz böyle en sade kelimatın mana-
larından tecahülü kendine acındırıyor. Mevzu-yı hikâye hiçbir yer-
den kopya edilmediği için Cadı, serapa muharririn bir eser-i ibdaı-
dır. Sırf mahsul-i hayal olan bir şey nasıl mahrum-ı icad olabilir? 
Anlaşılamaz…

Mütekeddir felsefelerle mali olmak, bir eser için nakısa mıdır? 
Böyle bir hüküm var mı? Öyleyse Şopenhaur’ın, Niçe’nin eserleri 
en bayağı kitaplardır. Münekkit, kendi hayat-ı edebiyesinde kaç sa-
hife neşeli felsefe gösterebilmiştir? Şehabeddin Bey’in yalnız asarı 
değil, çatık, esmer çehresi, kalın dudakları, kaba, kısık sedasına va-
rıncaya kadar bütün şahsiyet-i hılkiyesi mütekeddir ve kasvetlidir. 
Biri yanılıp da “felsefe-yi neşataver” terkibini kullansa buna karşı 
en evvel “Olamaz!” itirazıyla bağıracak yine münekkidin kendidir. 
Bir insan haksızlığa niyet edince meğerse ne müthiş bir bakar kör 
kesiliyormuş.

Bu hayatın neresi neşeli? Doğuşumuz mu? Yaşayışımız mı? 
Ölüşümüz mü? Bu âlemde yalnız güldürecek, gülünecek bir şey 
vardır: behimiyet-i insaniye… Misal aranırsa işte sen… İşte ben… 
Senin tenkidin, benim cevabım… Fakat bu gülme de, giryenin 
şekl-i diğeridir.

Haydi efendim… Haydi… Sen çatmak için Don Kişot gibi yel 
değirmenleri ara…

*
Münekkidin Cadı aleyhindeki haksız, insafsız, fuzulca teca-

vüzünden müteessir olan nazik, hayırhah bir ruh, hak ve hakikati 
müdafaaten bir sada-yı isyanla Rübab’a bir makale gönderdi. İmza-
larını birkaç defa evrak-ı edebiyede görmekten başka hüviyet-i fa-
zılaları ve aile-yi muhteremelerini maatteessüf tanımakla müşerref 
bulunmadığım Mevhibe Ziya Hanımefendi, Şehabeddin Bey gibi 
merdanegi-yi beyanını kaybetmiş, vicdanını unutmuş bir ‘edip’e, 
nezahat-i tesviyesinin bütün inceliklerine bürünerek teessürle, te-
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essüfle bir ders-i ahlak verdi. Fakat münekkit, bütün mübeccelata 
karşı hiss-i hürmetten mehcur, o haşin nisviyetin bu tekdir-i naziği 
önünde bütün bütün kabalaştı. “Benim siyahtır dediğime beyaz de-
meye kimse cesaret edememelidir” hezeyanıyla feveran etti. “Sen 
Hüseyin Rahmi’yi müdafaa mı ediyorsun? İşte ben ona bir tepme 
daha indiriyorum!” dedi ve daha haykırdı:

“Yine tekrar ediyorum. Evvelce ‘acaba’ kaydını koymuştum. 
Şimdi onu da kaldırıyorum. Diyorum ki Cadı muharriri sukut et-
miştir.”

Sorarım ey herzevekil! Evvela “acaba” kaydını niçin koydun? 
Sonradan onu niye kaldırdın? Mevhibe Ziya Hanımefendi’nin mü-
dafaasından sonra hakkımdaki hükmün niye değişiyor? Bu müda-
faadan evvel senin hükmünce ben ne idiysem ondan sonra da yine 
o kalmaklığımda bir zaruret-i akliye ve mantıkiye vardır. Çünkü 
bu iki zaman arasında ne bir eser neşrettim ne iki satırlık bir mu-
kabelede bulundum. Ne sesimi çıkardım. Tebdil-i hükmüne medar 
olan şey nedir? İşte görülüyor ki senin rehber-i hamen akıl, mantık, 
tefekkür-i insaf, edep gibi mısbah-ı fikr ü vicdan olacak evsaf değil-
dir. Sen yalnız bozuk asabın icbarları altında yazan, haykıran, etrafa 
saldıran, ısıran, lazımu’l-ictinab bir bimar-ı edebsin! Bu hakikate 
inanmayan varsa zavallının aşağıdaki sözlerini okusunlar. Bunlar 
benim yazacaklarımdan, yüz kat ziyade bir fesahatla münekkidin 
maruf-ı hâlidir:

“Çünkü mesail-i bediayı tedris dolayısıyla bu nokta daha ziya-
de merbutiyet-i vukufiyem vardır.”

Efendim bir bedi hocası “ben muallim-i edebim” diye böyle bar 
bar bağırmaz. Her üstadın kemalatı, asarında müncelidir. Herkes 
onu orada okur, anlar, takdir eder. “Hakikaten bu zat, bir maden-i 
kemalat imiş” der. Kerameti kendinden menkul olan şeyhe kimse 
ehemmiyet vermez. Böyle telaşla ne bağırıyorsun? Bedi üstadı isen 
onu sen söyleme! Buna asarın, sözlerin şehadet etsin… Fakat bak 
sen daha ne haltlar ediyorsun? Bunu bedi muallimi değil, en cahil 
bir mektep kalfası bile söylemez:

“Avam için, belki bilmezsiniz, edebiyat olamaz.”
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Bu cesaretli iddia karşısında insan donakalıyor. Anlıyorum ki 
Şehabeddin Bey, bu şayan-ı merhamet olan adam, vaktiyle okudu-
ğu beş altı kitabın esaret-i fikriyesi içinde bunalmış, dar, pek dar bir 
kafadır.

Ey bedi muallim-i mağruru! Edebiyat nedir? Buna cevap ver-
mek için Frenk, Garp, Türk üdebasının artık okuya okuya yoruldu-
ğumuz o muhteşem, mutantan, pürahenk tarifatını tekrara kalkma! 
Estetik kitaplarını, okkalar çeken o ağır diksiyonerleri, ansiklopedi-
leri karıştırma! Bu külfete lüzum yok. Bu zamana kadar olan kendi 
hasıla-yı tetebbuunu söyle…

“Edebiyat”, bir hüsn-i mutlak mıdır? Değildir. Çünkü bu ismi 
olup cismi bulunmayan manasız bir terkiptir. Mutlakiyetten hariç 
olan her şey ise birer mahiyet-i mütefaviteye malik bulunur. Yani 
âlâdan ednaya kadar ale’d-derecat kabil-i tefrik u inkisam olur. 
Binaenaleyh “edebiyat”ı ulvi bir kütle-yi vahide hâlinde tasavvur, 
münekkitten başka hiçbir sahib-i izanın harcı değildir. Çünkü ede-
biyatın da derecatı bulunmak bir emr-i tabiidir. Edebiyat-ı aliye bu-
lunduğu gibi ona silm-i vusul hizmetini görecek derecat-ı evveliye-
si vardır. Bu hakikati kimse inkâr edemez.

Edebiyat, en sade kıraat kitaplarından başlar, en bülent asara 
kadar çıkar. Bir şair-i dâhi nasıl seni, beni titretir ise o masuma-
ne sade ibarelerde yavrucukların ruhlarını terbiye, tenmiye eder. 
Uyandırır, aydınlatır. Sen ise “Avam için, etfal için edebiyat ola-
maz” diye istediğin kadar bağır, inat et.

Nur-ı irfanın vuzuh-ı şaşaadarında intişar eden Rübab’ın 56. 
numara ve 205. sahifesinde “Sırça bardaklar, kızıl şerbetlerin ra-
şe-yi gaşyiyle dolu idi. Benat-ı şamı öpen bileklere ipek tavusların 
sedr-i hülyası kuruluyor, dudakların mehtab-ı füsunu üstünde aşkın 
dumanı uzuyordu.” (!!!) keramet-i tenkidin ile cümlemizi erdirmek 
istediğin aksa-yı edeb bu mudur? Müdrike-yi avam fevkine yükse-
liş, bu nevahi-yi hezeyana pervaz mıdır? Ey müdir-i edebî, şöhret-i 
imzanı kurtarmak için bu saçmalara birer mana tatbikine uğraşmak 
hiffetine kadar varacak mısın? Yoksa bu gidişin edebiyatımızı de-
rin girivelere sürüklemek olduğunu bütün erbab-ı izan u hamiyet-



62 | Edebiyat Eleştirileri

le beraber tasdik edecek misin? En güzel eserleri islendirmek için 
dolaştırdığın şema-yı tenkidini biraz da lütfen Rübab’ınızın sutur-ı 
türrehatı arasında gezdirsen olmaz mı?

Avamın yetişemeyeceği büyük sözler bunlar ise ilahi, hiçbiri-
miz yetişmeyelim. Böyle sayıklamaların piş-i bürudetinde avamın 
da havassın da ruhları belki üşümeden titreyebilir.

Rübab’ın nağme-yi sanatını herkes anlayamaz. Pek incedir. 
Bu sevda tuzağına Boğaziçi’nin en havadar şevahikinden uçurulan 

-müteveffa Şahin Sergiz’in komşularını andıran- sual cevaplı mua-
şaka neşaidinin ruh-ı felsefesine hulul edemeyenler, bu mecmua-yı 
feyzafeyzin ahlak-ı ‘zamane’ye ettiği derin hizmeti bihakkın takdi-
re muktedir olamazlar.

*
Avam için edebiyat olamaz mı? Bu olamamazlık ancak münek-

kidin tengi-yi mağzındadır. Her sınıf halkın ruhunu tehziz edecek 
mahiyette sözler, eserler vardır. Herkes kabiliyet-i fikriyesine göre 
anlar ve anladığı şeyleri arar. Mesela elinde tamburasıyla nağmesaz, 
bizim Aşçı Abbas için Âşık Garip’in yanık beyitleri, bir Rübab-ı 
Şikeste tesirini gösterir.

Bir adam ne kadar büyük bir edip veya feylesof olsa tabakat-ı 
ictimaiye içindeki insanların her biriyle onların kudret-i idrakleri 
nispetinde birer lisanla görüşür. İnsan validesiyle, çocuğuyla, ak-
ranıyla, hizmetkârıyla ayrı ayrı lisanlarla söyleşir. Demek ki Şeha-
beddin Bey, nazariyat-ı bedianın evc-i tahassüsatına varamayanlara 
karşı kalen, kalemen hitaba tenezzül etmeyecek. Anlaşılıyor ki mü-
nekkit, Molier’in hışmına uğrayacak garabette bir bedi hocasıdır. 
Karşımızda yükselmek tazarruuyla ellerini bize uzatmış milyonlar-
la halk var. Bir milletin irfan-ı umumisi birkaç bedi hocasının hası-
la-yı tetebbuuyla ölçülmez.

Avam için edebiyat olamazmış. Ne hezeyan! Avam cehil içinde 
boğulsun, koca bir millet mahkûm-ı zeval olsun, biz karşıdan sey-
rine bakalım, öyle mi?

Siz edebiyatı kendi aranızda tedavül eden kalp akçeye, yalnız 
havasa mahsus bir şifreye çevirmek istiyorsunuz. Tarikat-ı edebi-
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yenizden hariç kalanları zevi’l-ukuldan saymamaya kalkıyorsunuz. 
Yanlış bedi hocası, yanlış… “Avam için edebiyat olamaz.” diye-
mezsiniz. Çünkü bu tamamıyla hilaf-ı hakikattir. Çıktığın kürsi-yi 
gururdan belki “Ben edebiyatın avamı derekesinden demsaz ola-
mayacak kadar yüksek bir bedi muallimiyim.” diyebilirsin. Böyle 
mağruriyetle bulutlara kadar yüksel… Zemin-i sanata inme… Bu 
suretle olsun sahib-i meslek ol… Çünkü aramızda şimdilik senin 
kadar balapervaz bedayişinasana lüzum yoktur. Senin gibi yüz tane 
bedi muallimi yerine, millet adamakıllı on tane mektep kalfasına 
malik olsa daha ziyade istifade eder.

Yuttuğun beng-i bedayi ile göklerde uç… Fakat benim gibi 
havastan ziyade avamın, ekalliyetten ziyade ekseriyetin terbiye-yi 
ictimaiyesine hasr-ı nefs etmiş, bu emel ile senelerce çalışmış bir 
hadim-i samimiyi devirmek için saldırmayı şeref zannetme… Bu 
cüretin millete de, edebiyata da büyük bir hıyanettir. Vicdansızlıktır. 
Zaten ne kadar çalışsan deviremezsin. Hüseyin Rahmi’yi devirebil-
mek yalnız bir şeyle olur. Onun eserlerini itibar-ı halktan ıskat ede-
cek daha mükemmellerini meydana koymakla… Sen ise muazza-
mat-ı millete çarparak uçan bir yarasasın. Karabela münasebetiyle 
Büyük Kemal’i yıkmak için olanca gayzınla saldırdın. Bu hareketin 
tıpkı Kumkapı’da alabildiğine kafayı tütsüledikten sonra Bayezid’e 
çıkıp da devirmek için yangın kulesine var hıncıyla omuz vuran bir 
bedmestin tehevvüründen farklı değildir. Kemal tenkit edilir. Fakat 
öyle değil… Kemal, avam muharririymiş… Hâlâ mı hâlâ edebiyat 
kitaplarında nesirleri, şiirleri en rakik, en ulvi hislere misal getirilen 
ve zamanının bir dâhi-yi edebi olduğu şek götürmeyen bu büyük 
adama karşı avamın hiss-i tekrimini çekememek… İşte edebiyatta 
yenilik…

Şehabeddin Bey, Emil Zola’nın Viktor Hugo’ya gösterdiği hü-
ner-i tenkidi Kemal’e yapmak istemiş. Fakat arada ne farklar, ne 
mesafeler var. Zola, mektepten çıktığının ikinci senesi münekkid-i 
azam kesilmemişti. O, sertak-ı edebe mühim asar-ı sanat talik et-
tikten sonra “Eser böyle olur.” demiş, göçmeye başlayan romantik-
liğin harabesi üzerine realistliğin kasr-ı metnini inşaya uğraşmıştı.
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Bizim yıkıcı münekkidimiz, eser namına, her parçası bir mec-
muada intişar eden birkaç güdük fanteziden başka ne gösterebilir? 
Kendini muallimlikle nezdlerine kabul eden bazı küberanın gaflet-
lerine bakıp da şahsiyetini pek mühim buluyor.

Yalnız istidada mazhariyet kifayet etmez. Yazıp da muvaffak 
olmak için, yine tekrar ederim, maişet-i muntazama, meslek ve se-
bat ister. Muhitimizde bu levazım-ı tekellümün fıkdan-ı adam ye-
tişmesine mâni oluyor.

Münekkidin, edebiyat-ı Osmaniye’ye dair yazdığı kitabın bile 
devşirme suretiyle vücut bulmuş emeksiz bir eser olduğunu söy-
lüyorlar. “Şehabeddin Süleyman” ismi bazen yevmî, üsbui cerait 
ve mecamide görünür. Sonra karabatak gibi nihan olur. Zavallı, bir 
esere bomba atmak için vehleten yine zuhur eder.

Onu bedi muallimi yapanlar, “Avam için edebiyat olmaz” 
kavl-i muzırrını işitip de şermsar olsa gerektir.

Bugün Fransa’da ta Pol Borjelerden, Marsel Prevulardan, Mo-
ris Lüblanlara, Gaston Lürülere, Rosni Enelere kadar bir ‘edebiyat’ 
vardır. Gaston Lürü’nün, Meşum Koltuk, Sarı Oda, Güneşin Zevce-
si unvanlı avami eserleri pek ziyade nail-i rağbet olduğu gibi Rosni 
Ene yine avami ve meraklı bir eserinin başında Edmu Rustan’ın 
bir mektubunu neşrediyor. Fransa’nın bu şair-i benamı mektubunda, 
Rosni’ye “Herif, Allah belanı versin… Avam için edebiyat olmaz.” 
demiyor. “Kemal-i şükranla beyan-ı takdirat” ediyor. Romanı müta-
laadan duyduğu fart-ı mahzuziyetini ve eserin tefrika edildiği gaze-
teyi her sabah ailece sabırsızlıkla bekleyerek okuduklarını söylüyor.

Üzerlerinden birkaç batn-ı edebî geçen Aleksander Dumala-
rın, Öjen Suların, bu avam muharrirlerinin asarı hâlâ yüz binlerce 
basılıp okunuyor. Bugün servet-i edebiyesiyle mağrur-ı âlem olan 
Fransa, Monte Kristo’yu, Serseri Yahudi’yi sinematografa alıyor. 
Milyonlarca halka seyrettiriyor.

Bugün Rusya’dan başlayıp Almanya, İsviçre, İtalya, Fransa, 
İspanya, İngiltere hep Avrupa’yı dolaşınız, Amerika’ya kadar gi-
diniz. Dünyanın en mesbukü’l-himme, en harikanüma, en büyük 
muharrirleri, en ziyade popülarite kazanmış olanlar yani ekalliyetin 
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değil, ekseriyetin, havasın değil, avamın telziz-i dimağına, tezyid-i 
irfan u izanına uğraşanlardır.

Geçen sene İngiltere en büyük romancılarından olan Carles Di-
kıns’ın yüzüncü sene-yi zaferini tebcil ettiği vakit bütün dünyanın 
gazeteleri bu hikâyenüvis için yüzlerce destan-ı şeref yazmışlardı. 
Bu muvaffakiyet-i azimesine sebep de İngiltere’deki kadar Ame-
rika’da, Fransa’da, her yerde tanınmış (tabiri caiz ise) avamiyet 
kazanmış bulunmasını gösteriyorlardı. Dikıns’ın yüzü mütecaviz 
asarı vardır. Eğer bu İngiliz muharriri de bizim münekkit bey gibi 
günlerce ancak bir makale karalayabilen soğuk bir üslupçu ola idi 
bu bereket-i mahsulü gösteremezdi. Onun gibi külfet-i sakimeye 
boğulmuş, natamam fantezilerin sanatkâr-ı hasiri olup kalırdı.

Hepiniz ince düşünüp ince yazıyorsunuz. Neticede “püf”ten 
başka bir şey yok… Bırakınız içinizde hakikati, tabiatı istinsahla 
meşgul, benim gibi bir de kaba muharrir bulunsun… Bizim için 
artık edebiyatta, her şeyde, her yerde sıhhati ziynete tercih edecek 
zaman gelmiştir. Türkçemiz henüz onun bunun fantezisine tabi, 
derdest-i teşekkül bir lisan olduğundan bugün doğup da ince zan-
nolunanlardan -ihtimal ki- atiyen hiçbir şaheser yaşamayacaktır. 
Kendilerinde mukavim bir sanat yoktur. Bunlarda ne iyi bir tagaddi 
görmüş bulunmak ne de mugaddi olmak hassası vardır.

Bizdeki bu akim, bu fakir muhit, henüz büyük sanatkâr yetiş-
tiremez. Evvela onu uyandırmalı ki sonra bir yükselelim. Dikıns’ın 
aldığı hakk-ı tahriri söylesem hayal zannolunur. Yalnız Mystére 
d’Edwin Drood unvanlı eseri için sekiz yüz bin franktan ziyade al-
mış, tabiler yirmi sahifelik bir masalına yirmi beş bin frank verme-
ye kadar çıkmışlardır. Ben ne alıyorum? İbrahim Hilmi Kütüpha-
nesinin defterlerini açıp da bakalım ve ağlayalım. Cadı için hakk-ı 
tahrir, Avrupa romancılarına nispeten kal ü kaleme alınmaya sıkı-
nılacak bir para… Yüz on lira… Bu eser için sarf edilen zaman ve 
emek düşünülürse Avrupa’da en kaba sanatlar erbabının benden kat 
kat fazla aldıkları anlaşılır. Bu cüzi miktar para bile, haftalarca bir-
kaç liranın arkasını kovalayan torpilcilerin enzar-ı tamalarını kan 
bürütüyor. 
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Carles Dikıns milletinden nasıl ihtiram görürmüş ve hâlâ görü-
yor. Bundan bahseden eser şöyle diyor:

“İngilizler fevka’l-gaye bir eser-i hürmet olarak Dikıns’ı West-
minster’e defnetmek istediler. Muharririn seng-i mezarında iki ta-
rihle (viladet, vefat) yalnız ismi vardır. Bu kadarı kâfidir. Çünkü 
bakiyesi havatır-ı enamda menkuştur. Vefatı kırk seneyi mütecaviz 
olduğu hâlde her gün metfeninden züvvar eksik olmaz ve orası dai-
ma taze çiçek demetleriyle muattar bulunur.”

Ben ne muamele gördüm? Üç dört defa cenaze gördüm. Üç 
dört defa ceza mahkemelerine davet olundum. Hele bir defasında 
divanhanede ismimi dolandırıcı Hacik’le kalpazan Mehmet’in ara-
sına talik edilmiş görünce benzim uçtu. Vekilim Selim Hüsnü Bey4 
iki elimden tutarak “Beyefendi metanet…” dedi.

Dolandırıcı Hacik çıktı, sandalyesine ben oturdum. Ben çıktım, 
yerimi kalpazan Mehmet işgal etti. Huzur-ı hükkâmda reis sordu. 
Vekilim cevap verdi. Ne dediklerini anlamıyor, belki işitmiyordum. 
Benim bildiğim şey; vicdanımın evvelden, daima ve hâlâ temiz, al-
tın gibi bişeyn u pak olmasıdır.

Her eserimin intişarında laakal yarım düzine tahkirname alırım. 
Birçok mürainin bam tellerine, amansız noktalarına sıkıca basmış 
olduğumu anlar, kendi kendimi tebrik ederim.

Cadı hakikaten “hiç” denecek bir eser ola idi kimsenin bu mer-
tebe feveranla hame-yi tenkidini yormazdı. Bu kadar yaveler, hak-
sızlıklar söyletmezdi.

Avam için edebiyat olmazmış? Edebiyatta derece, tenevvü 
kabul etmeyen dar bir kafa sahibine ne denir? Bugün Avrupa’da 
avam için ne kadar risaleler, mecmualar, gazeteler, kitaplar, ro-
manlar çıkıyor. Piyesler yazılıyor, tiyatrolar oynanıyor. Bunların 
ezhan-ı nasın tenviri hususundaki tesirleri, hizmetleri inkâr olunur 
mu? Mesela halk Pol Eropiyu’nun La Kurs dö Flaniyo piyesindeki 
idame-yi nesl nazariyesini anlayamaz ise avamı anlayabileceği se-
4	� “İnsaniyetine medyun-ı şükran kaldığım büyük bir avukattır.” (Hüseyin Rah-

mi’nin notu)
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viyede temaşalardan mahrum mu bırakmalıdır? Memleketin bütün 
maddi meşakk-ı mesaisi altında ezilen amele takımının fikren, zih-
nen telzizini, terbiyesini, tefrihini düşünmemelidir. Tiyatrolar var ki 
pazar akşamları yalnız amele ile doluyor. O amele ki içinde bizim 
üdebamıza ders-i edeb ü hikmet verecek sosyalistler ve hükûmetle-
rin hışm-ı idarelerini vakit vakit bombalar ile sarsan anarşistler var.

“Avam için edebiyat olamaz” fikir-i sakim ve inhisar-ı edebî-
si içinde uyuşan bir milletin amelesi de bizim Rençper Haso gibi 
elifi görse mertek zanneden nim behimî nevinden olur. Altı kuruş 
gündelikle bir deliğin içinde altı ay çalışır. Kuru ekmek, beyaz suy-
la iktifa eder. O tahammülfersa meşakk-ı yevmiyesinin kimlere ne 
kazandırdığını anlamaz. Mevki-yi ictimaisini bilmez. Hukukunu 
talep edemez. Efrad-ı hakkını tanımayan ve tanıtamayan bir millet 
mahkûm-ı zevaldir. Böyle bir milleti Abdülhamid gibi tek bir adam 
otuz iki sene, tekmil hukuk-i insaniye ve medeniyesinin üzerinde 
tepinerek uyutur. Can çekiştirir. Sonra bütün varlığımız dört müt-
tefik küçük hükûmetin hücumu önünde gürül gürül göçer, göçer. 
Bu ne kadar rüyetine tahammül götürülmez, müellim bir hakikatse 
hâlâ içimizde “Avam için edebiyat olamaz” feryad-ı hodbinisiyle 
haykıran bihamiyet cühela-yı üdeba bulunduğunu görmek belki on-
dan daha müthiş bir hüsran-ı ictimaidir.

Münekkit Bey, Mevhibe Ziya Hanımefendi’nin itirazına ceva-
bında şöyle diyor:

“Mamafih sizi ayıplamam. Memleketimizde iyi romanlar, bun-
lara dair malumat pek azdır. Okumamış, görmemişsinizdir. Zararı 
yok…”

Acaba Şehabeddin Bey’in dimağında bir mantıksızlık afeti mi 
var? Memleketimizde iyi romanlar ve bunlara dair malumat pek az 
ise zat-ı edibaneleri, mağrur göründükleri bu kelimat-ı binihayele-
rini nereden iktisap etmişlerdir? Tabii ecnebi-yi asar-ı edebiyeden 
olacak… Avrupa hazain-i edebiyesinin Şehabeddin Süleyman’dan 
başka Türklere mesdut kaldığını zannetmek için mutlak münekkit 
gibi hüsnüzannı nefsine münhasır bulunanlardan olmalı. Ecnebi li-
sanlarından roman kritik okuyan Türkler içinde yalnız kendi olduğu 
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vehmine düşmek… Bu ne gülünecek ve acınacak bir megalomani-
dir!

Bu memlekette iyi romanlar ve bunlara dair malumat pek az 
imiş.

Pekâlâ ama on senedir feyz-i irfanıyla münekkidin, bu kıllete 
çaresaz olamadığına taaccüp edilir. Mademki burada iyi romanlar 
bilinemiyor imiş, bir numunecik ibrazında neden böyle bahil dav-
ranılmış?

Münekkit:
“Efendim, kıymet-i edebiyeyi şu mütalaayla domates fasilesine 

indirecek kadar bir mahdudiyet-i nazar gösteriyorsunuz.”
Şehabeddin Bey arz-ı behreye uğraştıkça teşhir-i cehalet edi-

yor. Evvela domates kendisi Solanées yani ‘badincanya’ fasilesin-
dendir ki ilim-i nebatatta ismi ailesine nispetle yâd edilir.

Saniyen bu, bak otu, inebü’s-saleb, yer elması ve daha sair te-
nevvüyle yüzlere varan bereketli bir fasiledir. Mahdudiyet-i fikr ü 
nazara buna muvafık bir misal zannetmek için Şehabeddin Bey ka-
dar kûtehbin üdebadan olmak iktiza eder. Bu ana kadar yazdığı saç-
malara karşı biri çıkıp da “Yahu zırvalıyorsun!” dememiş olduğu 
için münekkit, cehl-i cesurane mesleğinde kendini mazur görecek 
bu derece-yi müstesnaya varmış. Şaşılmaz…

Asarıma teşbihle tahkir etmek istediği domates, münekkidin 
zatına nispetle afakgir-i şöhret, büyük bir nimettir. Keşke kendinin 
beğenmediği domates kadar ehemmiyeti ola idi. Başlı başına, ta re-
cülüne kadar enva-yı matbuhası olduğu gibi her taama lezzet ü çeş-
ni bahştır. Çiğ de ekl olunur. Münekkidin hiçbir sözü yenir yutulur 
gibi değil… Allah tatsızlıkta, akamette domatesi sana benzetmesin. 
Bu, onun şeref ve haysiyeti için büyük bir şeyndir. Tenzil-i kadrdir.

Gelelim yine Volter’e… Zamanının münekkitleri aleyhinde 
pek acı fakat doğru söylüyor. Diyor ki:

“Bunlar hemen hiçbir şey bilmez. Saçma sapan her bahse gi-
rişirler. Akademiyi, en namuskâr kimseleri, en iyi eserleri, abes 
olduğu kadar küstahane tenkitlerle tahkir ederler. Niçin böyle yap-
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tıklarını sorsanız ‘Ne yapalım? Biz de geçineceğiz!’ derler. Fakat 
kanunun takip ettiği en azılı eşirra-yı insaniyenin harekât-ı taarru-
ziyeleri de bundan başka bir mazerete matuf değildir: geçinmek!”

Enzar-ı İbrete
Netice
Edebiyatımız madrabazlar elinde alet-i araz oldu. Eski zama-

nın ‘fehim’lerine, şimdi ‘bedi’ muallimleri, asar-ı edebiye bombacı-
ları, şöhret kuduzları halef oldular. Dün istibdadın müdrike-yi ena-
mı boğmaya tevkil ettiği sansürlere bedel, bugün üdeba itlafında 
vesile-yi iştihar u iftihar arayan kitle-yi edebiye peyda oldu.

Berhayat erbab-ı kalem aleyhinde reva görülen taaddiyat-ı ten-
kidiye ile teşeffi edemeyerek ölülere saldıran, Namık Kemal’in me-
dfen-i mübareğine dane-yi tahrib fırlatan, gasb-ı şöhret için mezar 
karıştıran edebiyatşinasları, mülk-i edebi harac-ı tenkide kestiler. 
Her cihetten yoksulluk içinde uyuşan, bigıda, bitab ü tüvan kalan 
bu millete her kim kudretince bir mahsul-i fikri ihda etse derhâl acı 
tahkirler, katil danelerle saldırıyorlar, tepelemek, öldürmek istiyor-
lar. En hayırhah, en masum, en faal erbab-ı hüsnüniyeti en hatiakâr, 
en mayup göstermeye, en vahim bir hufre-yi sukuta itmeye uğraşı-
yorlar. Bu tecavüz hedmlerine mukabil kendileri bir varlık göster-
seler ya! Hayır… Âlem, bu hadimlerin vicdanları gibi bir hiçistana 
dönsün… Onların dimağları müsait olmadığı bir ibdaı başka kimse 
de yapamasın. İşte bu…

Kara Bela unvanlı eseri münasebetiyle Namık Kemal hakkın-
da yazılan tenkidin sonunda şu satırları okuyoruz:

“Kemal Bey bir sanatkâr, hayır… Kemal Bey bir münekkit, ha-
yır… Kemal Bey müceddit (bir) edip, hayır… Kemal Bey romancı, 
hayır… Kemal Bey temaşanüvis, hayır… Hayır…”

Kemal Bey bunların hiçbiri değil… Âlâ… Fakat bu satırların 
râkımı, sen nesin, behey zıpçıktı, nesin? Tahrip için bir vücud-ı 
marufu tırmalamaya atılmadıkça kendini gösteremeyen bir âciz ha-
ris… Mahiyeti, diğer bir varlığın şöhretine sürtünmedikçe kabil-i 



70 | Edebiyat Eleştirileri

taayyün olmayan bir zavallı gölge… Ziyalar arasında dolaşan bir 
karaltı… Bir şeamet, bir kasvet-i edebiye… En güzel asara arız kirli 
bir mikrop…

Kemal, bir temaşanüvis değil… Öyle olsun… Fakat millet bu 
son inkılabına erdiği zaman sokaklarda, tiyatrolarda helecan ve he-
yecan-ı vatanperveranesini izhar için merhumun Vatan piyesinden, 
şarkısından başka bir şey bulamadı. O, eserin kırk senelik gubar-ı 
memnuiyet u mensiyetini silerek dolaptan çıkardı. Onunla id-i hür-
riyetini yaptı. Türkler bugün yine bir raşe-yi mevcudiyete düşseler 
ihtizazat-ı kalbiyelerini yine o şarkının lahn-ı hamasetine uydura-
caklardır. Çünkü meydanda başkası yok. Ey derbeder! Beş senedir 
ne yaptın? Zaten otuz senelik istibdadın budadığı harabezar-ı ede-
bimizin sefil köşelerinde, elde balta, muntazır-ı fırsat, bir meslek-i 
tahrib ittihaz edeceğine Namık Kemal’in modası geçmiş kitabını 
arattırmayacak bir eser-i nevin niye vücuda getirmedin ve getir-
miyorsun? Hüma-yı liyakat u iştihar, silah-ı gayz ile, dane-yi katl 
u tezyifle vurulmaz. Ona kadar yükselecek kudretpervaz lazımdır. 
Sen ona, Kemal’e bakabilmek için haziz mesleğinden başını yuka-
rıya, pek yukarıya kaldıracaksın. O büyük ölü, edebî, tarihî meha-
bet ve azametiyle senin vazi, ehemmiyetsiz, küçük namını daima 
daima ezecek, münhasif bırakacaktır. Onun aleyhinde kaleminin 
ebedî kindarlığına sebep de işte budur.

Bu zavallı millet, uzma-yı merhumesini abidelerle tebcil ede-
miyor. Senin küfürlerini dinleyerek bari büsbütün günaha girmesin. 
Lisanlarımızı, kalemlerimizi, bize iyi kötü eser bırakmış olanların 
tan-ı hatıralarından sakınmayı bilmek de bu hiçlik içinde bir nevi 
edep sayılır.

20 Nisan 13295 
Heybeliada

5	� 20 Nisan 1913



ŞEKAVET-İ EDEBİYE*1

*	� şekavet-i edebiye: edebiyat haydutluğu 
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Hüseyin Rahmi Gürpınar, Şekavet-i Edebiye adlı eleştiri kita
bını Heybeliada’da kaleme almış ve 19 Temmuz 1329’da (1 Ağus
tos 1913) tamamlamıştır. Ali Naci Karacan ile Şehâbeddin Süley-
man’ın Gürpınar’ın edebiyat anlayışına yönelik eleştirilerine karşı 
bir cevap niteliği taşıyan ve başlığı “edebiyat haydutluğu” anlamı-
na gelen eser, İstanbul’da Matbaa-i Hayriye ve Şürekâsında 1329 
(1913) yılında basılmıştır. 

Kitap ilk defa 1998 yılında Özgür Yayınları tarafından Cadı 
Çarpıyor eseriyle birlikte sadeleştirilerek basılmıştır. Elinizdeki ya-
yın ise eserin ilk baskısına uygun şekilde sadeleştirilmeden hazır-
lanmıştır. Güncel kullanımı azalmış kelime, tamlama, terim ve de-
yişlerin anlamları dipnotlarla izah edilmiş, metin içerisinde geçen 
edebiyat eleştirmeni, yazar, filozof, ressam vb. şahısların isimleri 
orijinal hâlleriyle yazıldıktan sonra yanlarına parantez içerisinde 
okunuşları verilmiş ve bu kişiler hakkında kısa bilgiler yine dip-
notlarla açıklanmıştır. Metin içerisindeki noktalama işaretleri günü-
müz imlâsına uyarlanmış, anlatım bozuklukları giderilmiştir. 

Şekavet-i Edebiye’de Gürpınar, kendisini eleştirenlere karşı 
kimi zaman sert bir üslup kullansa da eser; yazarın edebiyat görüş-
lerinin yanı sıra, resim, müzik gibi sanat dallarındaki fikirlerini ih-
tiva eden, dönemin toplumsal okuryazarlığına ve matbuat hayatına 
ışık tutacak önemli tespitlerin bulunduğu bir metin olarak karşımıza 
çıkar. 

Habibe Demir





Bir İtizar-ı Müessif6

Husemanın7 bana karşı istimal ettikleri8 aynı nev silahla mu-
kabeleye9 mecburiyetimden dolayı nezahet-i lisaniye ve ahlakiye-
miz10 namına karilerimden11 af istirham ederim. Çünkü zamanımız-
da harbin esliha-yı mümasile12 ile edilebileceği kaide-i evveliye13 
hükmüne girdi.

Onlara ancak anlayacakları lisanla hitapta muztar14 kaldığım 
için kariin hazeratından15 işte bir daha af diliyorum… 

*

6	� itizar-ı müessif: üzücü bir özür dileme 
7	� husema: muhalifler 
8	� istimal etmek: kullanmak 
9	� mukabele: karşılık 
10	� nezahet-i lisaniye ve ahlakiye: dil ve ahlak temizliği 
11	� kari: okuyucu
12	� esliha-yı mümasile: benzer silahlar 
13	� kaide-i evveliye: öncelikli kural 
14	� muztar: zorunlu 
15	� kariin hazerat: okuyucu hazretleri



76 | Edebiyat Eleştirileri

Muareke-i Edebiyede16 Bir Çifteli
Bedi17 muallimi meşhur torpilci Şehabeddin Süleyman Bey18 

saha-i cevabda kendi görünmezden evvel, enker-i esvat19 ile bir 
pişdar20 göründü. Genç bir himar-ı Hemedani21… Bunun, sahne-i 
sanattaki tepinme ve anırtılarından anladık ki arkadan batantana22 
üstat geliyor.

Türklüğün meydan-ı hame ve sühanı23 asıl hünerverlerinden24 
bu kadar hali25 mi kaldı ki böyle dudaklarında kurumuş fışkılı26 zi-
foslarıyla27, her tarafından saçılan ahır taaffünatıyla28, Zeyrek bod-
rumlarından firar etmiş zannolunan bir Acem eşeği bahse karışıyor?

Şehabeddin Bey en feyizli29 kafadarlarından birinin köstekleri-
ni çözdü. Bu hayvanı “deh” diye ortaya sürdü.

Bedi mualliminden her hamakati30 memul eder31 fakat sanat-ı 
naziğinin vekil-i müdafaalığına bu kadar echel32, bu kadar gabi33, 

16	� muareke-i edebiye: edebiyat savaşı 
17	� bedi: düzgün ve yerinde söz söyleme usulünü öğreten belagat ilminin söz ve 

mana sanatlarından ve süslerinden bahseden bölümü 
18	� Şehabeddin Süleyman: (1885-1921) Fecr-i Ati edebî topluluğunda yer almış 

yazar. Cadı romanına yazdığı eleştiriden dolayı Hüseyin Rahmi’yle karşı kar-
şıya gelmişlerdi. 

19	� enker-i esvat: seslerin en çirkini 
20	� pişdar: öncü 
21	 �Hemedan eşeği. Milliyet gazetesinin kurucusu Hemedanizade Ali Naci Karacan 

(1896-1955) kastediliyor. Hüseyin Rahmi’nin Cadı romanı etrafındaki kalem tar-
tışmalarında “Cadı Hortladı” makalesiyle ve Feth-i Meyyit adlı eseriyle yer alır.

22	� batantana: gürültü ve patırtı ile gösteriş yaparak 
23	� meydan-ı hame ve sühan: söz ve kalem meydanı 
24	� hünerver: hünerli 
25	� hali: boş 
26	� fışkı: hayvan dışkısı 
27	� zifos: yerden sıçrayan çamur
28	� taaffünat: pis kokular 
29	� feyiz: verim
30	� hamakat: ahmaklık 
31	� memul etmek: ummak 
32	� echel: aşırı derecede cahil 
33	� gabi: ahmak 
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bu kadar hışır34, bu kadar müstekreh35 bir mahluk intihap edeceği-
ne36 ihtimal vermezdim. Çünkü ben seksen tane daha Cadı Çarpı-
yor yazmış olsa idim hasımlarımın kendi mahiyetlerini37 yine kendi 
kalemleriyle ilan ettikleri kadar teşhir-i hakikat edemezdim.

Bir cahilin sübut-ı cehaleti38 için kendini söyletmekten muva-
fık39 usul olamaz. Söyletelim. Dinleyelim. Edebiyatımızın nasıl bir 
kâriz-i cehl ü taaffüne40 indiğini görerek ibretbin olalım41.

Mekâtib-i resmiyede42 muallimlik eden yegâne bedi mütehas-
sısımız43 Şehabeddin Süleyman Bey edebiyatının müebbet bir ve-
sika-ı süfliyetini44 elde etmek, edebin bugünkü bir kısım erbabın-
ca gördüğü tarz-ı telakkiyi anlamak ister iseniz Rübab namındaki 
mecmuanın 61. nüshasını buldurunuz. 281. sahifeyi açınız. “Cadı 
Hortladı” unvanlı makaleyi okuyunuz. Bunun muharriri45 zıpçık-
tıların en sonuncusu, echeli, en iğrenci, memleketimizin veba-yı 
edebîsi mikroplarından Hemedanizade Ali Naci’dir.

281. sahife ve ilk sütunun sonlarına doğru şu ibareyi okuya-
caksınız:

“Sanat-ı edebiyat içerisine böyle yeni bir bend-i garibin46, böy-
le bir icad-ı zamanenin duhulüne47 (!) teşebbüs eylediklerinden do-
layı Hüseyin Rahmi Bey…” İlaahirihi48…
34	� hışır: aptal 
35	� müstekreh: iğrenç 
36	� intihap etmek: seçmek
37	� mahiyet: nitelik 
38	� sübut-ı cehalet: cahilliğin ortaya çıkması 
39	� muvafık: uygun
40	� kâriz-i cehl ü taaffün: cehalet ve kokuşma lağımı 
41	� ibretbin olmak: ders almak 
42	� mekâtib-i resmiye: resmî mektepler 
43	� mütehassıs: uzman 
44	� vesika-ı süfliyet: bayağılık belgesi 
45	� muharrir: yazar 
46	� “Cadı Çarpıyor hakkında” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
47	� duhul: giriş 
48	� ilaahirihi: ve böyle
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Şu satırları yazarken edebiyat-ı Osmaniye’mizin matem-i sukut 
u mematı49 namına ben terliyorum. Ağlıyorum. Fakat bu cümlelerin 
kâtib-i biarı50 şu ibarat-ı tenkidiyemi51 okur iken, eminim, hiç utan-
mayacaktır. Çünkü ettiği hata-yı fahişü’l-fahişin52 nerede olduğunu 
anlayabilmek izanından53 mahrumdur. O, biidrak54 doğmuş ve öyle 
yaşayacaktır. O, hilkatin bir gabavet-i mücessemesidir55. Bunu ne 
mektep ne edep ne sanat hiçbir şey yontamaz. İnceltemez… Sınıf-
lardan döner, yazdığı her satır ile hayvaniyetini meydana kor. Fakat 
memleketimizin muhit-i irfanında Şehabeddin gibi bir refik56, bir 
hemhâl57, Rübab gibi mecamide58 kendine bir kürsi-yi hitabet bulur.

Ya Rabbi! Böyle muharrip59, böyle vebai mikropların cism-i 
sanat ve edebimizin rakik60 ensicesine61 kadar nüfuzuna biz neden 
bu ana değin bikayıt62 birer seyirci gibi durup bakmışız? Herhan-
gi bir memlekette zuhur eden63 fesadat64 ve tefessühat65, o muhit 
ahalisinin, ilk alaim-i maraz66 belirdiği anda def-i tehlikeye lüzumu 
derecesinde ihtimam gösterememeleri tesiratıyla67 evet, seyyie-i 
49	� matem-i sukut u memat: ölüm ve düşüş matemi 
50	� kâtib-i biar: arsız yazar 
51	� ibarat-ı tenkidiye: eleştiri ibareleri 
52	� hata-yı fahişü’l-fahiş: kötünün de kötüsü hata 
53	� izan: anlayış 
54	� biidrak: anlama yeteneğinden yoksun 
55	� gabavet-i mücesseme: büyük ahmaklık 
56	� refik: yoldaş 
57	� hemhâl: aynı durumda olan 
58	� mecami: dergiler
59	� muharrip: tahrip eden 
60	� rakik: hassas 
61	� ensice: dokular 
62	� bikayıt: aldırmaz 
63	� zuhur etmek: ortaya çıkmak
64	� fesadat: kötülükler 
65	� tefessühat: kokuşmuşluklar 
66	� alaim-i maraz: hastalık belirtileri 
67	� tesirat: etkiler 
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müsamahaları68 yüzünden büyür. Artık önüne geçilemez bir vaha-
met peyda eder69. 

Bir milletin, enzar-ı basireti70 fakrü’d-dem-i maarifle71 bulan-
maya başlayınca Hemedani gibi edipler türer, “Cadı Hortladı” ne-
vinden deli saçmaları, mantığı bırakacak müstekrehat-ı kalemiye72 
asar-ı fazl u iktidardan73 sayılır.

Envar-ı ilm ü irfanla74 dimağların inkişaf-ı tama75 ermiş olduğu 
bir muhitte, Hemedani gibilerinin sözleri bir gûş-i kabul76 bulamaz. 
Fakat maatteessüf77 bizde bütün acılığı, bütün dehşetiyle hakikati 
üç kişi görebilir ise üç yüzünün yanılması muhtemeldir. Bir mem-
lekette hakikati fark edemeyenlerin adedi ne kadar kesir78 olursa 
orada sefalet-i ictimaiye79 o kadar derin, o kadar şifanapezir80 bir 
vahamet alır.

Her şey mecra-yı tabiisinden81 çıkar. Adl ü hak susar. İlm ü 
irfan-ı hakiki ebkem82 olur. Meydan galebe-i cehl ü nadaniye83 ka-
lır. Vahdetiler84 birer liva-yı tahrik85 açınca arkalarında yüz binlerce 
68	� seyyie-i müsamaha: hoşgörünün kötülüğü 
69	� peyda etmek: edinmek 
70	� enzar-ı basiret: gerçekleri yanılmadan görebilme yeteneğine sahip görüşler 
71	� fakrü’d-dem-i maarif: bilgi kansızlığı 
72	� müstekrehat-ı kalemiye: kalem iğrençlikleri 
73	� asar-ı fazl u iktidar: kıymetli ve güçlü eserler 
74	� envar-ı ilm ü irfan: bilgi ve kültür ışıkları 
75	� inkişaf-ı tam: tam bir gelişme 
76	� gûş-i kabul: kabul ile dinleyen 
77	� maatteessüf: maalesef 
78	� kesir: çok
79	� sefalet-i ictimaiye: toplumsal sefillik 
80	� şifanapezir: tedavi edilmez 
81	� mecra-yı tabii: doğal akış 
82	� ebkem: dilsiz 
83	� galebe-i cehl ü nadani: bilgisizliğin ve haddini bilmezliğin üstünlüğü 
84	� Vahdetiler: 31 Mart olayında (13 Nisan 1909) ayaklanmayı başlatan gazeteci 

ve politikacı Derviş Vahdeti (1869-1909) ve yandaşları 
85	� liva-yı tahrik: kışkırtma bayrağı 
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hempa86 bulurlar, Hemedaniler gibi harlar87, biperva88 milletin kür-
si-i irşadından89 anırırlar.

Muhterem karilerim, o ibareyi işte bir daha tekrar ediyorum:
“Sanat-ı edebiyat içerisine böyle yeni bir bend-i garibin, böyle 

yeni bir icad-ı zamanenin duhulüne (!) teşebbüs ettiklerinden dola-
yı Hüseyin Rahmi Bey…”

Eşek sürücüsü ümmi90 bir Acem, Türkçeyi belki bu Hemeda-
ni’den daha dürüst ve selis91 söyler. Yoksa bu da kavait92 okumadan 
bedie çıkan sanatkârandan mıdır?

Şeref ü namus-ı edebi mevcut olan bir memlekette lisanın en 
sade kavaidinden bihaber, böyle echel93 püserler94 minber-i edeb-
de95 münadiliğe96 çıkamazlar. Halk onları oradan tükürükle, yuha 
ile indirir. Çünkü artık bunun lamı cimi yok. Bu Acemoğlu kütük 
gibi bir kara cahil… Ne fiilin ne failin ne lazımın97 ne müteaddinin98 
katiyen farkında değil… Katiyen… Geçenlerde vatanperver gaze-
telerimizden bir ikisi sıkılmadan bu biedebi99 “genç ediplerimizden 
Hemedanizade Ali Naci Beyefendi” pehpehleriyle ilan ettiler… 
Korkarım, ah evet korkarım ki bu har-ı İrani100 Ali Naci yakında 
mekâtib-i aliyemizden101 birine edebiyat muallimi tayin edilmesin… 
Çünkü bu muhitin her şeye tahammülü, her fenalığa istidadı var. 
86	� hempa: omuzdaş 
87	� har: eşek 
88	� biperva: korkusuz 
89	� kürsi-i irşad: doğru yolu gösterme kürsüsü 
90	� ümmi: okuyup yazması olmayan 
91	� selis: akıcı 
92	� kavait: dilbilgisi kuralları 
93	� echel: kara cahil
94	� püser: oğul, evlat
95	� minber-i edeb: edebiyat minberi 
96	� münadilik: müezzinlik 
97	� lazım: geçişsiz fiil
98	� müteaddi: geçişli fiil 
99	� biedeb: edepsiz 
100	� har-ı İrani: İranlı eşek 
101	� mekâtib-i aliye: yüksek okullar 
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Çünkü bu diyarda cehl-i ilm, ilm-i cehl sayılıyor. Mefsedet102 fazla 
galebe ediyor. Mühim şeylere hor bakılıyor. Müvellid-i vahamet103 
olan hususat bade’n-netice104 anlaşılır.

Bu mesele zannedildiğinden pek ziyade vahimdir. Alakadaran-ı 
bahsin105 kulaklarına kadar gitsin. Büyük mekteplere bedi, edebiyat 
ve lisan muallimliklerine kabul edileceklerin hiç olmazsa sübyana 
mahsus kavaid-i lisandan106 sıkıca birer imtihan geçirmeleri mecbu-
ri tutulsun. Çünkü Şehabeddin Süleyman Bey için “Terkib-i izafi107 
ile terkib-i vasfiyi108 çok defa fark edemez” diyorlar. Bunu kendi ar-
kadaşları söylüyor. Bu rivayat109 sahih110 olmalı. Şehabeddin, irfan-ı 
ciddi sahibi olsa Hemedani kadar boş, o kadar falso kafalı hamha-
latlar ile fikren, mesleken nasıl bağdaşabilir? İlim ve hünerine gü-
venip de böyle bir eşeği müdafi-i edeb olarak tarafından bittevkil111 
bana karşı saldırmaya nasıl cesaret eder?

Anlıyorum, kendilerine muallim-i edeb süsü veren bu ilim ve 
hüner bigâneleri, muhiti, nezaretleri, heyetleri, iğfaldeki112 suhulet-i 
muvaffakiyetlerinden113 dolayı kendi allameliklerine yine herkesten 
evvel yine kendileri inanacak kadar birer galat-ı hisse114 düşmüşler. 
Cehillerinden haberleri yok. Çünkü kaç zamandır imlaca, kavait-
çe, ilimce, fence, felsefece etmedikleri hata, hezeyan bırakmadılar. 
Bunlara “Aman ne yapıyorsunuz?” diyen olmadı. Hemedani gibi 
mektepten değil, ahırdan çıkanlar hutaba-yı edebiye115 payesine er-
102	� mefsedet: kötülük 
103	� müvellid-i vahamet: korkulacak tehlikeli durumları meydana getiren
104	� bade’n-netice: sonunda 
105	� alakadaran-ı bahs: konuyla ilgilenenler 
106	� kavaid-i lisan: dilin dilbilgisi kuralları 
107	� terkib-i izafi: isim tamlaması 
108	� terkib-i vasfi: sıfat tamlaması 
109	� rivayat: rivayetler 
110	� sahih: gerçek 
111	� bittevkil: vekil ederek 
112	� iğfal: kandırma
113	� suhulet-i muvaffakiyet: kolay başarı
114	� galat-ı hiss: his yanılması 
115	� hutaba-yı edebiye: edebî hutbe okuyan kişiler 
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diler. Gazeteler ile alkışlandılar… Münekkid-i edeb oldular. Bizi ne 
müthiş bir hissizlik ve afet-i tedenni116 sarmış! Bunların küstahane 
cüretten başka bir marifetleri yok. Hemedani’nin kendi kalemiyle 
yazdığı berat-ı cehli117 işte göz önünde duruyor. Kendinde şemme-i 
ar u hayâ118 olsa sıkılıp bozularak hemen tıkılacak delik arar… Fa-
kat bu öyle yapmayacak, isbat-ı liyakat119 için tekrar alabildiğine 
zırlayacak, ortalığı izaç edecektir120… Çünkü senelerden beri mu-
hitin bu gibi semdar121 cereyanları teneffüs ve temsilde peyda et-
tiği ülfetten122 mütehassıl123 uyuşukluk ve hakikati görebilenlerin 
de kendilerine lakaydiyi itiyat124, daha doğrusu bir vazife edinmiş 
olmaları tesiratıyla yavaş yavaş mahvoluyoruz. Bu katil, bu cahil 
kalemler, sardıkları ağaçların yapraklarını kurutan, esmarını125 dur-
durtan, muzır126 tırtıllar gibi nerede bir feyz-i inkişaf127 görseler he-
men oraya üşüşüyorlar. Milletin zülal-i irfanını128 emip bitiriyorlar.

“Hüseyin Rahmi böyle yeni bir icad-ı zamanenin duhulüne te-
şebbüs etti” şive-i garibiyle129 ilan-ı cehl ü belahet eden130 bir Heme-
dani karşıma çıkarak “Sen yazamıyorsun, artık sus, biz yazacağız… 
Bu ihtarımızdan mütenebbih131 olmayıp da meslek-i tahririnde de-
vam edersen yazdıklarını haftasına öldüreceğiz!” tehdidinde bulu-
nuyor.
116	� afet-i tedenni: gerileme felaketi 
117	� berat-ı cehl: cahillik fermanı 
118	� şemme-i ar u hayâ: utanma ve sıkılmadan en ufak bir parça 
119	� isbat-ı liyakat: yetkinliğini kanıtlamak 
120	� izaç etmek: bunaltmak 
121	� semdar: zehirli 
122	� ülfet: kazandığı alışkan 
123	� mütehassıl: meydana gelen 
124	� itiyat: alışkanlık 
125	� esmar: meyveler 
126	� muzır: zararlı 
127	� feyz-i inkişaf: büyük bir ilerleme 
128	� zülal-i irfan: irfan suyu 
129	� şive-i garib: garip söyleyiş 
130	� ilan-ı cehl ü belahet etmek: cahilliğini ve ahmaklığını ilan etmek 
131	� mütenebbih: tembih ile uyarılmış
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Şekavet-i edebiye bundan başka türlü daha nasıl olur? “Bedi 
Hocası Şehabeddin Bey Çetesi” bendeniz gibi yirmi beş senedir 
elinde tuttuğu kaleme artık itimad-ı tam peyda etmiş bir hadim-i 
matbuata132 karşı böyle bir tecavüzde bulunur ise benden zayıfları-
na ne yapmazlar!

Şu vakt-i Meşrutiyet’imizde “hür” matbuat-ı Osmaniye’nin ba-
şına gelen bu nev belalar -size yeminle söylerim ki- istibdat zama-
nında görülmemiştir. Sansör133 bu âcizi -yazıdan menetmek emrini 
aldığı zaman- nezdine celbederek hodbehod134 böyle bir tebliğde 
bulunmadı. Keyfiyeti bilvasıta135 ve kemal-i nezaketle anlattı. Şim-
diki çeteciler bu emirlerini lisan-ı matbuatla açıktan açığa itadan136 
sıkılmıyorlar. Ve bimuhaba137 “öldürmek” tabirini kullanıyorlar…

*

Bugün matbuat-ı Osmaniye benim hizmet-i kalemiyemden 
müstağni kalacak138 mertebede feyizdar139 mı olmuştur? Katele-i 
edebiyenin140 domatese teşbih ettikleri hikâyelerimi aratmayacak 
eserler nerede? Hani ya kimler yetişti? Neler yazıldı?

Farz ediniz ki bugün bustan-ı maarifimiz semerat-ı ilm ü hü-
nerle141 feyezandır142, dolmuş da taşıyor. Hürriyet-i kalemiye yok 
mu? Ben de yazarım. Ahmet de Mehmet de… Kim karışabilir? Ben 
132	� hadim-i matbuat: basın hizmetlisi 
133	� sansör: denetleyici 
134	� hodbehod: kendi başına
135	� bilvasıta: birinin aracılığıyla 
136	� ita: vermek 
137	� bimuhaba: korkusuzca 
138	� müstağni kalmak: ihtiyaç duymamak 
139	� feyizdar: verimli 
140	� katele-i edebiye: edebiyat katilleri 
141	� semerat-ı ilm ve hüner: ilim ve hüner meyveleri
142	� feyezan: bolluk 
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bilmem kaç yaşına gelmiş143 herhangi birisinin meslek-i tahrir144 
için bir gaye-i kanuniye145 olduğuna dair hangi nizamnamede146 sa-
rahat147 var? Üdebası148 kesir149 ve âdeta mebzul150 olan Fransa’da 
Comédie-Française151 (Komedi Fransez) müdürü Jules Claretie152 
(Jül Klarti) benden otuz yaş büyük olduğu hâlde elan153 durmayıp 
yazıyor.

Gazeteleri, mecmuaları fıkralar, hikâyeler ile dolduruyor. Fa-
kat koca Fransa’da bir ferd-i küstah çıkıp da bu pir-i edebîye: “Sen-
den iyi yazanlar yetişti. Artık elinden kalemi bırak.” demiyor.

Hâlbuki bugün ben, iyi kötü yazdıklarıma mukabil154 kimseden 
takdir, tekrim155 beklemiyorum. Belki hiçbir şeye değerim yoktur. 
Fakat şimdiye kadar muktedir olabildiğim156 bir gayret ve hüsnüni-
143	� “Her memlekette mesleğinde muvaffakiyetle ihtiyarlayanlar tebcil edilirler. 

Bizde ise bu gibilerini terzile yol aranıyor. Afrika kabail-i vahşiyesinden bazı-
ları, ihtiyarlarını öldürüp yerler imiş. Tutturduğumuz makûs hatavat-i terakki 
ile itila-yı edebîmiz oralara varacak zannolunur. Sinnen kırkı bulanlar düşün-
sünler…” (Hüseyin Rahmi’nin notu)

	 �[tebcil edilmek: yüceltilmek; terzil: küçük düşürme; kabail-i vahşiye: vahşi 
kabileler; makûs: uğursuz; hatavat-i terakki: gelişme adımları; itila-yı edebî: 
edebî yücelik; sinnen: yaşça]

144	� meslek-i tahrir: yazı mesleği 
145	� gaye-i kanuniye: yasal amaç 
146	� nizamname: tüzük 
147	� sarahat: açıklık 
148	� üdeba: edebiyatçılar 
149	� kesir: bol 
150	� mebzul: pek çok 
151	� Comédie-Française: Fransız Devlet Tiyatrosu. Dünyanın en eski ulusal tiyatro-

su.
152	� Jules Arsène Arnaud Claretie (1840-1913): Fransız romancı, oyun yazarı, ti-

yatro eleştirmeni.
153	� elan: hâlâ 
154	� mukabil: karşılık olarak 
155	� tekrim: saygı gösterme 
156	� muktedir olmak: bir işi yapmaya veya yaptırmaya gücü yetmek 
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yet157 ile çalıştım. Bu bir marifet olamasa da böyle reva-yı tahkir158 
bir kabahat de değildir.

İnsanı zorla söyletiyorsunuz. Almanlardan, Fransızlardan bir-
çok takdir ve tebriknameler aldım. Almancaya tercüme edilen hikâ-
yelerim hakkında Berlin ceraidi159 sütun sütun tenkidat160 yazdılar. 
Bir naçiz Türk’ten uzun uzun bahsettiler.

Maatteessüf161 kendi milletimden gördüğüm ilk sutur-ı tenkidi-
ye162 beni katl163  sadedinde164 vuku buldu. Bir millet için bu ahval 
pek fena alaimdendir165.

Bu bir temeddüh166 değildir. Bu satırları bir mecburiyet-i eli-
me167 ile yazıyorum. Çünkü karşıma çıkan humeka168, cühela ne 
beni biliyorlar ne de kendilerini. Bir eşekçi Acem’in, elindeki sü-
rücü değneğini fışkıya batırarak tenkit namıyla en pak nasiyeleri169 
telvise170 cüretini o memleket gazetelerinin alkışlamalarındaki zil-
leti171 tarif için söz bulamıyorum…

*
Bakınız eşekçi, aleyhimde neler yazıyor:

“Akşam saat on birde Balık Pazarı meyhanesinde yuvarladığı 
dört kadeh rakının helecan ve tesiriyle beynini kaybedip sokak or-
talarında sallana sallana nara atan, her tesadüf ettiği adamın yüzü-
157	� hüsnüniyet: iyi niyet 
158	� reva-yı tahkir: aşağılanmayı gerektiren
159	� cerait: gazeteler 
160	� tenkidat: eleştiriler
161	� maatteessüf: ne yazık ki 
162	� sutur-ı tenkidiye: eleştiri satırları 
163	� katl: öldürme
164	� sadet: niyet
165	� alaim: belirtiler 
166	� temeddüh: kendi kendini övme 
167	� mecburiyet-i elime: üzücü zorunluluk 
168	� humeka: ahmaklar 
169	� nasiye: alın 
170	� telvis: pisletme 
171	� zillet: alçaklık 
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ne bedbaht (!) bir küfürle mukabele (!) eden172, sonra kollarındaki 
kirlerden (!) karşısına çıkana bir katre (!)173 bulaştıran…”

Bu müstekrehat174, benim Cadı Çarpıyor namıyla yazdığım 
şeye cevap mıdır? Şehabeddin’in vekil-i edebîsi işte ancak bu kadar 
olabilir. 

Evvelen benim işret175 itiyadım176 yoktur. Bir kadeh rakı içsem 
yazı yazamam. Muharrirîn-i Osmaniye177 içinde içmeden yazan bir 
nadireyim. İşretle adem-i melufiyet178 sayesinde bir intizam-ı ha-
yata malik olarak eserlerimi vücuda getirebildim. Bu hakikati beni 
tanıyanlardan yüzlerce kişi bilir. Bu iftirayı edenler bana kaç defa 
meyhanede, birahanede tesadüf etmişlerdir? Hemen hiç… İhvan-
la179 bir birahanede bulunmaya mecbur olsam içeceğim şey iki ka-
deh biradır. Ziyade değil… Bu da pek nadiren vuku bulur. Cigarayı 
bile terk ettim. Çünkü hastayım, müddet-i ömrümde kimse beni sar-
hoş görmemiştir. On bir senedir rahatsızlığımdan dolayı yazlı kışlı 
adada oturuyorum. Farzımuhal olarak180 işret etmek istesem niçin 
adanın o güzel gazinolarını bırakıp da Balık Pazarı’nın müteaffin181 
meyhanelerine gideyim? Saniyen182 benim İstanbul’a ancak ayda, 
yirmi günde bir indiğimi herkes bilir. Fakat deni183 müfteride184 ya-
172	� mukabele etmek: karşılık vermek 
173	� katre: damla 
174	� müstekrehat: iğrenç şeyler 
175	� işret: içki içme
176	� itiyat: alışkanlık
177	� muharrirîn-i Osmaniye: Osmanlı yazarları 
178	� adem-i melufiyet: alışkanlığın olmaması 
179	� ihvan: eş dost 
180	� farzımuhal olarak: varsayalım ki 
181	� müteaffin: pis kokulu 
182	� saniyen: ikinci olarak 
183	� deni: alçak 
184	� müfteri: iftiracı 
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zacağı telvisatla185 muarızının186 hâl ü şanı arasında biraz olsun mü-
nasebet düşürmeyi bilecek kadar izan187 yok.

Bu eşekçinin karaladığı her cümle, zevk-i edebîmize karşı ga-
liz188 birer küfür gibi insanın beynini tırmalıyor. Zerre kadar ne şive 
ne kaide ne mantık ne muhakeme var. Şöhret-i sehile189 kabîlinden 
hatalar tümen tümen… Bunların hepsini iraeye190 vaktim yok. Fa-
kat benimle muarızlarımın arasındaki farkı görmek için bu “Cadı 
Hortladı” makalesini burunlarını tıkayarak mütalaa buyurmalarını 
kariinden191 tekrar rica ederim. Beni batırmak gayret-i cahilanesiyle 
kendileri ta boğazlarına kadar gömülmüşler.

İşte bir sürücünün muhakeme-i edebiyesini dinleyiniz: 
“Hüseyin Rahmi Bey bilmiyorsa öğrensin. Bir adamın eseri-

ni tenkit etmek, ona ve eserine ehemmiyet vermek demektir. Jules 
Lemaître (Jül Lömetr)192 kalkıp da Nat Pinkerton193 hakkında bir 
tenkit yazmaz ve bu aklından bile geçmez. Çünkü Nat Pinkerton 
edebiyat değil, Hüseyin Rahmi Bey’in mensup olduğu edebiyattan, 
meyhane edebiyatındandır.”

Hemedani, fenn-i münekkidde194 bizim Şehabeddin’i Jül Lö-
metr’e, beni de romancılıkta Nat Pinkerton muharririne benzetiyor. 
Tenkit edilen eserler ehemmiyet verilenler imiş… Pinkerton’u ten-
kit etmek Jul Lömetr’in aklından bile geçmez imiş… Çünkü Pin-
kerton, Hüseyin Rahmi’nin mensup olduğu meyhane edebiyatından 
imiş… Hakikat-ı hâl böyle ise Türklerin Jül Lömetr’i, bu bedi ho-
cası Nat Pinkerton’la hemayar195 meyhane edebiyatından olan Hü-
185	� telvisat: pislikler 
186	� muarız: karşıt 
187	� izan: anlayış 
188	� galiz: iğrenç 
189	� şöhret-i sehile: kolay şöhret
190	� irae: gösterme 
191	� kariin: okuyucular 
192	� François Élie Jules Lemaître (1853-1914): Fransız eleştirmen ve oyun yazarı.
193	� Nat Pinkerton: Ünlü polisiye roman kahramanlarındandır.
194	� fenn-i münekkid: eleştiri fenni
195	� hemayar: denk 
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seyin Rahmi’nin eserini tenkide neden atılmış? Niçin ehemmiyet 
vermiş?

İnsan bu gabavet-i kesife196 karşısında diyeceğini şaşırıyor. 
Eşekçide, alt satırı yazar iken yukarının manasını unutacak bir 
ateh-i şabane197 var.

“Hüseyin Rahmi Bey büyük bir teneffüs-i heyecanla bizi müte-
essir etmeyecek bir kalemle bir hendese davası halleder gibi yazıp 
çizmiştir. (…) Bu Hüseyin Rahmi Bey muhayyilesinin198 önünde ne 
bir eser-i heyecan ne bir eser-i acz duydum: ‘Sular karardı. Dışarı-
dan gelen serin rüzgâr, perdeleri dolduruyor, güneş battı. Ay çıktı.’”

Bu kütük kafalı Acemoğlu’nun yazdığı bimeal sutur-i kesire199 
içinde eğer mana çıkabilecek iki sözü varsa o da beni takliden tah-
rire yeltendiği bu “sular karardı” ve ilaahirihi cümlelerinden iba-
rettir. Tab-ı sanatkârı200 bu sadeliği beğenmiyor. Nevin201 üslub-ı 
müzehherde202 idare-i hame etmek203 istiyor. Zaman, eşeklere piya-
no çaldıracak, katırlara sanat-ı tersim204 öğretecek kadar mucizat-ı 
terakki205 gösterse bile emin ol sen yine dürüst Türkçe yazamazsın… 
Sen edebiyattan ne bir eser-i heyecan ne bir eser-i acz duyamaz-
sın. Sırtına yarım çeki moloz taşı yüklemeli. Seni merkep sürüsüne 
yani emsalinin arasına katmalı. Baldırları çıplak, zifoslara206 müs-
tağrak207, elinde çomak, o müthiş kirli sürücü Acem, boğazını yırta 
yırta çıkardığı şütum208 naralarıyla seni dehdehleye dehdehleye so-
196	� gabavet-i kesife: yoğun ahmaklık 
197	� ateh-i şabane: budalalık bunaması 
198	� muhayyile: hayal gücü 
199	� bimeal sutur-i kesire: bir sürü anlamsız satırlar 
200	� tab-ı sanatkâr: sanatçı yaradılış
201	� nevin: yeni
202	� üslub-ı müzehher: çiçekli üslup 
203	� idare-i hame etmek: kalem oynatmak 
204	� sanat-ı tersim: resim sanatı 
205	� mucizat-ı terakki: gelişme mucizeleri 
206	� zifos: yerden sıçrayan çamur
207	� müstağrak: batmış, bulanmış, gömülmüş
208	� şütum: sövgüler 
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paları yapıştırınca eser-i heyecan u aczi işte o zaman hissedersin… 
Başka türlü kabil değil… Çünkü üslub u tarz-ı tefekkürce209 izhar 
ettiğin210 gabavet bunu gösteriyor…

Eşekçi edebiyatında garabet-i teşbihe211 misal:

“Zaten buna edebiyat demezler. Tarhana çorbasının bakır ten-
ceresi bile bundan daha şerefli, daha kıymetlidir.”

Tarhana çorbası, tenceresiyle beraber kaynar kaynar beynine 
boşalsın… Abuk sabuk musibet…

Tömbekici212 şivesine misal:

“Hüseyin Rahmi Bey’in edebiyatı yerin dibine batsın. Fakat 
şahsına yakışmamalıydı (!)”

Zavallı lisanımızı seyyie-i cehaletle213 Azerbaycan Türkçesine 
çeviriyorsun. Bu meskenet214 hâlini bilmeyerek bir de durmuş da 

“rahmetlik Muallim Naci” filan diye, fenagüzin olalı215 yirmi seneyi 
geçmiş bir Türk ediple eğleniyor. Menhus! Sen Muallim Naci’yi 
ağzına abdestle almalısın… O senin gibi böyle aklına gelen her 
zih-i kalemîyi216 ortaya savurmazdı. Üç sahife yazmak için üç hafta 
düşünür bir ehl-i lisandı. Sen onun en sade bir mısraını anlamak 
liyakatinden pek uzaksın…

Yazdığı ilk sözü ikinci cümle ile çürütmek emrindeki gaye-i 
humka217 misal:
209	� üslub u tarz-ı tefekkür: düşünce tarzı ve biçimi
210	� izhar etmek: göstermek
211	� garabet-i teşbih: tuhaf benzetme
212	� tömbekici: nargileci
213	� seyyie-i cehalet: cehaletin kötülüğü
214	� meskenet: acizlik
215	� fenagüzin olmak: öteki dünyaya gitmek, rahmetli olmak
216	� zih-i kalemî: kalem çizgisi 
217	� gaye-i humk: ahmaklık amacı 
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“Cadı’yı okuyan diğer beş on kişi gördüm ki bunlar edebiyattan 
anlamadıkları hâlde (?) bile sizin sukutunuza218, ne kadar fiydir219 
(!) sizin artık yazamadığınıza, sizin artık ölmüş olduğunuza onlar 
bile ve Şehabeddin Süleyman Bey’den daha suzişli220, daha cangü-
daz221, daha meraretli222 bir lisanla hükmediyordular (!)”

Evet, amenna, hemdemin223 olan zevatın224 edebiyattan nasiptar 
olmadıklarına ben de kaniim. Zerre kadar zevk-i edebî ve bediisi 
olan bir kimse senin gibi hamal fikirli kaba bir dimağ ve çehre sahi-
bini beş dakika rüyet-i sıkletine225 tahammül edemez. Bu doğru fa-
kat edebiyattan anlamayan kimselerin Cadı aleyhindeki hükümleri 
nasıl mesmu226 olabilir? Hem bigâne-i sanat-ı edeb227 olanlar, Allah 
bağışlasın, mülkümüzde bediiyun-ı nadireden228 bulunan Şehabed-
din Bey’den daha suzişli, daha meraretli, daha cangüdaz bir lisan-ı 
müessir229 ile nasıl hüküm verebilirler?

Hayvan! Ağzından çıkanı kulakların işitsin… Ne halt ettiğini 
bilmiyorsun… Sahaif-i matbuatı230 merkepçiler loncası mı zanne-
diyorsun?

Ey kariin, eteklerinizi toplayınız, çirkef231 atlayacağız:
218	� sukut: değerini yitirme 
219	� Arap harfleriyle fe-ye-ayın [فيع] biçiminde yazılan kelimeye sözlüklerde rast-

lanamadığı gibi, Hemedanizade Ali Naci’nin Rübab mecmuasındaki makale-
sinde de kelime aynı şekilde yer almaktadır. Ayrıntılı bilgi için bk.: Hemedani-
zade Ali Naci, “Cadı Hortladı!”, Rübab, C 2, s. 61 [29 Cemaziyelahir 1331 (5 
Haziran 1913): 287].

220	� suzişli: yakıcı 
221	� cangüdaz: can yakan 
222	� meraretli: acı dolu 
223	� hemdem: dost 
224	� zevat: kişiler 
225	� rüyet-i sıklet: görme ağırlığı 
226	� mesmu: duyulmuş 
227	� bigâne-i sanat-ı edeb: edebiyat sanatına yabancı 
228	� bediiyun-ı nadire: nadir bulunan estetikçiler 
229	� lisan-ı müessir: etkileyici dil
230	� sahaif-i matbuat: basın sayfaları
231	� çirkef: pis ve bulanık su
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“Siz her (!) kendinizi beğenmeyen adama böyle küfürbazlık sa-
natını ele alırsanız neticede yine siz ziyanlı çıkarsınız. Ve ihtiyar 
olmanız hasebiyle gençlere fena bir yol göstermiş olursunuz.”

Nihayetteki iham-ı müstehcene232 dikkat buyruldu mu? Ben ih-
tiyar olmam hasebiyle gençlere fena bir yol göstermiş olurmuşum…

“Şehabeddin Bey Çetesi”nin bahsi kazanmak için ne derin, ne 
müteaffin bir çirkef deryasında kulaç attıklarını görüyor musunuz? 
Acaba üstat bu incelikleri çırağına Gaultier’nin233 (Goltiye) mana-yı 
sanatından mı talim etmiş… Rübab denilen avavegâhta234 uluyan 
Hemedani ile bir sıraya imza atarak neşr-i tahassüsat235 eden üde-
ba-yı kiram236 bu satırları okuyup refik-i tahrirlerinin sanat-ı teca-
vüzdeki zarafetinden dolayı iftihar etsinler.

Zararı yok. Bir kere ben kollarımı sıvadım. Neşter-i teşrihimi237 
bu edebî yaraların en derin ufunetlerine238 doğru salacağım. Yüzü-
me gözüme müteaffin, mesmum239 cerahatler240 fışkıracağını biliyo-
rum. Bu her operatörün uğradığı bir rahatsızlıktır. 

Arz-ı mahiyette241 budalaca bir cürete misal:

“Şehabeddin Süleyman Bey genç olması itibarıyla bu züppelikte 
belki biraz hakkı olabilir (!)”
232	� iham: iki anlamı olan bir sözün akla en az gelen anlamının amaçlanarak kulla-

nılması ve anlamı güçlendirmesi sanatı
233	� Jules de Gaultier (1858-1942): Fransız filozof ve deneme yazarı.
234	� avavegâh: havlama yeri 
235	� neşr-i tahassüsat: duyguları yayımlama
236	� üdeba-yı kiram: yüce edebiyatçılar 
237	� neşter-i teşrih: ameliyat neşteri 
238	� ufunet: irin
239	� mesmum: zehirli 
240	� cerahat: yaradan akan irin 
241	� arz-ı mahiyet: niteliği gösterme 
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Züppeliğin hakla, icazetle242 olduğunu bilmiyordum. Zat-ı be-
lahetinizin243 eşekliğe olan istihkak-ı irsînizde244 tenvir-i müddea245 
için bu sadette parlak bir misal olabilir zannederim. Saçmanın da 
bir haddi vardır. Kıvamını geçince tahammül olunmaz bir soğukluk 
alıyor. Âlem-i matbuatta değil, dünyanın hiçbir tarafında en derin 
tımarhane köşelerinde, bu derece da-i türrehata246 müptela247 bir 
beyinsiz bulunabileceğine ihtimal veremem. Acemoğlu, bu heze-
yannameyi248 yazdığı vakit rüfeka-yı üdebadan249 biri bu zavallıya 
acıyıp da acaba niçin “çüş” dememiş? İntikam almak için mi bu 
bedbahtı böyle iptidai250 ve hemen vahşi gılzet-i himaranesiyle251 
meydan-ı imtihana kapıp salıvermişler? Maksat eğlenmek idiyse 
edebiyatı bu kaba latifeye zemin olmak zilletinden de kurtarmalı 
idiler. Merkebi kırda, sokakta koşturalım. Ahırda, tavlada252 oyna-
talım. Fakat hadd-i edeb ü sanata gelince ondan ötesini eşeklerin 
çiğnemesine mesağ253 olmadığını anlatalım…

Her ne ise, Şehabeddin Bey demek bugün bilistihkak254 “züp-
pe” bulunuyor. Belki bu da fazail-i edebiyesine255 zammedilecek256 
fazla bir şereftir… Muhit-i edebîmizde, züppelikten mezun daha 
kimler var, tanısak da maazallah yanlarında bir pot kırmasak… Ne-
ler öğreniyoruz Rabb’im neler!

Gayriihtiyari tekerlemeye misal:
242	� icazet: izin 
243	� zat-ı belahet: ahmaklığa sahip olma 
244	� istihkak-ı irsî: kalıtımsal kazanım 
245	� tenvir-i müddea: iddia edilen şeyin aydınlatılması 
246	� da-i türrehat: saçma sapan söz söyleme hastalığı
247	� müptela: yakalanmış, tutulmuş
248	� hezeyanname: saçma sözlerle dolu yazı 
249	� rüfeka-yı üdeba: edebiyatçıların arkadaşları 
250	� iptidai: ilkel 
251	� gılzet-i himarane: eşeğe yaraşır kabalık
252	� tavla: at ahırı 
253	� mesağ: müsaade 
254	� bilistihkak: haklı olarak 
255	� fazail-i edebiye: edebî faziletler
256	� zammedilmek: eklenmek 
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“Şehabeddin Süleyman Bey ‘Bir şey yapmadı’ diyorsunuz. Bunu 
geçen sene ilk defa söyleyen bendim. Bugün size aksini söyleye-
ceğim. (!) O zaman söylediklerime kendisi cevap verdi ve mağlup 
oldu. (!) (Yazık sana Şehab…) Bugün size karşı aksini söylediğim 
vakit siz de mağlup olacaksınız (!) İsterseniz tecrübe edelim…”

Seninle böyle bir şey tecrübe etmek… Allah esirgesin… Sen 
bunu bir kâğıda yaz da Hayalî257 Kâtip Salih Efendi’ye gönder. Tı-
marhane oyununun saçmalarına ilave etsin. Gabavetinden memul 
edilmeyecek258 kadar parlak… İçinden çıkılır herze değil…

Ben Şehabeddin Bey için “Bir şey yapmadı” demişim. Fakat 
bunu ilk defa geçen sene Hemedani söylemiş. Demek ki bu iddiada 
bana hakk-ı takaddümü259 var. Âlâ… Lakin bugün aksini söyleye-
cekmiş… Neden acaba? Zurnada peşrev olmaz260. Bugün kaziye-
nin261 aksi iltizam olunursa262 Şehabeddin Bey’in bir şey yapmış 
olduğu anlaşılıyor. Geçen sene Hemedani’nin muarızına sen ‘Bir 
şey yapmadın’ dediği zaman, Süleyman Bey’in mağlup olduğuna 
dikkat edip ileride şaşırmamak için bu noktaya bal mumu yapıştıra-
lım. Lakin mademki Süleyman Bey bir şey yapmış imiş, Acemoğlu 
geçen sene yapmadığını iddia ile nasıl temin-i galebe edebilmiş263? 
Ve geçen sene galebesini temin eden hususun aksiyle şimdi beni 
nasıl mağlup edebiliyor? Bu herif âdeta zırdeli, hınzır deli… Saç-
ma membaı… Hezeyan kumkuması… Rübab heyet-i ahenginin264 
çatlak zurnası…

Ahlaksızlığı fazilet zannetmek belahetine misal: 
“Sonra bu vicdan dediğiniz şey nedir? Rica ederim bana bir 

de bunu anlatınız. Siz muhakkak olan ölümünüz karşısında üç tane 
257	� hayalî: Karagöz oynatan kimse 
258	� memul edilmek: umulmak, beklenmek 
259	� hakk-ı takaddüm: önde bulunma hakkı, öncelik hakkı
260	� Zurnada peşrev olmaz: Plansız, rastgele yapılan işte kural ve yöntem aranmaz.
261	� kaziye: ileri sürülen iddia 
262	� iltizam olunmak: taraf tutulmak, tercih edilmek
263	� temin-i galebe etmek: galibiyet sağlamak 
264	� heyet-i aheng: çalgı takımı
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fena itikada yapışarak idame-i hayat etmek isteyen bir zavallıdan 
başka bir şey değilsiniz. Bunların birisi vicdan, ikincisi avamın, 
Cadı karilerinin gurur ve azametlerini okşayarak onları gençliğin, 
sizi beğenmeyenlerin, sizin ölümünüze müttefiken265 karar veren (!) 
bir gençliğin aleyhine kaldırmak…” İlaahirihi…

İnsanın nefretten tüyleri ürperiyor. Üç fena itikadımdan birinin 
ne olduğunu anladınız mı? Vicdan! “Bu nasıl şeydir? Bana anlatı-
ver.” diyor. Senin gibi şekl-i insanide gelmiş bir öküze bu mübarek 
kelimenin medlulü266 kabil-i telkin267 midir? Her sözün, her iddian 
gösteriyor ki vicdandan, izandan tamamıyla mahrumsun. Bunun ne 
olduğunu benden ne soruyorsun? Bedi hocasına, ustana müracaat 
et… Bakalım böyle bir kelimeye o hiçbir yerde tesadüf etmiş mi?

Acem niçin böyle söylüyor biliyor musunuz? Güya “vicdan” 
kelimesi avamı inzibat-ı ahlakide268 tutmak için uydurulmuş mana-
sız bir sözmüş de, kendisinin böyle oltaların yemine saldırmayacak 
kadar tabaka-i ulya269 mütefekkirîninden270 bulunduğunu anlata-
cak… Fakat her sözü bir burhan-ı belahet271 olduğu için arz-ı behre-
ye272 uğraştıkça cehlini, humkunu273 meydana koyuyor.

Müttefiken “ölümüme” karar vermiş olan gençler kimler imiş? 
Meydana çıksınlar. Edebiyatta da bir cemiyet-i hafiye274 mi var, 
anlayalım. Bu Hemedani müfsidi275, hakikaten böyle bir zümre-i 
265	� müttefiken: oy birliğiyle 
266	� medlul: anlam
267	� kabil-i telkin: telkin edilmesi mümkün 
268	� inzibat-ı ahlaki: ahlak disiplini 
269	� tabaka-i ulya: yüce tabaka
270	� mütefekkirîn: düşünürler
271	� burhan-ı belahet: ahmaklık kanıtı 
272	� arz-ı behre: payını gösterme
273	� humk: budalalık 
274	� cemiyet-i hafiye: gizli örgüt 
275	� müfsit: arabozan
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katilenin276 vekâlet-i beyanını mı277 haizdir278? Yoksa kendi nam ve 
hesabına mı saçmalıyor, bu tahakkuk etsin279…

Ben, Türklük istikbal-i edebîsinin medar-ı inkişaf u zaferi280 
olacak, faal, müteceddit281, milliyetine, ananatına282, büyüklerine 
ihtiramkâr283, hakayıkbin284, ciddi, nezih gençliğin önünde bütün 
hürmet-i ruhiyesiyle boyun eğmiş bir takdirkâr, bir senahanım285… 
Böyle güzidefıtrat bir heyet-i şübban286 arasında -velev hizmet-i 
merkebane287 ile olsun- Hemedani gibi Acem eşeklerinin dolaştı-
ğını istemem.

İcaba misal: 
“Siz edebiyatı ahlak manasına alıyorsunuz. Edebiyat ahlak de-

ğildir beyefendi. Sizin cümle asabınız288 zannettiğinizden fazla bo-
zulmuştur da haberiniz yok. Bugün beğenmediğiniz Şehabeddin Sü-
leyman’ın sizin eserlerinizden daha fazla satıldığı yüzde iki yüz (!) 
derecesinde muhakkak olan Çıkmaz Sokak isminde bir kitabı vardır 
ki ahlaki olmadığı hâlde (!) sizin eserlerinizin ezher cihet289 yarısını 
cebinden çıkarır…”

İbare o kadar muakkat290, o kadar çetrefil ki satılan şey kitap 
mıdır, yoksa Şehabeddin’in kendi midir, asarımın291 yarısı içinden 
çıkarılan cep, Acem’e mi Şehab’a mı kitaba mı aittir, anlaşılamı-
276	� zümre-i katile: katil topluluğu
277	� vekâlet-i beyan: konuşma, sözcülük yetkisi
278	� haiz: sahip
279	� tahakkuk etmek: gerçekleşmek 
280	� medar-ı inkişaf u zafer: zafer ve gelişmeye vesile 
281	� müteceddit: yenilikçi 
282	� ananat: gelenekler 
283	� ihtiramkâr: saygılı 
284	� hakayıkbin: hakikatleri gören 
285	� senahan: öven (kimse) 
286	� güzidefıtrat bir heyet-i şübban: seçkin yaratılışlı bir gençler topluluğu 
287	� hizmet-i merkebane: eşekçe hizmet 
288	� asap: sinirler
289	� ezher cihet: her bakımdan 
290	� muakkat: zor anlaşılır
291	� asar: eserler 
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yor… İşte size bir çıkmaz sokak muamması ki halledebilene aşk 
olsun… Bunları anlayabilmek için pek kuvvetli bir sahib-i karine292 
olmalı…

Şehab’la benim asarımın satış mukayesesinde gayet nazik, has-
sas bir terkib-i kimyevi yapar gibi “yüzler” hanesinden adet alıyor. 

“Yüzde iki yüz derecesinde” diyor. İlahi Acem kahrol! Hiddetten in-
sanı öldüreceksin… Yüzden iki yüz çıkar mı? Bu ne belahet ya Rab-
bi! Tadad u terkim293 okumadın. Amal-i erbaa294 bilmezsin. Birden 
iki çıkamayacağını akıl edecek kadar ferasetin295 yoksa böyle bahis-
lere girip de el âleme niye kepaze olursun? Noksanını, humkunu bil. 
Sen edip değil, eşekçi bile olamazsın… Çünkü onlara taşıttıkları 
yükün hesabını bilmek için birer çetele tuttururlar. İşte görünüyor 
ki sen ona da muktedir olamayacaksın. “Yüzde iki yüz” diyeceğine 

“üçte iki” desen olmaz mı? Hayır… Sonra bu pek sade bir ifade 
olur. Zat-ı küstahileri sadeliğin düşmanıdır. Nevin296 üslub-ı muak-
kadda297 yazılacak. Çünkü bu manasızlıklar, bu mantıksızlıklar, bu 
hamakatler298, cehaletler başka türlü nasıl örtülür? Açık yazabilmek 
için kelamda cevher, kuvvet, selamet, dimağda ciddi sermaye lazım. 
Fakat yeni usul şivesizlikler, garabetler, zayıf telifler, sembolizmler 
arasında her falso, her noksan-ı fikrî, her ayb-ı edebî örtülür. Yalnız 
örtülmez belki birer letafet, maharet, fazilet-i bedia299 eşkâlini alır. 
İşte edebiyatımızın taht-ı tehdid ü kahrında kaldığı tehlike…

Dimağların sağlam, sarih, mukavviyat-ı ilmiye ve fenniye300 
ile terbiye alması lazımdır. Bu bahis uzun ve pek mühimdir. Fransa 
292	� sahib-i karine: ipucu sahibi 
293	� tadad u terkim: sayıları okuma yazma
294	� amal-i erbaa: matematikte dört işlem 
295	� feraset: anlayışlılık 
296	� nevin: yeni
297	� üslub-ı muakkad: anlaşılması güç anlatım 
298	� hamakat: budalalık 
299	� fazilet-i bedia: yeni ve görülmedik güzel erdem 
300	� mukavviyat-ı ilmiye ve fenniye: ilmi ve fenni güçlendiren şeyler
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edebiyatı da böyle bir tehlikeye girmiş olduğu için en muktedir er-
bab-ı kalemden, bir heyet-i tahlisiye301 teşkil edilmiştir.

Ben edebiyatı ahlak manasına alıp almadığıma dair Cadı Çar-
pıyor’da harf-i vahid302 yazmadım. Fakat o, sizin almak istediğiniz 
edepsizlik manasında değildir. Edebiyatla ahlaka dair böyle bir şey-
ler işitmiş, gelmiş bana çalım satacak… Senin o kalın kafanın için-
de gabi303 bir eşekçi beyni var. Bu hakikat her sözünle ayan oluyor. 
Edebiyatın mana-yı ahlakı tazammun edip etmeyeceği304 ve vicda-
nın varlığı yokluğu hakkında zihin sarf etmek… Bunlar senin için 
ne kadar uzak şeyler. Sen düşün bakalım yüzden, iki yüz, üç yüz çı-
karmak gibi bir keşf-i mühimm-i adedîye305 muvaffak olarak fenn-i 
riyaziyi306 de harika-i zekânla edebiyat gibi altüst edebilir misin?

Muarızım gibi Fransızcadan sıfır almış bir şakika-i tahrir307 
acaba bu hezar308 nazariyat-ı mudhikeyi309 hangi lisanda görüp de 
böyle meydan-ı bahse atılıyor?

Akılda adem-i muvazeneye310 misal: 
“Şehabeddin Süleyman sizi bir kürsüden ihtiramla311 indiriyor-

du. Fakat siz zaten o kürsüye çıkmamıştınız…”
Şehabeddin Bey erbab-ı kalemi inzal312 ve irkâp313 için kürsü 

memuru mu oldu? Bu şerefli hizmeti kim ihdas u tevcih etti314? 
Zaten çıkmamış olduğum yerden nasıl indiriliyorum? Çelmeyle, 
301	� heyet-i tahlisiye: can kurtarma topluluğu 
302	� harf-i vahid: tek bir harf 
303	� gabi: ahmak 
304	� tazammun etmek: içine almak 
305	� keşf-i mühimm-i adedî: önemli sayısal keşif 
306	� fenn-i riyazi: matematik fenni 
307	� şakika-i tahrir: yazının baş ağrısı 
308	� hezar: bin, binlerce
309	� nazariyat-ı mudhike: gülünç kuram
310	� adem-i muvazene: dengesizlik 
311	� ihtiram: saygı 
312	� inzal: indirme
313	� irkâp: bindirme
314	� ihdas u tevcih etmek: ortaya çıkarmak ve mevki vermek
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kurt kapanıyla, karmanyolayla315, boyundurukla indiremediklerini-
zin etrafına dizilip böyle binihaye316 havlayacak mısınız? Avave-i 
tenkidinizle317 Cadı’nın daha ziyade sürümüne hizmet ediyorsunuz. 
Çenenize, kaleminize kuvvet… Çalışınız… Kimseyi mevki-i ede-
bîsinden düşüremez, mahlul-i kürside318 bulamaz iseniz bazı so-
kaklarda hamal beklemelikleri vardır, şimdilik oralarda tüneyiniz. 
Sonra yer açıldıkça kayrılırsınız. Hemedani Yenikapı’daki moloz 
dağına gitsin. O tepe, Acem eşeklerinin himmetiyle vücut bulmuş-
tur. Belki dedesi de bu emirde mesbukü’l-himmedir319.

Nezakete misal: 
“Kel Hasan (!) Osmanlı âlem-i temaşasında320 ne kadar iktisa-

b-ı marifet321 eylemiş ve ne kadar sanattan behreyab322 olabilmiş ise 
siz de Osmanlı âlem-i tahririnde323 ondan fazla bir şey kazanma-
mışsınız beyefendi. O da güldürmüş, siz de güldürmüşsünüz. O da 
arkasına bir insan sürüsü takmış, siz de takmışsınız…”

Şehabeddin Bey’in “bir kitab-ı şütum”324 namını verdiği Cadı 
Çarpıyor’da bir herzevekil325 ile bir “kirli mikrop” tabirlerinden 
başka hemen bir şey yoktur. Biz bu kitabın 21. sahifesinde mud-
hik326 oyuncumuzun ismini “Komik Hasan Efendi” suretinde zik-
retmişiz… Kendi sayıyla327 taayyüş eder328 bir oyuncuyu yukarıdaki 
üryan ifade ile ağza alış, Acemoğlu’nun nasıl bir mezbele-i terbiye-
315	� karmanyola: şehir içindeki ıssız yollarda ölümle korkutarak yapılan soyguncu-

luk
316	� binihaye: bitmek tükenmeksizin 
317	� avave-i tenkid: eleştiri havlaması
318	� mahlul-i kürsi: kürsüden indirilmiş 
319	� mesbukü’l-himme: daha önce hizmette bulunmuş 
320	� âlem-i temaşa: piyes dünyası 
321	� iktisab-ı marifet: beceri kazanma
322	� behreyab: nasiplenmiş 
323	� âlem-i tahrir: kitap yazma dünyası 
324	� kitab-ı şütum: küfürler kitabı 
325	� herzevekil: saçma sapan konuşan kimse 
326	� mudhik: eski Türk sahne oyunlarında güldüren oyuncu
327	� say: emek 
328	� taayyüş etmek: geçinmek 
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de yetiştiğini gösteriyor. Yirmi senedir asar-ı âcizanemi takip eden, 
memleketimizin en güzide kısm-ı mutaliinini329 “insan sürüsü” ta-
bir-i behimîsiyle330 ifade hayâsızlığında bulunuyor. Bedi muallimi 
kendine böyle bir muavin-i beyan331 bulduğu için iftihar etsin.

Aleyhimde gösterilen en menfur332 teşniatla333 iktifa edeme-
yerek tahkirat-ı kemşuuranesini334 kariin-i masumeye335 kadar teş-
mil336 habasetine337 kalkmak…

Daha bakınız:
“Şehabeddin Süleyman evvela bu memlekete, bir iki arkadaşıy-

la beraber bu memlekete, bu nankör memlekete…”
Sus hergele! Türkler evlad-ı dallelerinin338 tahkiratına karşı 

bitahammül bulunurlar iken senin gibi mülevves339 vicdanlı bed-
hah340 bir ecnebinin ağız kokusunu nasıl çekebilirler? Bu memleket 
nankörse, bu muhitin insanları hayvan sürüsü ise aramızdan defol, 
Hemedan’a git… Zaten Türklükle bir münasebetin yok. Hâlâ “ge-
lirdiler”, “gidiyirdiler” deyip duruyorsun. Türklük, mahsusat-ı lisa-
niyesini341 bile sana tevdiden342 iğrenmiş… Elan bahçe oyunundaki 
Acemler gibi konuşuyorsun. Rübab’ın 290. sahifesinde şu ifadene 
bak:

“Kudret-i beyan itibarıyla pek büyük hatta bizde yazılmamış bi-
rer eser-i sanattılar. (!) Fakat piyes değildiler… (!)”
329	� kısm-ı mutaliin: kitap okuyanlar kısmı 
330	� tabir-i behimî: hayvanca tabir 
331	� muavin-i beyan: düşünce belirtme yardımcısı 
332	� menfur: nefret uyandıran, iğrenç
333	� teşniat: ayıplamalar
334	� tahkirat-ı kemşuurane: kötü niyetli hakaretler
335	� kariin-i masume: masum okuyucular
336	� teşmil: yayma, genişletme
337	� habaset: alçaklık
338	� evlad-ı dalle: yoldan çıkmış çocuklar 
339	� mülevves: kirli 
340	� bedhah: kötü yürekli 
341	� mahsusat-ı lisaniye: dil özellikleri 
342	� tevdi: verme



100 | Edebiyat Eleştirileri

Eğlenmek istediğin meddah Sururi şimdi karşına çıkıp da “Pes 
balam Hemedani, öz deden lisanın kabağa koyup İslambol’da edip-
leşmek hahiş edirsen343, Türki bilmirsen, Farisi anlamirsen, sakalı-
na hına344 bağlamirsen. Hansi insan görsen kelb345 gibi salırsen. Sen 
ne milletsen? Utanmirsen mi? Kızarmirsen mi? Hey köpeyoğlu…” 
yollu bir serzenişte bulunsa büyük pederin tarafından bir vekâlet-i 
tevbih346 ifa etmiş olacağı için iki elinden öpmelisin. Çünkü karşına 
hakiki deden de çıksa sana bundan başka türlü söylemez.

Bu nankör memleket mi? Acem, Allah belanı versin… O elin-
deki kalem gözüne girsin çıksın… Bu memleket nankör değil, bila-
kis pek münim347 ve mükerremdir348. Türkiye; Tahran’da, Şiraz’da, 
Hemedan’da aç kalıp buralara dökülen kitapçı, tömbekici, eşekçi 
nevinden sürülerle Acem besliyor. Gözünüze dizinize dursun… 
Buradan yediğiniz ekmeğe mukabil memleketimize ne hizmet ifa 
ediyorsunuz? İşte bir numunesi sen. Daha imla, kaide, edep, terbiye 
öğrenmeden, dilini düzeltmeden eline kalemi alır almaz edebiyat 
haydutluğuna çıkıyor, yirmi otuz senelik kadem ve mesai-i tahriri-
yesiyle tanınmış evlad-ı memleketin katline yürüyorsun. Hele İrani 
kitapçıların içinde gizli matbaalara malik sarik349 kumpanyaları var. 
Namık Kemal merhumun asarını benim şunun bunun kitaplarımızı 
kerratla350 basıp basıp has malınız gibi gözümüzün önünde satmak-
tan utanmıyorsunuz. 

İffet’in, Mürebbiye’nin, Muadele-i Sevda’nın temettuat-ı neş-
riyelerinden351 benden ziyade bu hırsız Acemler istifade ettiler. 
Memleketimizdeki İranilerin içinde namuslular da bulunduğu ka-
bil-i inkâr değildir. Fakat senin gibi bir edepsizin muhitimizdeki 
343	� hahiş etmek: istemek 
344	� hına: kına 
345	� kelb: köpek 
346	� vekâlet-i tevbih: azarlama vekâleti 
347	� münim: cömert 
348	� mükerrem: saygıdeğer 
349	� sarik: hırsız 
350	� kerratla: defalarca 
351	� temettuat-ı neşriye: yayım kârları 
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mazarr-ı fesadı352 yüz namuskâr Acem’in hayırhahisini iptale kifa-
yet ediyor.

Zamanımızın türlü türlü edebiyat modaları içinde, mahrum-ı 
istidad353 olanların başları sıkıldıkça vatana tan etmeleri354, memle-
keti nankörlükle ithama kalkmaları gibi bir nev-i kerihi355 de çıktı. 
Kimse kendine kabahat bulmuyor. Bir kitap revaçyab olmazsa356 
suçu yazana değil, satın almayanlara bulmak lazım geliyor. Heme-
dani’nin kafası ari-i dimağ357 bir azm-i mücevvef358 olduğundan 
orada etrafından akseden gürültülerden başka şey bulamazsınız. 
İşte bu maluliyetinden359 dolayı bu mukallit360 herif tan-ı muhit361 
modasına kapılarak memlekete nankör diyor. Bilmiyor ki kendisi 
buralı değil, belki tohumu İran’dan alınmış acı, hışır bir Acem ka-
bağıdır.

Hemedani, Şehabeddin’in Faguet’den362 (Fage) intihali363 hak-
kındaki sözlerimi bir isnat, bir iftira şeklinde göstermeye yeltenerek 

“Vahime-i Mesuliyet” unvanından başka meydanda bir hırsızlık ol-
madığını iddia ile diyor ki:

“Eğer o makaleler birer eser-i intihal ise Hüseyin Rahmi Bey 
bunu göstersin. Fransızcalarını alsın, çalınan yerleri kessin. Ve 
Türkçeleriyle yan yana koyarak istediği, beğendiği bir gazetede 
neşreylesin. Eğer bunu yapamaz ise kendisine adi, sefil bir müf-
352	� mazarr-ı fesadı: kötülüğün zararları 
353	� mahrum-ı istidad: yetenekten yoksun 
354	� tan etmelk: kötülemek
355	� nev-i kerih: iğrenç tür
356	� revaçyab olmak: değerli bulunmak 
357	� ari-i dimağ: beyinden yoksun
358	� azm-i mücevvef: içi boş kemik 
359	� maluliyet: sakatlık 
360	� mukallit: taklitçi 
361	� tan-ı muhit: etrafı kötüleme 
362	� Émile Faguet (1847-1916): Fransız edebiyat eleştirmeni 
363	� intihal: kaynak göstermeden, yazarın adını belirtmeden bir eserden parçalar 

alma, kendininmiş gibi gösterme veya bir eserin bütününü kendine mal etme, 
aşırma
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teri364 lakabını vermekte bir saniye bile tereddüt etmeyeceğim. O 
makalelerin iki üçü benim evimde, gözümün önünde yazılmıştır.”

Şehabeddin Bey’in “Vahime-i Mesuliyet”365 unvanıyla Sa-
bah’ın 28 Nisan tarih ve 8495 numaralı Pazar günkü nüshasında 
intişar eden366 makalesinin367 hemen ilk satırlarına bir göz atarsanız 
şu sözleri görürsünüz:

“– Amirim söyledi ben yaptım… Eğer mesuliyet teveccüh eder-
se368 ona aittir. Bahusus369 zannediyor musunuz ki ben onu kitaba 
uydurmadım… İlaahirihi…”

Bu satırları okuduktan sonra Émile Faguet’nin (Emil Fage) Et 
l’horreur des responsabilités370 isimli kitabının birinci babını açınız, 
ikinci paragrafta şu ibareyi okursunuz:

“Par suite, il est absolument irresponsable; c’est la loi, ce n’est 
pas lui qui a fait arrêt; l’arrêt est sorti de de la loi, etc.”371

Şimdi görüyorsunuz ki iki metindeki ruh-ı ibarat372 birbirinin 
aynıdır. Fakat Şehabeddin Bey, on senedir hile-i intihal ile meşgul 
bir sahib-i mümarese373 olduğundan Faguet’nin (Fage) Fransızca-
daki “loi” yani “kanun” kelimesini amir lafzına tahvil374 ve bir de 

“arrêt”375 sözünü kamilen376 tayyetmek377 gibi pek ufak tedabir-i tağ-
364	� müfteri: iftiracı 
365	� vahime-i mesuliyet: sorumluluk kuruntusu 
366	� intişar etmek: yayımlamak
367	� “Bu unvan altında münteşir makalatın birincisi olacak zannederim.” (Hüseyin 

Rahmi’nin notu)
368	� teveccüh etmek: yönelmek 
369	� bahusus: özellikle 
370	� et l’horreur des responsabilités: ve sorumluluk korkusu 
371	� Par suite, il est absolument irresponsable; c’est la loi, ce n’est pas lui qui a fait 

arrêt; l’arrêt est sorti de de la loi, etc: Sonuç olarak o kesinlikle sorumsuzdur; 
bu kanundur, yargılayan o değildi; yargı kanunlardan çıktı, vb.

372	� ruh-ı ibarat: cümlelerin ruhu 
373	� sahib-i mümarese: ihtisas sahibi 
374	� tahvil: değiştirme
375	� arrêt: yargı 
376	� kâmilen: eksiksiz olarak 
377	� tayyetmek: çıkarmak 
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yiriyede378 bulunmuş. Çünkü bunları aynen bıraksa o zamana inti-
hal değil, tam manasıyla bir tercüme olur.

Müntahilin379 rüsuh-ı medidine380 delalet eden başka ustalıklar 
da var. Ekser ibarattaki intihalat381 toplu değil, avcı tabiyesine382 
dağılmış gibi serpinti hâlinde… Münekkit için elde takib-i cımbızla, 
etrafa ve bazen uzaklara kertenkele gibi kaçışan bu firari cümlele-
rin arkasından koşarak birer birer enselemek külfeti var… Mesela 
biraz yukarıda zikrettiğim ibarelerin cümle-i ahiresi383 olan “Zan-
nediyor musunuz ki ben onu kitaba uydurmadım.” sözünün Fran-
sızcasını ikinci paragrafta bulamaz iseniz birinciye çıkınız. Orada 
hafifçe tebdil-i sima etmiş384 gibi bir şekilde “Le juge ne juge point 
en équité, mais selon la loi”385 sözlerini hemen yakalarsınız…

Sonra Faguet’den (Fage) bir ibare alıp Fransızların “délayer”386 
dedikleri usulde sulandırarak, içine, güneşler, aylar, yıldızlar, zih-
niyetler, ananeler karıştırarak zahiren387 her şeyden bahis fakat hak-
kıyla hiçbir şey anlatamayan kompozit388 usulünde arşın boyu ma-
kalat vücuda getirilir. Bu suretle bir taraftan sahib-i imtiyazların389 
beyhude keseleri boşaltılır, diğer taraftan boş yere karilerin kafaları 
şişirilir. Bunda iki menfaat vardır: gazete doldurmak, para kazan-
mak… Fayda ve şeref-i hakiki-i matbuatın hissesi hemen bir hiçtir.
378	� tedabir-i tağyiriye: değiştirme tedbirleri 
379	� müntahil: başkası tarafından kaleme alınmış veya söylenmiş şiiri, yazıyı vb. 

kendisine aitmiş gibi gösteren, eser çalan (kimse)
380	� rüsuh-ı medid: uzun süredir devam eden ustalık 
381	� intihalat: intihaller, aşırmalar 
382	� tabiye: taktik 
383	� cümle-i ahire: son cümle
384	� tebdil-i sima etmek: yüzünü değiştirmek 
385	� Le juge ne juge point en équité, mais selon la loi: Hâkim hakkaniyete göre 

değil, kanuna göre hüküm verir.
386	� délayer: yoğunluğu azaltmak, sulandırmak 
387	� zahiren: görünüşte 
388	� kompozit: birbiriyle uyumsuz, değişik ögelerin bir araya getirilmesi
389	� sahib-i imtiyaz: hak sahibi
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Şehabeddin Bey zihnini yormadan mütefekkir ve müellif ge-
çinmek sırrına mazhar, pek cesur bir tufeylî-i edibdir390. Mekel-i 
sanat391 edindiği Fransızca, Türkçe kitapların en güzel cümle ve 
satırlarını obur bir tırtıl gibi oyar. Reng-i asliyi biraz kaçırmak için 
ufak tefek rötuşlar ile sahifeler aşırır. Asarı, hırsız yatakçılarının 
dükkânçe-i avanisine392 benzer. Bakarsınız murassa393 bir hançer, 
ortada gümüş bir ayna, yanında altın işlemeli bir çekmece… Kıy-
mettar bir vazo… Sahaif-i sanatını394 tezyin395 ü tanzim ederken396 
hep bunlara birer mahal bulur, yerleştirir. Taine’den397 (Ten), Fagu-
et’den (Fage), Albalat’dan (Albala)398 vesaireden Frenk metaı aşı-
rıntılar yaptığı gibi bizim bedestene399 uğramaktan da çekinmez… 
Şark mallarıyla da koynunu, koltuğunu doldurur. Kâr-ı sirkatine400 
kesat401 tari olduğu402 zamanlar Edebiyat müellifi Süleyman Feh-
mi Bey403 gibi bir sahib-i mesaiyi yakalar. Mahallin caddeliğine de 
ehemmiyet vermez, soyar soğana çevirir.

Şehabeddin Bey’in mahut404 makalatı405 Hemedani’nin hane-
sinde ve gözü önünde yazmış olduğunu Acemoğlu temine uğraşı-
390	� tufeylî-i edib: edebiyat asalağı
391	� mekel-i sanat: sanat yiyeceği 
392	� dükkânçe-i avani: zücaciye dükkâncığı 
393	� murassa: değerli taşlarla süslenmiş 
394	� sahaif-i sanat: sanat sayfaları 
395	� tezyin etmek: süslemek
396	� tanzim etmek: düzenlemek
397	� Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893): Fransız eleştirmen ve tarihçi. Poziti-

vizmin önde gelen isimlerindendir.
398	� Antoine Albalat (1856–1935): Fransız yazar ve edebiyat eleştirmeni
399	� bedesten: kumaş, mücevher vb. değerli eşyaların alınıp satıldığı kapalı tarihî 

çarşı
400	� kâr-ı sirkat: hırsızlıktan elde edilen kazanç
401	� kesat: durgunluk 
402	� tari olmak: ortaya çıkmak, musallat olmak 
403	� Süleyman Fehmi Bey (öl. 1935): Devlet adamı, eğitimci. İstanbul ve Galatasa-

ray Lisesinde öğretmenlik yaptı. Arnavutluk’ta birkaç dönem çeşitli bakanlık-
lara getirilmiş ve Edebiyat adlı eseri üç kez (1909, 1910, 1912) basılmıştır. 

404	� mahut: adı geçen
405	� makalat: makaleler
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yor. Huylu huyundan vazgeçer mi? Bu derece kaşarlanmış bir “ede-
biyat” yankesicisini kontrol altına almak kabil midir? Hemedani 
gibi Fransızcanın alfabesine gayrivâkıf bir cahil bu işten ne anlar? 
Bedi muallimi, Fransız Millî Kütüphanesini takımıyla aşırsa alık 
Acem yine farkına varamaz…

Şehabeddin Bey’in irtikâb-ı intihalini406 ispat edemezsem He-
medani benim için “sefil bir müfteri” diyecekmiş. Fakat iddiam 
böyle sabit olunca ben onlara ne diyeyim? Muarızlarımı utandır-
maya uğraşmanın abesle iştigal olduğunu bana çok kimse ihtar etti. 
Binaenaleyh bu satırları onları şermsar etmek407 maksadıyla değil, 
zamanımızın edebiyat namına olan mülevvesat-ı ahlakiye ve ka-
lemiyesinden408 memlekete müellim409 numuneler, halka mucib-i 
intibah410 vesikalar411 göstermek için yazıyorum.

“Cadı Hortladı” makale-i şeniasıyla412 elime tevdi ettiği413 ruh-ı 
cehalet ü hamakatini satır satır kariine göstermek ıstırabına kat-
landığım Hemedani’nin laşesi414 işte piş-i istikrahımızda415 yatıyor. 
Karaladığı hezeyannamede şive-i lisanımıza muvafık bir satır, akıl 
ve mantığa mutabık416 bir söz, ilim ve terbiyeye delalet eder bir ke-
lime yok.

“Sanat-ı edebiyat içerisine böyle bir bend-i garibin duhulüne417 
(!?) teşebbüs ettiklerinden dolayı Hüseyin Rahmi Bey…”
406	� irtikâb-ı intihal: çalıntı girişimi
407	� şermsar etmek: utandırmak 
408	� mülevvesat-ı ahlakiye ve kalemiye: ahlakî iğrençlikleri ve kalem pislikleri
409	� müellim: üzücü 
410	� mucib-i intibah: gerçeği anlama, uyanma
411	� vesikalar: belgeler 
412	� makale-i şenia: kötü makale
413	� tevdi etmek: vermek
414	� laşe: leş 
415	� piş-i istikrah: tiksinen (gözlerin) önü
416	� mutabık: uygun 
417	� duhul: girme 
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Eda-yı belahetiyle418 ilm ü edeb iddia eden, tamtakır bir kafa, 
şütum azma bir lisan, kirli bir kalem sahibinin bedhahisi419, cehaleti 
fark edilemeyerek hitabet-i küfriyatına420 sami421 bulunan bir mu-
hitte, his, haysiyet ve namus-ı edebî yok demektir. Çünkü haysi-
yet, ondan cüda422 mütearızına423 karşı daimî bir cidal-i müdafaa424 
sayesinde kabil-i muhafazadır. Mihmanı425 olduğu bir memleketin 
insanlarını hayvan sürülerine benzeten, perverde-i nan u nimeti426 
bulunduğu bir muhiti biperva427 nankörlükle ithamdan çekinmeyen 
bir küstahın istimal ettiği lisanın en basit kavaidini öğrenmeden, 
vicdan ve ahlak münkeriyetinin428 fazilet olamayacağı anlama-
dan, şütumun edebiyattan sayılamayacağı bilmeden tekrar etrafına 
çirkâb-ı hezeyan429 saçmaya kalkarak bu memlekette sami-i va-
kar430 bulursa bu hâl kendinden ziyade bizim için, bizim haysiyet 
ü namus-ı edebîmiz için ayıptır. Büyük bir şeyndir431. Zeval-i ilm ü 
irfan432 alametidir.

*
Şehabeddin Süleyman Bey: Meslek-i Edebîsi, Kudret-i 

Tenkidiyesi433, Zarafet-i Tab u Üslubu434 
Bir kitap tabolunduğu zaman intişarı ilan edilmek için gazete 

idarehanelerine birer adet gönderilir. Cadı’yı Sabah Matbaasına gö-
418	� eda-yı belahet: ahmakça tavır
419	� bedhahi: başkasının kötülüğünü isteme 
420	� hitabet-i küfriyat: küfür içerikli sözler 
421	� sami: dinleyici
422	� cüda: ayrı düşmüş
423	� mütearız: muhalif
424	� cidal-i müdafaa: müdafaa savaşı 
425	� mihman: misafir 
426	� perverde-i nan u nimet: ekmek ve nimetiyle beslenen 
427	� biperva: çekinmeden 
428	� münkeriyet: yadsınma, tanınmama, kabul edilmeme
429	� çirkâb-ı hezeyan: saçmalama çamuru 
430	� sami-i vakar: ağırbaşlı dinleyici 
431	� şeyn: ayıp 
432	� zeval-i ilm ü irfan: ilim ve irfanın ortadan kalkması 
433	� kudret-i tenkidiye: eleştiri yeteneği 
434	� zarafet-i tab u üslub: yaradılış ve söyleyiş zarafeti
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türen zat, orada Şehabeddin Süleyman Bey’e tesadüf eder ve kitabı 
uzatır. Münekkid-i mağrur435, kaşlarını çatar. Eline aldığı eser ile 
mukaddimin436 yüzüne doğru havai bir kavs-i seri437 çizerek “Rah-
mi’yi biraz hırpalayacağım!” buyururlar. Engizisyon mahkemele-
ri438 gibi Cadı aleyhindeki “hükm-i idam”ın kable’l-mütalaa439 ve-
rilmiş olduğunu biperva anlatır. Roman birinci derecede asardan 
olsun, büyük bir faide-i ictimaiye ve tenviriyeyi440 haiz441 bulunsun, 
ne olursa olsun kitabın hakiki mahiyet-i edebiyesiyle münekkidin 
ona sallayacağı mirvaha-i taltifi442 veya indireceği darbe-i tenkidi 
tevlit edecek443 esbap444 başka başka şeylerdir.

İşte Şehabeddin Bey’in edebiyattaki mesleği… Kudret-i ten-
kidiyesine gelince yübuset-i eda ve mantıkiye445 içinde bunaldığı 
zamanlar, sözlerine lezzet verebilmek için domates salçası kullanır. 
Zavallı Şehab bu vadide domatesle, patatesle isbat-ı hüner edile-
meyeceğini anlayacak kadar adab-ı tenkide vâkıf olaydın… Edep 
gibi tenkidin de âleme bu kadar pest446 menzileden447 pek çirkin bir 
karikatürünü iraeden448 sıkılırdın. Sence mevhûb449 ve meksûb450 
olmayan meziyetler, faziletler, fenler, ilimler ile yani birtakım mef-
435	� münekkid-i mağrur: gururlu eleştirmen 
436	� mukaddim: takdim eden 
437	� kavs-i seri: hızlı yay (şekli)
438	� engizisyon mahkemeleri: Orta Çağ’da, Katoliklerde katı din inançlarına karşı 

gelenleri cezalandırmak için kurulan kilise mahkemelerinin adı
439	� kable’l-mütalaa: okumadan evvel 
440	� faide-i ictimaiye ve tenviriye: toplumsal ve aydınlanmaya yönelik fayda 
441	� haiz: sahip
442	� mirvaha-i taltif: iltifat yelpazesi 
443	� tevlit etmek: doğurmak 
444	� esbap: sebepler 
445	� yübuset-i eda ve mantıkiye: yöntem ve mantıktaki kuruluk 
446	� pest: alçak 
447	� menzile: makam, derece 
448	� irae: gösterme 
449	� mevhûb: bağışlanmış
450	� meksûb: kazanılmış
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kudat-ı nefsiyenle451 arz-ı mevcudiyete452 uğraştıkça, mübahat-ı fik-
riye453 namına bütün kabalıklarını, tab-ı hamını454 meydana dökerek 
acınacak ve gülünecek bir hâl alıyorsun. Çünkü dimağda başka ser-
maye, kalemde başka kuvvet yok… Fıtratları müsait olmayanların 
bedi kitapları okumakla, daha doğrusu okumuş olduklarını iddia et-
mekle edip olamayacaklarına sen bir burhan-ı celisin455. Buna şahit 
de 62 numaralı Rübab ile verdiğin cevapta, fıkdan-ı ilm ü terbiye-
ni456  setir için457 sapıttığın kirli yollar, kullandığın iğrenç tabirler, 
mülevves sözlerdir…

Edebiyat-ı Osmaniye’mizin boşluklarını imla458, nezahetini459 
ila460 iddiasında gezen bir edibin bu sözlerini işte naklediyorum. 
Karilerin gözleri bari bedaat-i beyan461, zarafet-i tab u üslub görsün:

“Bu Cadı Çarpıyor arsız, âciz, sümüklü (münekkidin küçüklü-
ğü gibi) ruhu galiz462 birtakım mahalle çocukları vardır, tıpkı onla-
ra benziyor. Onlar kendilerinden daha büyük, daha kuvvetli birinin 
kırbaçları altında kıvranırlar da kaçarlar. Ve sonra bir köşeye çe-
kilip, mesela evlerinin sokağa nazır bir penceresine çıkıp daribin463, 
kuvvetlinin hakkında söylemedik söz, nakletmedik isnadat464 bırak-
mazlar. Bunlara verilecek cevap adem-i tenezzüldür465. Ne yapayım 
451	� mefkudat-ı nefsiye: olmayan varlık
452	� arz-ı mevcudiyet: varlık gösterme
453	� mübahat-ı fikriye: düşünceyle övünme 
454	� tab-ı ham: ham yaratılış 
455	� burhan-ı celi: açık kanıt 
456	� fıkdan-ı ilm ü terbiye: ilim ve terbiye yoksunluğu 
457	� setir: örtme, gizleme 
458	� imla: doldurma 
459	� nezahet: incelik
460	� ila: yüceltme 
461	� bedaat-i beyan: anlatış güzelliği 
462	� galiz: kaba, çirkin 
463	� darip: dayak atan 
464	� isnadat: iftiralar 
465	� adem-i tenezzül: aldırış etmeme 
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ki Hüseyin Rahmi Bey bu eserinin köşesinde bucağında bazı naza-
riyat-ı edebiye466 sarfına kalkışmışlar. Ve bunları hiç bilmiyorlar…”

Muarızlarımla karşı karşıya geleli tuhaf bir hâle uğradım. Ce-
vap vermek için hangi satırlarına göz atsam önümde bir yığın saç-
madan başka bir şey bulamıyorum. Kisve-i tıbaat467 altında zime-
al468 zannını verecek birer eşkâl-i muğfile469 arz eden bu cümleleri 
birer birer mihekk-i mana ve muhakemeye470 sürter isek koflukları 
insana hayret getiriyor. Bu ne acz u belahettir! Hasımlarımı karşım-
da kuvvetli ve mantıki görmek arzu ederdim… İşte bakınız: Ben, 
Şehabeddin Bey’in kuvvetli kırbaçları altında kıvranan sümüklü 
mahalle çocuğuna benziyormuşum. Nasılsa bu darib-i müdhişin 
elinden kurtularak evimin sokağa nazır penceresine kaçmış, oradan 
söylemedik söz bırakmamışım.

Şehab Bey’in beni korkutmak için, elinde bu kadar hiddet ve 
şiddetle kullandığı taziyane-i tehdidin471 ne olduğunu biliyor mu-
sunuz? Numune-i irfanı olan mahut472 domatesli tenkit… Ben onu 
sağlam, çürük, tekmil küfesiyle beraber münekkit cenaplarının te-
pesinden aşağı geçirdim. Şimdi şarlatan bir at cambazı gibi elinde 
kırbaçla kime karşı çıkıyor? Hemedani’yi drese473 etmek için mi? 
Bu vazifeyi Acem eşekçilerine bıraksa daha münasip olur. Bu kır-
baçlı, sopalı üdebadan Allah matbuatımızı kurtarsın.

Ben hezelnüvis474 bir avam muharriri, ben son eseriyle sukut 
etmiş475, bitmiş demode bir romancı, ben kıymeten domatese mua-
dil476 asarıyla son nefesini vermiş bir muharrir ölüsü… Beni böyle 
466	� nazariyat-ı edebiye: edebiyat görüşleri
467	� kisve-i tıbaat: kitap basma görünüşü
468	� zimeal: anlamlı 
469	� eşkâl-i muğfile: aldatıcı şekiller 
470	� mihekk-i mana ve muhakeme: anlam ve muhakeme mihengi
471	� taziyane-i tehdid: tehdit kırbacı 
472	� mahut: adı geçen
473	� drese (dresser): bir hayvanı eğitmek
474	� hezelnüvis: saçma sapan yazan 
475	� sukut etmek: düşmek 
476	� muadil: denk 
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tasvir ettikten sonra kırbaçla çıkıp da daraban-ı gayzınızın477 altında 
kimi kıvrandırıyorsunuz? Bir parça mantık, izan, idrak Allah’ım!

Binlerce kariin huzurundayız. Matbuatın bu zemin-i münaka-
şası sümüklü mahalle çocuklarının gûşe-i pencereleri478 değildir. 
Aklını başına al. Ben arz-ı münakaşa üzerinde duruyorum. Pencere-
ye, hiçbir tarafa kaçmıyorum. İşte ispatı da Hemedani’yi paçaları-
ma doğru salıverdiğindir.

Bizim gibilerine verilecek cevap adem-i tenezzül imiş. Fakat 
bizi irşad-ı edebîlerinden479 mahrum bırakmamak için zabt-ı kale-
me muvaffak olamamışlar. Bakalım nasıl cevahir-i hikmet480 saça-
caklar? Müstefit olalım481.

İşte:
“Evet, domatesin hangi fasileye482 mensup olduğunu bir mu-

hitü’l-maarif483 malumatıyla zikrediyorlar da sonra ötede ‘Lisanı-
mızda sadeliğin elzemiyet484 ve ehemmiyeti485 cidden bilindiği günü 
edebiyat başlamış olacaktır’ diyorlar. Demek ki Hüseyin Rahmi Bey, 
kendi fetvasınca bu büyük romancı, edebiyatla lisanı karıştıracak 
kadar bir sadegi-yi rüyet486  ve bir adem-i vukuf487 (!) sahibidir.”

Beyefendi evvelen muhitü’l-maarifler hin-i hacette488 müra-
caatla hall-i müşkil edilmek, okunmak için yazılmışlardır. Aks-i 
iddiada iseniz tashih-i zehab489 buyurunuz. Saniyen490 bunlardan 
477	� daraban-ı gayz: öfke vuruşu
478	� gûşe-i pencere: pencere köşesi
479	� irşad-ı edebî: edebî yol göstericilik
480	� cevahir-i hikmet: hikmetli cevherler 
481	� müstefit olmak: yararlanmak 
482	� fasile: familya; bir cinsten olan bitkilerin hepsi 
483	� muhitü’l-maarif: ansiklopedi 
484	� elzemiyet: gereklilik
485	� ehemmiyet: önem
486	� sadegi-yi rüyet: yalın görüş
487	� adem-i vukuf: bilgisizlik
488	� hin-i hacet: gerektiği zaman 
489	� tashih-i zehab: düşünceyi, zannı düzeltme
490	� saniyen: ikinci olarak 
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ahzedilecek491 malumatın merdudiyeti492 hakkında bir hükm-i edebî 
yoktur. Salisen493 doğru ve sarih olan malumat-ı ilmiye ve fenniye, 
membalarına nispetleri itibarıyla tebdil-i mahiyet etmezler494. Rabi-
an495 menabi-i ilmiyeye496 müracaatla müstefit olmayı ayıp sananlar, 
kendi kafalarını ihataca497 kamuslardan498 daha vasi499 addeden500 
birtakım zavallı belhâdır501… Hamisen502… Sadisen503… Daha 
hangisini söyleyeyim? Rübab’ın504 tar-ı ahenginde505 öyle bir tesir-i 
muhaddir506 var ki bütün mutriplerinin507 mestî-yi cehaletle508 be-
yinleri uyuşmuş…

“Lisanımızda sadeliğin elzemiyet ve ehemmiyeti cidden bilin-
diği günü edebiyat başlamış olacaktır.” dediğime hata etmişim. “Li-
san öğrenilmeden edebiyatta fevkalade ihtisas ve taammuk509 kabil 
olur.” demeli ve misal olarak Hemedani’yi irae ile besbelli bu bü-
yük hakikat önünde boyun eğmeli imişim… 

Muarızım benim için “bir adem-i vukuf sahibidir (!)” diyor ve 
bu sözüyle vukuf-ı lisanide Hemedani ile omuz öpüştüğünün farkı-
491	� ahzedilmek: alınmak 
492	� merdudiyet: geri çevrilme durumu 
493	� salisen: üçüncü olarak
494	� tebdil-i mahiyet etmek: nitelik değiştirmek
495	� rabian: dördüncü olarak 
496	� menabi-i ilmiye: bilimsel kaynaklar 
497	� ihataca: bilgi kapsamı açısından 
498	� kamus: sözlük
499	� vasi: geniş
500	� addetmek: saymak
501	� belhâ: ahmak, gafil
502	� hamisen: beşinci olarak 
503	� sadisen: altıncı olarak 
504	� Rübab, isim olarak “sap kısmının ucunda hindistan cevizinden yapılmış basık, 

yuvarlak, küçük bir kâsesi bulunan, dize veya bir yere dayanarak çalınan saz” 
anlamını da içermektedir.

505	� tar-ı aheng: ahenk teli
506	� tesir-i muhaddir: uyuşturucu etkisi 
507	� mutrip: çalgıcı
508	� mestî-yi cehalet: cehalet sarhoşluğu
509	� taammuk: bir konuda derine inme 
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na varmıyor. Yokluğa kim malik olabilir? Ben, şey-i adime510 nasıl 
sahip oluyorum? Zavallı lisan! Biçare mantık… Ne günlere, ne el-
lere kaldınız! Alnınıza Acem şahının güneşi gibi bir “bedi muallimi” 
plağı yapıştırdıktan sonra her saçmayı söyleyip yazmakta artık me-
zun511 olabilirsiniz. Zamanımızın meftunin-i bedayii512 bütün tür-
rehatınızda513 birer keramet-i mana taharrisiyle514 artık yorulsunlar 
dursunlar…

“Asarım, asarım” diye böbürlendiğin sahaif, sathice515 bir na-
zar-ı tahlilden geçirilse, emin ol Şehab, bulunduğun mektebin kür-
si-i tedrisinden516 ta bevvaplığına517 kadar inersin.

Muallimi dinleyiniz: 
“Lisan, edebiyat değildir. Edebiyat için bir vasıtadır. Heykeltı-

raş için eşkâl, resim için elvan u hutut518 ne ise edebiyat için de elfaz 
u kelimat519 öyledir.”

Üstat gittikçe dehana hayran oluyorum. Fakat affedersin. Dava 
ile hüküm arasını karanlık görüyorum. 

Şart-ı ibtidai-i tersim ü tecsim520 olan hutut veya elvandan ari 
bir resim göster yahut lazıme-i evveliye-i ifade521 bulunan huruf, 
kelimat, cümel gibi savtı522, şekli, edevat-ı lisaniyeye523 gayrimüf-
tekir524 bir nevi edebiyat irae et. Evvela lisanla edebiyatın, saniyen, 
510	� şey-i adim: yok olan şey 
511	� mezun: izinli 
512	� meftunin-i bedayi: estetik tutkunları
513	� türrehatınızda: boş sözler
514	� taharri: araştırma 
515	� sathice: yüzeysel olarak 
516	� kürsi-i tedris: öğretim kürsüsü 
517	� bevvaplık: kapıcılık
518	� elvan u hutut: renkler ve çizgiler 
519	� elfaz u kelimat: sözler ve kelimeler 
520	� şart-ı ibtidai-i tersim ü tecsim: resim ve heykelin ilk şartı 
521	� lazıme-i evveliye-i ifade: ifadenin ilk gereği olan
522	� savt: ses
523	� edevat-ı lisaniye: dil gereçleri 
524	� gayrimüftekir: ihtiyacı olmayan 
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hutut ve elvanla resmin cismen, ruhen kabil-i tefrik oldukları525 
sabit olsun. Mesele bir vaziyet-i lazıme-i fenniye ve mantıkiye526 
alsın, sonra bahse girişelim. Lisan, yazı, cismaniyet527 ve edebiyatta 
ruh farz olunabilir. Fakat edyanda528 olduğu gibi sanatın sema-yı 
maneviyet ü bedayiinde529 cisimsiz ruh gezinemez. Bir mana ifade 
edemez. Edebiyatın savletkâr530 olduğu ideali yani gaye-i firarisi531, 
meal-i girizanı532 daima lisandan müteali533 ve onun fevkinde534 ad-
dolunabilir. Çünkü birisi, mahdut535 kuvve-i müfekkiremiz536, naçiz 
sanat-i şairiyetimizle görmeye, tasavvura, tezyine uğraştığımız bir 
feza-yı layetenahi537; diğeri, oraya vusul için kullanmaya çalıştığı-
mız bir vasıta-ı eşkâl-i manadır538.

Fakat lisanla edebiyat arasındaki rabıta539 o derece kavidir540 ki 
birinin vesatet-i katiyesine541 müracaat etmeden diğerini tasavvur 
kabil olmaz. Edebiyat, gayesine doğru teali542 için çırpındıracağı 
kanatlarının kuvvetini lisandan alacaktır. Lisan, tayyare-i sanatın 
pervanesidir… Bir Lord Byron543 (Bayron), tahassüsat-ı nazmiye-
525	� kabil-i tefrik olmak: ayrılmaları mümkün olmak
526	� vaziyet-i lazıme-ı fenniye ve mantıkiye: bilimsel ve mantıksal olarak gerekli 

bir durum 
527	� cismaniyet: maddi olarak 
528	� edyan: dinler 
529	� sema-yı maneviyet ü bedayi: manevilik ve güzellik gökyüzü 
530	� savletkâr: hücum eden 
531	� gaye-i firari: kaçkın gayesi 
532	� meal-i girizanı: firar eden anlamı 
533	� müteali: yücelmiş 
534	� fevkinde: ötesinde 
535	� mahdut: sınırlı
536	� kuvve-i müfekkire: düşünme gücü 
537	� feza-yı layetenahi: sonsuz gökyüzü 
538	� vasıta-ı eşkâl-i mana: anlam biçimlerinin aracı
539	� rabıta: bağ 
540	� kavi: kuvvetli 
541	� vesatet-i katiye: kesin aracılık
542	� teali: yükselme 
543	� George Gordon Byron (1788-1824): Romantik akımın önde gelen isimlerin-

den olan Anglo-İskoç şair.
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sini544 o sahir545 ateşleriyle Eskimolar lisanından yazamazdı. Fuzu-
li İngiltere’de doğaydı belki Shakespeare546 (Şekspir) olurdu. Bizi 
Türkiden alıkoyan en büyük sebeplerden biri de zavallı lisanımızdır. 
Elan o nama müstahak547 bir sarf548, nahiv549 hatta lügat550 kitabımız 
yok. Büyük ediplerimizden hiçbiri ona, lisana tamamıyla hakkıyla 
tasarruf edememiştir551.

Son bir buçuk asır zarfında Türkçenin geçirdiği edvar-ı tekâ-
müliyeye552 bir göz atınız. Evvelden bazı asar-ı edebiye hemen an-
laşılmazmış, sonradan Reşid Paşa553 zamanından itibaren bir devre-i 
vuzuha554 girer gibi olmuş. Yazıdan maksat anlatmak ve anlamak 
olduğu hakikatini Türkler biraz idrake başlamışlar. Ziya Paşa, Şi-
nasi, Namık Kemal555 gibi birtakım üdeba ve şuara-yı menkûbe556 
menfalarda557, o mütevali558 felaketler arasında lisanla edebiyatla 
ne kadar uğraşabilmek kabil ise çalışmışlar. Sonra Abdülhamid559 
gibi maarifin hasm-ı biamanı560, cellad-ı biinsafı bir padişah geli-
544	� tahassüsat-ı nazmiye: nazmının duygulanımları
545	� sahir: büyüleyici
546	� William Shakespeare (1564-1616): Ünlü İngiliz şair, oyun yazarı ve oyuncu.
547	� müstahak: layık
548	� sarf: dil bilgisi 
549	� nahiv: söz dizimi
550	� lügat: sözlük 
551	� tasarruf etmek: kullanmak
552	� edvar-ı tekâmüliye: gelişme dönemleri 
553	� 1800-1858 yılları arasında yaşamış önemli Osmanlı diplomatlarından Koca 

Mustafa Reşid Paşa. 3 Kasım 1839’da Tanzimat Fermanı’nı Gülhane Parkı’n-
da okumuş ve Tanzimat Dönemi’nin önemli mimarlarından olmuştur.

554	� devre-i vuzuh: açıklık devresi 
555	� Ziya Paşa, Şinasi ve Namık Kemal, Tanzimat Dönemi Türk edebiyatı yazar ve 

şairleridir.
556	� üdeba ve şuara-yı menkûb: gözden düşmüş edebiyatçılar ve şairler
557	� menfa: sürgün yeri 
558	� mütevali: art arda gelen 
559	� II. Abdülhamid: 31 Ağustos 1876 - 27 Nisan 1909 tarihleri arasında hüküm 

süren 34. Osmanlı padişahı.
560	� hasm-ı biaman: amansız düşman
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yor. Lisanın edebiyatın henüz sürmeye başlayan şah u bergine561 bir 
tırpan atıyor. Meşumiyet-i mana562 tevehhüm ettiği563 kelimeleri lü-
gatlerden defediyor. Kavait564 risalelerindeki emsileye565 kadar her 
şeyi çıkarıp atıyor. Zaten bir refah-ı hayat ve servet-i matlubeye566 
eremeyen lisan büsbütün daralıyor. Bir faka-i elimeye567 düşüyor. 
Çok şükür nihayet hürriyet yetişiyor. Tekmil568 ümitler uyanıyor. 
Mania-i cereyanını569 alıp götürmüş bir nehr-i huruşan570 savletiy-
le571 maarif-i Osmaniye sokaklara boşanıyor; kaldırımlar, gazete, 
risale, kitap almaz oluyor. Bu bereket-i matbuata yâr u ağyar572 
parmak ısırıyor. Müstebidin-i sabıka573, münfail-i hasir574 ahaliye575 
karışıyor, eski hafiyeler iş kızıştırmaya başlıyor. Gazeteler tahki-
rata576 girişiyor. Eski bir müstebid-i terzil577, teşhir578 olurken ona 
bazı mertebe karabet579 ve münasebeti580 bulunmaktan başka günahı 
olmayan birtakım masum kimselere de söz bulaşıyor. Herkeste bir 
hırs ve gayz-ı tecavüzdür581 uyanıyor. Hürriyet böyle tebcil edilir582 
zannolunuyor. Gazeteciler ahaliye, ahali gazetecilere, hükûmet her 
561	� şah u berg: dal ve yaprak 
562	� meşumiyet-i mana: anlam uğursuzluğu 
563	� tevehhüm etmek: kuruntu etmek 
564	� kavait: dil bilgisi 
565	� emsile: örnekler 
566	� servet-i matlube: arzu edilen servet
567	� faka-i elime: elem verici bir yoksulluk
568	� tekmil: bütün 
569	� mania-i cereyan: akış engeli
570	� nehr-i huruşan: coşkun nehir
571	� savlet: saldırış 
572	� yâr u ağyar: dost ve düşman 
573	� müstebidin-i sabıka: eski despotlar 
574	� münfail-i hasir: zarar ve ziyana uğramanın etkisi altında kalmış
575	� ahali: halk
576	� tahkirat: aşağılamalar 
577	� müstebid-i terzil: rezil olmuş despot
578	� teşhir: bir suçlunun ibret olmak üzere halka gösterilmesi 
579	� karabet: akrabalık
580	� münasebet: yakınlık
581	� gayz-ı tecavüz: saldırı öfkesi 
582	� tebcil etmek: yüceltmek
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ikisine girip çıkıyor. Cinayet ve cünha583 mahkemelerinin kapıları 
açılıyor. En uslu ve en edibimize ayda üç dört ihzar pusulası584 ge-
liyor…

Lisan yalnız sebb ü şetm-i şube-i edebîsinden585 ilerliyor. Tari-
himiz duş-i felaketine586 31 Mart Vakası’nı587 da kaydedip geçiyor… 
Oh, artık hiref ü sanayie588, edebiyata, sanayi-i nefiseye589 çalışıla-
cak zaman geldi zannolunuyor… Sahaif-i matbuatta yeni imzalar, 
üsluplar, iddialar görünüyor. Ne olduğumuzu anlamadan üdeba-yı 
cedide590 pişdarları591 tarafından eskilere karşı bir yaylım ateş hücu-
mudur başlıyor…

Dünküler ve bugünküler namıyla iki fırka-i edebiye592 işitili-
yor. Dünküler kaba, ihtiyar, muğlak, bunak… Bugünküler hep dahi, 
âlim, fazıl, sanatkâr, ince. Eğer biz Türkler kaç zamandır teden-
ni-i nesl-i edebîye593 uğramış isek, mektep, medrese, darülfünun594 
namlarına müstahak müessesat-ı tahassuliyemiz595 yoksa bu ulema, 
fuzala, üdeba, şuara, hasılı bütün bu dühat-ı sagire596 birdenbire ne-
reden çıktı? Hayret!
583	� cünha: kabahatten ağır ve cinayetten hafif olan suç; bir haftadan fazla hapis ve 

geçici sürgün, memuriyetten uzaklaştırma ve para cezasını gerektiren suçlar
584	� ihzar pusulası: bir kimsenin mahkemeye celp ve daveti için düzenlenen belge-

ler 
585	� sebb ü şetm-i şube-i edebî: edebiyatın sövüp sayma, küfretme dalı
586	� duş-i felaket: felaket omzu 
587	� 31 Mart Vakası: 13 Nisan 1909’da II. Meşrutiyet’in ilanından sonra İstan-

bul’da yönetime karşı yapılmış büyük bir ayaklanmadır.
588	� hiref ü sanayi: zanaatler, meslekler
589	� sanayi-i nefise: güzel sanatlar 
590	� üdeba-yı cedide: yeni edebiyatçılar 
591	� pişdar: öncü
592	� fırka-i edebiye: edebî topluluk 
593	� tedenni-i nesl-i edebî: edebî neslin gerilemesi
594	� darülfünun: üniversite 
595	� müessesat-ı tahassuliye: ortaya çıkan kurumlar 
596	� dühat-ı sagire: dâhi çocuklar 
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Bu edebî erbab-ı huruc597, bu Yecüc Mecüc598 alayı, erganun599 
hülyalı bayrakları, yeşil sedalı trampetleri, gelmişlere geçmişlere 

“yuf” borusu çalan bandoları, kulakları sağır eden nakus-ı cüretle-
riyle600 seleften601, hâlden602, pamal-i tahkir ü tezyif etmedikleri603 
sahife bırakmadılar. Mahallî604 erbab-ı tahriri605 bitirdikten sonra 
ta Voltairelerden606 (Volter), Rousseaulardan607 (Russo) girişerek 
ecnebi608 rical-i kalemiyesine609 de erip yetişmeye başladılar. La-
martine610 (Lamartin) eski, ele alınmaz. Victor Hugo611 (Viktor 
Hugo) pek romantik, okunmaz, Balzac612 (Balzak) çekilir bela de-
ğil. Zola613 kaba, hayvan… Tolstoy614 Rus papazı, mistik… Paul 
Bourget615 (Pol Borje) bitirmiş… Marcel Prévost616 (Marsel Prevo) 
biraz daha hassas ve ince olsa okunabilir… Bu efazıl-ı ecnebiye617 
597	� erbab-ı huruc: ayaklanma sahipleri 
598	� Yecüc Mecüc: İncil ve Kur’an’da adları geçen topluluk. Çeşitli mitoloji ve 

kültürlerde cüce, dev, şeytan kavimleri olarak anılır.
599	� erganun: org 
600	� nakus-ı cüret: küstahlık çanı
601	� selef: eskiler, öncekiler 
602	� hâl: şimdi 
603	� pamal-i tahkir ü tezyif etmek: alay ederek ayaklar altına almak 
604	� mahallî: yerli 
605	� erbab-ı tahrir: kalem sahipleri, yazarlar 
606	� François Marie Arouet Voltaire (1694-1778): Fransız Devrimi ve Aydınlanma 

Hareketi’ne büyük katkısı olan Fransız yazar ve filozof.
607	� Jean-Jacques Rousseau (1712-1778): Cenevreli filozof ve yazar.
608	� ecnebi: yabancı
609	� rical-i kalemiye: büyük kalem sahipleri
610	� Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine (1790-1869): Fransız yazar, şair ve 

politikacı.
611	� Victor Marie Hugo (1802-1885): Fransız şair, romancı ve oyun yazarı.
612	� Honoré De Balzac (1799-1850): Realizm akımının öncülerinden Fransız yazar.
613	� Émile François Zola (1840-1902): Fransa’da natüralizm akımının öncüsü 

Fransız yazar.
614	� Lev Nikolayeviç Tolstoy (1828-1910): Realizm akımının önemli temsilcilerin-

den olan Rus yazar.
615	� Paul Charles Joseph Bourget (1852-1935): Fransız şair.
616	� Eugène Marcel Prévost (1862-1941): Fransız romancı ve oyun yazarı.
617	� efazıl-ı ecnebiye: yabancı seçkinler 
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üzerine öyle tenkit fantaziyelerimiz, öyle yüz kızartacak cehil nu-
munelerimiz vardır ki… Geçelim… Geçelim

Siyasi ihtilaller arasındaki bu hercümerc-i edebî618 usatına619 
“Aman efendim bize kıymayınız. Barışalım. Şerait-i sulhiyeniz620 
nedir?” dedik. Yerlere kadar eğildik. Önlerinde ihtifal621 buhur-
danları yaktık. Cehillerini, yanlışlarını takdis ettik622. Bu suretle 
yavaş yavaş muhtelif derebeylikleri eşkâlini alan, edebî bir otono-
mi623 teşekkül etti. Bu yeni hükûmetin tac-ı saltanatı da dâhi-i azi-
mü’ş-şan624 unvanıyla bir zatın başına kondurduk. Malum a, şimdi-
ki meşruti625 Avrupa memleketlerinde hükümdarın yalnız namı var. 
Bu da öyle oldu. Bu tacın etrafında çoluk çocuk hükûmet ediyordu. 
Çünkü sahib-i iklilin626 ne tarz-ı işarına627 ne mesleğine ne felsefesi-
ne ehemmiyet veren yoktu. Herkes bildiği havayı çalıyor; bu edebî 
anarşi, mucib-i endişe628 fena cereyanlar alıyordu. 

Nihayet şerait-i sulhiyeyi bize şöyle bildirdiler:
Gençlerin başına kavaitperestlik629 gibi bir bela-yı edebî bırak-

mak irticaında630 bulunduğu için Muallim Naci’ye tan edilecek631. 
Türkçe, Arabi, Farisi boyunduruğunu silkip atacak ve hiçbir kaide-
ye tabi olmayacak… Her edip kendi içtihadına632 göre imla usulü 
618	� hercümerc-i edebî: edebî kargaşa
619	� usat: isyancılar
620	� şerait-i sulhiye: barış şartları
621	� ihtifal: anma töreni 
622	� takdis etmek: kutsamak 
623	� otonomi: özerklik 
624	� dâhi-i azimü’ş-şan: şanı çok yüksek dâhi 
625	� meşruti: meşrutiyet sistemiyle yönetilen 
626	� sahib-i iklil: taç sahibi 
627	� tarz-ı işar: yazılı anlatım tarzı
628	� mucib-i endişe: endişe uyandırıcı 
629	� kavaitperestlik: kuralcılık
630	� irtica: gericilik 
631	� tan edilmek: kötülenmek 
632	� içtihat: anlayış 
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icat edecek… Kavaid-i basite-i lisan633 bilinmeden hikmet-i bedia634 
okunacak. Sekiz ay evveli yazılan asar üsluben “demode” yani es-
kimiş sayılacak… Silk-i tahrirde635 devam etmek isteyenlerin tezki-
re-i edebiyelerine bakılacak. Yaşı kırk bulmuş olanlara:

– Baba sen artık matbuattan çekil… Bir ufak çekmece yaptır. 
Üzerine hokka, kalemdan636, süngerlik yerleştir… Bu küçük dest-
gâh-ı tahririni637, Yeni Cami taraflarında bir yere koy. Sıla mektubu 
filan yazarak geçin…

– Aman evlat, kabahatim?..
– Büyük! Sen, Naci zamanı müdevvinat-ı edebiyesinden638 bir 

şahıssın. O devirde sade, seyyal639, vazıh yazılırdı. O zaman mu-
hit-i edebîmizde hikmet-i bedia nedir bilinmiyordu. “Rüzgâr esiyor, 
güneş doğdu, hava ısındı” gibi basit ve çarçabuk anlaşılır adiyat-ı 
lisan640 kullanılır ve edebiyat sayılırdı. Şimdi usul değişti. Artık 
her sözün ruhunda bir heyecan-ı bedi641 aranacaktır. Bir edip, ifa-
datına642 bir hiss-i bedi ve vüsat-i tahassüs643 verebilmek için her 
cümlenin ince mine işler gibi sath-ı varaka644 itina-yı nakşında645 
bir saat düşünürse bu icaz-ı sanatı646 okuyanlar iki saat endişe-i te-
fehhümde647 kalmadıktan sonra anlayamamalıdırlar. Çünkü avam 
için edebiyat olamaz. Çünkü sanat menfaatnaendiştir648. Çünkü onu 
633	� kavaid-i basite-i lisan: dilin basit kuralları 
634	� hikmet-i bedia: estetik 
635	� silk-i tahrir: yazma yolu
636	� kalemdan: kalemlik 
637	� destgâh-ı tahrir: yazı tezgâhı
638	� müdevvinat-ı edebiye: edebî kitap derleyicileri
639	� seyyal: akıcı 
640	� adiyat-ı lisan: dil basitlikleri
641	� heyecan-ı bedi: estetik heyecan 
642	� ifadat: ifadeler 
643	� vüsat-i tahassüs: duygu genişliği 
644	� sath-ı varak: kâğıt yüzeyi 
645	� itina-yı nakş: özenle işleme
646	� icaz-ı sanat: sanat mucizesi
647	� endişe-i tefehhüm: anlama endişesi 
648	� menfaatnaendiş: çıkar endişesi gözetmeyen 
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küçük bir endişe-i menfaat öldürür. Çünkü bir millet edebiyatın-
dan, sanat-ı bediasından zerre kadar bir menfaat-i terakki ve teali649 
beklemeden ilerlemelidir… Çünkü sanat menfaatnaendiştir! Çünkü 
küçük bir endişe-i menfaat onu öldürür. Bitirir… Çünkü…

– İstop… Fakat efendim merhamet… Edebiyattan, sanattan 
gaye her hâlde bir menfaat-i ictimaiyedir650.

– Cahil herif sus, hezeyan etme… Sen Lalo’yu651 okudun mu? 
Ben onu takımıyla yutmuştum…

– Aman beni korkutuyorsunuz… Müellifi mi? Eseri mi?
– Gabi652 herif… Eseri…
– Bu Lalo cenapları asar-ı bediasını653 marul yaprağı, kâğıt hel-

vası gibi şeylerin üzerine mi yazar?
– Bu yaptığın bir istihza-yı gayr-i bedidir654. Hiç marula yazılır 

mı?
– Hiç kitap yutulur mu efendim? Terbiye-i fikriyeyi mide tari-

kiyle655 almak usul-i tederrüsiyesi656 Avrupa’da ne zamandan beri 
başladı? Demek zat-ı bedayişinasınız657 aç kalmış çoraklık keçisi 
gibi evrak-ı matbua658 yutarsınız? Bu sahaif-i kütübü659 kuru kuru-
ya mı yersiniz? Yoksa teshil-i ekl660 için şerbete, limonataya batı-
rır veya salata gibi yağlar, sirkeler veyahut kotletpanekârî661 galeta 
ununa bulayıp kızartır mısınız?
649	� menfaat-i terakki ve teali: ilerleme ve yükselme çıkarı 
650	� menfaat-i ictimaiye: toplumsal çıkar 
651	� Charles Lalo (1877-1953): Estetik konusunda eserler vermiş Fransız yazar.
652	� gabi: alık 
653	� asar-ı bedia: estetik yapıtlar 
654	� istihza-yı gayr-i bedi: estetik olmayan bir alaycılık 
655	� tarik: yol 
656	� usul-i tederrüsiye: okuyup öğrenme yöntemi 
657	� zat-ı bedayişinas: estetikten anlayan kişilik 
658	� evrak-ı matbua: basılı kâğıtlar
659	� sahaif-i kütüb: kitapların sayfaları 
660	� teshil-i ekl: yemeyi kolaylaştırma
661	� kotletpane (côtelette-panée): galeta ununa bulanarak yağda kızartılmış pirzola 

[“-kârî” eki ile kelimeye “gibi” anlamı kazandırılmıştır.]
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– Of… Soğuk herif, bu sözlerinde hiçbir kıymet-i sanat-ı edebi-
ye yok… İnsana heyecan-ı bedii vermiyor…

– Aman efendim kulunuza bulantı geliyor. Hiç kantarlarla kitap 
yutmuş bir allamenin karşısında ağız açabilir miyim? Memlekette 
yiyecek içecek her şey ateş pahasına fırladı. Âlem-i matbuatımız-
da deha-yı edebiyeniz henüz takdir edilemedi. Nankör muhit asar-ı 
bergüzidenizi662 kapışarak almıyor. Bazar-ı kütübde663 bu revaçsız-
lık devam ederse zat-ı allameniz664 tavan kerhen665 daha pek çok kir-
li kâğıt yersiniz… Mesela Lalo’yu akşamdan meze ederseniz Remy 
de Gourmont666 (Remi dö Gurmon) ve Gaultier667 (Goltiye) filanla 
da sıkıca karın doyurursunuz. Taam668 üzerine soğukluk arzu buyru-
lursa asar-ı matbua-ı bedianızı669 ekl670 kâfi… Kana serinlik verir… 
Bu kadar mukavviyana671 mideniz tahammül edemez ise Hemeda-
ni’nin makalatını672 da müshil olarak alsanız hem su-i hazmdan673 
kurtulur hem de Acem’in gayrinezih674 mahsulat-ı fikriyesine675 la-
yık bir mahall-i sarf676 bulmuş olursunuz

– Hezeyan ediyorsunuz herif, hezeyan… Böyle türrehat-ı tezyi-
fiye677 ile bahis kazanılmaz. Sen kıymet-i bediiye nedir bilir misin?

– Aman efendim, böyle şeyleri memleketimizde… Hatta de-
meye cesaret edebilirim ki Avrupa’da bile tekmil heyecan-ı bedii 
662	� asar-ı bergüzide: seçkin eserler 
663	� bazar-ı kütüb: kitap pazarı 
664	� zat-ı allame: çok bilgili zat
665	� tavan kerhen: gönüllü gönülsüz, ister istemez
666	� Remy de Gourmont (1858-1915): Fransız yazar ve sanat eleştirmeni.
667	� Jules de Gaultier (1858-1942): Fransız filozof ve deneme yazarı.
668	� taam: yemek 
669	� asar-ı matbua-ı bedia: basılmış estetik eserler 
670	� ekl: yeme
671	� mukavviyan: takviye edici besinler 
672	� makalat: makaleler 
673	� su-i hazm: sindirim bozukluğu 
674	� gayrinezih: temiz olmayan 
675	� mahsulat-ı fikriye: fikir ürünleri 
676	� mahall-i sarf: kullanma yeri 
677	� türrehat-ı tezyifiye: aşağılayıcı saçmalıklar 
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ve vüsat-i tahassüsüyle zat-ı muallimanenizden678 başka bilen var 
mıdır? Siz himmet buyurursanız bu muhit biraz uyanır. Diriğ-i lutf 
ederseniz679 böyle kesafet-i cehl680 içine gömülüp kalırız…

– Dinle yavegû681 herif… Lalo cenapları hikmet-i bediaya met-
hal682 olarak yazdığı kitabın üçüncü kısmının birinci babında683 bu-
yurur ki:

“En hayalî, en mücerredinden684 en maddi, en mütehassirine685 
ve en menfaatnaendişten en fiilî686, en amelîsine687 doğru bilcümle 
efkâr ve tasavvurat ve malumat, başlıca üç dereceye kabil-i tefrik-
tir688. Kâffe-i vukuf u malumat689 nazari690, tatbikî691 veya kaidevi692 
olur. Ve az çok bu üç hâlden biriyle muttasıf bulunur693.

Mevcudat694 veya eşya695 hakkındaki vukuf-ı nazari696, bunların 
tahlil veya terkipleriyle697 kabil-i iktisabdır698. Vukuf-ı nazari, tav-
678	� zat-ı muallimane: öğretici kişilik
679	� diriğ-i lutf etmek: lütfunu esirgemek 
680	� kesafet-i cehl: cahilliğin karanlığı 
681	� yavegû: saçma sapan konuşan 
682	� methal: giriş 
683	� bap: kitaplarda bölüm, başlık 
684	� mücerret: soyut 
685	� mütehassir: pıhtılaşmış 
686	� fiilî: eylemsel
687	� amelî: uygulamalı
688	� kabil-i tefrik: ayrılması mümkün
689	� kâffe-i vukuf u malumat: bilginin tümü 
690	� nazari: kuramsal 
691	� tatbikî: uygulamalı
692	� kaidevi: kurallı
693	� muttasıf: nitelenmiş
694	� mevcudat: varlıklar 
695	� eşya: nesneler 
696	� vukuf-ı nazari: kuramsal bilgi
697	� terkip: birleşim 
698	� kabil-i iktisab: elde edilebilir 
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sif699 için mevcudatın aksam-ı muhtelifesini700 veya anasırını701 ve 
izah için dahi şerait-i müteaddide-i mevcudiyetlerini702, ilel ü kava-
ninini703 tayin eder704. Mesela bir sahib-i arazi, bir faide-i maddiye 
takip etmeksizin, her nev tatbikat-ı ziraiye705 endişesi haricinde ola-
rak sırf saika-ı tecessüsle706 bir nebatat707 âlimi gibi nebatatın terki-
bat-ı kimyevilerini708 tetebbu edebilir709. Keza bir hasta, bu vukuf-ı 
nazarisiyle daha iyi hazmetmek veya nöbeti tahfif eylemek710 gibi 
iddialara kalkışmaksızın sırf fikr-i tedkikle711 ilm-i menafiü’l-aza712 
öğrenebilir…”

– Kâfi kâfi, nafile yorulmayınız efendim… Sözleriniz pek muğ-
lak… Biz “Avam için edebiyat olamaz” iddia-yı bediinize karşı, 
şimdilik bizim için yani edebî, zirai, iktisadi ve ilaahirihi her nev 
ulum u fünundan713 hemen külliyen nasipsizlikle artık bir cehl-i ke-
sif714 içinde hayatları yarı yarıya sönmüş bulunan “Türkler” için, 
şuubat-ı ulum ü fünundan715 hiçbirine menfaatnaendiş bir suretle 
bakılacak sıra değildir. O Lalo’nun tarif ettiği kuru zevk-i teteb-
buuyla demgüzar716 arazi sahipleri, kendi hastalıklarını teskinden717 
699	� tavsif: vasıflandırma
700	� aksam-ı muhtelife: çeşitli kısımlar 
701	� anasır: unsurlar
702	� şerait-i müteaddide-i mevcudiyet: varlıkların çeşitli şartları 
703	� ilel ü kavanin: sebepler ve kurallar 
704	� tayin etmek: belirlemek 
705	� tatbikat-ı ziraiye: tarımsal uygulama 
706	� saika-ı tecessüs: araştırma ve anlama merakı sebebiyle 
707	� nebatat: bitki bilimi
708	� terkibat-ı kimyeviye: kimyasal bileşenler 
709	� tetebbu etmek: araştırmak
710	� tahfif eylemek: hafifletmek 
711	� fikr-i tedkik: inceleme fikri 
712	� ilm-i menafiü’l-aza: organlara fayda sağlayacak bilgi
713	� ulum u fünun: bilimler, fenler
714	� cehl-i kesif: kara cahillik
715	� şuubat-ı ulum ü fünun: ilim ve fen dalları
716	� demgüzar: vakit geçiren 
717	� teskin: yatıştırma 
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hariç şeylerle meşgul marizler718, bugün heyet-i ictimaiyemiz719 
içinde muzır720 birer uzuv sayılırlar.

Bizde arazi sahibi denilince çiftliklerini, tarlalarını menfaaten-
diş bir suretle baştan başa işletmeyi bilen insanlar ve edip, muharrir 
ismi anılınca vukuf-ı ilmî ve edebîsini kasabalarımızın, köylerimi-
zin en izbe köşe bucaklarına kadar neşir721 imkânını düşünen ve 
bu memleketin ihtiyacatını722 tamamıyla müdrik, hayırhah723 büyük 
kafalar lazımdır. Sana her ne söylense hakikati görmek istemeyerek 
kütüb-i bediiyeden yalan yanlış tedarik edebilmiş olduğun beş on 
neticesiz malumatı ortaya dökmek için bahsi o tarafa doğru çekip 
götürmeye uğraşıyorsun.

Biz ne dedik? Servet-i ilmiyesiyle müftehir724 Fransa’da bile 
yetmiş seksen sene evvelki Eugène Sue725 (Öjen Su), Dumas Père726 
(Duma Per), Paul de Kock727 (Pol dö Kok) gibi kudema-yı edebiye-
nin728 asarından bugün elan729 istiğna730 hasıl olamamış731, bunların 
kitapları birkaç senede bir, yeni yeni edisyonları yani kisve-i mat-
buatla732 neşrediliyor, yüz binlerce satılıyor. Bugün öyle memleket-
lerde bile avam muharrirlerinin asarı havas733 üdebanınkinden734 
718	� mariz: hasta 
719	� heyet-i ictimaiye: toplum 
720	� muzır: zararlı 
721	� neşir: yayma 
722	� ihtiyacat: gereksinimler 
723	� müdrik, hayırhah: akıllı, hayırsever 
724	� müftehir: övünen 
725	� Joseph Marie Eugène Sue (1804-1857): Fransız romancı.
726	� Alexandre Dumas (1802-1870): Macera türündeki tarihî romanlarıyla ünlü 

Fransız yazar.
727	� Charles Paul de Kock (1793-1871): Popüler romanlarıyla ünlü Fransız yazar.
728	� kudema-yı edebiye: eski edebiyatçılar 
729	� elan: hâlâ 
730	� istiğna: ihtiyaç duymazlık, doygunluk
731	� hasıl olmak: ortaya çıkmak
732	� kisve-i matbuat: basım biçimi
733	� havas: seçkin 
734	� üdeba: edebiyatçılar 
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nispet kabul etmez miktarda ziyade satılıyor. Alexandre Dumas’nın 
(Aleksandır Duma) Monte Cristo’sunu milyonlarca avam hayretle, 
merakla okuyor. Gustave Flaubert’in735 (Gustav Flober) La Tenta-
tion de Saint Antoine’ını736 hakkıyla anlayarak mütelezziz olabile-
cek737 pek az kari bulunur. Ne yapalım, kanun-ı tekâmül738 böyle-
dir. Basitten mürekkebe739, pestten740 yukarıya, sehlden741 müşküle 
doğru husul-ı muvaffakiyet742 pek güçlükle oluyor. Hikmet-i bedayi 
ile tecrinizden dolayı bu kanunu herkesten ziyade siz bilmelisiniz. 
Hikmet-i bedayie kadar nasibedar-ı tederrüs743 olamayacak kısm-ı 
avam dilsiz, yazısız, edebiyatsız mı kalsın? Avrupa bedayi dogma-
tizması744 beyne’l-avam745 intişar edinceye746 kadar tahrir-i asar için 
kimseye icazet-i edebiye747 verilmeyecek mi? Bu dogmaları zat-ı 
fetanetiniz748 katiyetle anlayabildiniz mi? Hatta onlardan bahseden 
esatizenin749 bu nazik zeminler üzerinde ne büyük tereddütlerle ge-
zindiklerini, nasıl hükümlerin, kelimelerin etrafında dolaştıklarını 
görmüyor musunuz?

Siz, hikmet-i bedayiin daire-i şümulündeki750 “güzellik, çir-
kinlik, sanat” gibi kelimeleri görünce bunların evsafından, mesela 
735	� Gustave Flaubert (1821-1880): Madame Bovary romanıyla ünlü, natüralist 

Fransız yazar. 
736	� La Tentation de Saint Antoine: Türkçeye Ermiş Antonius ve Şeytan adıyla ter-

cüme edilmiştir.
737	� mütelezziz olmak: lezzet bulmak
738	� kanun-ı tekâmül: gelişme kanunu 
739	� mürekkep: karmaşık
740	� pest: aşağı
741	� sehl: kolay 
742	� husul-ı muvaffakiyet: başarı elde etme
743	� nasibedar-ı tederrüs: öğrenimden pay alma
744	� dogmatizma: inceleme, tartışma veya araştırma yapmaya ihtiyaç olmadan mut-

lak bilgiye inanmayı gerektiren düşünce sistemi 
745	� beyne’l-avam: halk arasında
746	� intişar etmek: yaygınlaşmak
747	� icazet-i edebiye: edebî izin 
748	� zat-ı fetanet: anlama ve kavrayış yeteneği 
749	� esatize: üstatlar 
750	� daire-i şümul:  kapsam dairesi 
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hikmet-i tabiiye ve kimyada suyun havassından751 bahsolunur gibi 
birer formül-i katiyetle mi dem vuruluyor zannediyorsunuz?

Kitap yutmuş olduğunuzu veya yutacağınızı söylemekle beni 
korkutamaz, belki bol bol güldürürsünüz. İktisab-ı ilm u hüner752, 
ekl-i kütüble753 kabil olsa bu emirde sizi âciz bırakacak ne oburlar 
bulunur… Heybeliada’da, yağlı, şekerli birer istimalden754 sonra 
sokaklara, çamlıklara atılmış, her lisandan evrak-ı matbua parça-
larını ekl ile meşgul birçok hayvanat görüyorum ki bunların ilmen, 
edeben, Hemedani’den hiç farkları yok… Bir latife-i fenniye ola-
rak bu iddiamı size, her suretle mutekid-i fikrîsi olduğunuz755 bir 
üstadın delail-i bediiyyesiyle756 ispat edeceğim. Lalo cenapları757 
hikâyenüvis-i şehîr758 Anatole France’ın759 (Anatol Frans) hikmet-i 
bedayi nazariyatı hakkındaki itikatsızlıklarına ve pek zarif bir is-
tihza olan şu “O dedikleriniz, hayvanların tekellüm ettikleri760 za-
man-ı terakkide761 olur.” mealindeki “Au temps où les bêtes par-
leront”762 sözlerine karşı bir savlet-i asabiye763 ile ihlal-i ciddiyet 
ederek “Mais, au fait pourquoi ne parleraient – elles pas un jour?” 
(Fakat hay hay, bir gün hayvanlar niçin tekellüm etmesinler?) di-
yor. Ve Anatole France (Anatol Frans) ile onun üstad-ı muhteremi 
751	� havas: özellikler 
752	� iktisab-ı ilm u hüner: ilim ve hüner kazanma 
753	� ekl-i kütüb: kitap yeme
754	� istimal: kullanım 
755	� mutekid-i fikrî olmak: fikirlere bağlanmak
756	� delail-i bediiye: estetik kanıtlar 
757	� “‘Impressionnisme et le dogmatisme’ bahsinde sahife 212.” (Hüseyin Rah-

mi’nin notu)
758	� hikâyenüvis-i şehîr: ünlü roman yazarı 
759	� Anatole France (1844-1924): 1921’de edebiyat dalında Nobel ödülü almış 

Fransız yazar ve şair.
760	� tekellüm etmek: konuşmak
761	� zaman-ı terakki: gelişme zamanı
762	� Au temps où les bêtes parleront: hayvanların konuşacağı zamanda
763	� savlet-i asabiye: sinirli saldırı 
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Renan’ın764 ümidvar-ı mucizatı765 oldukları bir sihr-i fennî-i ati766 
bulunduğundan müstehziyane767 bahsediyor.

Üstadın bu şakası işte Şark’ta bir cay-ı sübut768 buldu. Bir 
Acem eşeği mucize-i tekellüm gösterdi. Kıyamet-i edebiye başladı. 
Şimdi katırların doğurması kaldı. Belki o da olur. Halik-i kevn ü 
bedayi769 nelere kadir değildir… Evet, gülmeyiniz. Aynen böyle-
dir. Eğer Zeyrek bodrumlarında ahurbend770, bütün o müteaffin771 
moloz merkepleri lisana geleydiler, ilmen, fennen, zarafeten işte 
ancak bu kadar bir vukuf-ı tenkidî772 gösterebilirlerdi. Bu, bütün 
manasıyla bir anırmaktı. Enzar u sımah-ı nezaheti773 izaçtan774 baş-
ka bir şey değildi… Fakat aheng-i tenkidine nağme-i diğer veren 
bu falso akonpanyemandan775 bedi üstadımız pek mahzuz776 ve 
mütelezziz göründüler… Enker-i esvat da777 belki hikmet-i beda-
yi fusulünden778 bir güzelliktir de cehaletimiz hasebiyle biz takdir 
edemiyoruz.

*
Avrupa’da bir Renan; felsefesini, itikadatını779, vicdaniyatını 

istediği gibi temhit eder780. Bir Anatole France (Anatol Frans) be-
764	� Ernest Renan (1823-1892): Fransız filozof ve yazar.
765	� ümidvar-ı mucizat: mucizelerden ümitli
766	� sihr-i fennî-i ati: geleceğin bilimsel sihri 
767	� müstehziyane: alaycı bir dille 
768	� cay-ı sübut: varlık yeri 
769	� halik-i kevn ü bedayi: kâinatın ve estetiğin yaratıcısı
770	� ahurbend: ahıra bağlı 
771	� müteaffin: pis kokulu 
772	� vukuf-ı tenkidî: eleştiri bilgisi 
773	� enzar u sımah-ı nezahet: temizliğin göz ve kulakları
774	� izaç: rahatsız etme
775	� akonpanyeman (acconpangniment): müzikte soliste eşlik etme
776	� mahzuz: hoşnut 
777	� enker-i esvat: seslerin en çirkini 
778	� fusul: bölümler 
779	� itikadat: inançlar 
780	� temhit etmek: düzenlemek
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dicilerin nazariyatıyla alabildiğine eğlenir. Biz burada, ferasetleri781 
eşekçiliğin hudud-ı galizesini782 geçememiş Acemlerin fermanber-i 
maarifi783 ve “Adem-i vukuf sahibidir” diyecek kadar henüz lisa-
nını düzeltememiş bedi muallimlerinin esir-i cehaletleri kalmaya 
mahkûmuz. Bizde fazl u edeb, ilim ve irfanla değil, cüretle, şarla-
tanlıkla, küstahlıkla iktisap olunur. Aramızda tek tük sahib-i meslek, 
fuzala-yı hakikate yetişse de onlara ehemmiyet veren olmaz. Çünkü 
mukaddir784 olmak, muktedir bulunmaya tevakkuf eder785. Biz ilmi 
ihmal ettiğimiz kadar cehle tapınır, cüheladan ürker, “şerlerine la-
net” sözüyle mütearızlardan daima çekiniriz. Fakat bu, büyük bir 
hatadır. İrfan-ı hakikiyi tepeleyerek serirnişin-i küstahi786 olmak is-
teyen gasıbin-i edebiyeye787 yumruklarımızı sıkarak göstermeli, ha-
kikate muhalif iddiaların, iknaiyatın788 netayici789 zillet-i fikriye790 
olduğunu anlatmalıdır.

Deniz ve su mevcut değilken sefine791 yapılması, hava yok iken 
balon olabileceği kabil-i tasavvur792 ise lisansız edebiyat da olabilir. 
Fakat sefinesiz deniz, balonsuz hava olabileceği gibi edebiyatsız li-
san da bulunur. Edebiyatı lisan doğurmuştur. Amenna… Birincinin 
tealisi793 ikincinin terakkisine794 mütevakkıftır795. Bu iki şey arasın-
da bu derece bir alaka-i samimiye ve kaviye mevcut iken benim 

“Lisanımızda sadeliğin elzemiyet ve ehemmiyeti cidden bilindiği 
781	� feraset: anlayış 
782	� hudud-ı galize: kabalığın sınırı
783	� fermanber-i maarif: bilgi itaatkârı 
784	� mukaddir: takdir eden 
785	� tevakkuf etmek: bağlı olmak
786	� serirnişin-i küstahi: küstahlık padişahı 
787	� gâsıbin-i edebiye: edebiyat zorbaları 
788	� iknaiyat: ikna etmek için söylenen sözler 
789	� netayiç: sonuçlar
790	� zillet-i fikriye: düşünce aşağılığı 
791	� sefine: gemi 
792	� kabil-i tasavvur: tasarlanabilmesi mümkün
793	� teali: yükselme 
794	� terakki: gelişme
795	� mütevakkıf: bağlı
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günü edebiyat başlamış olacaktır.” sözümde tenkit namına vesile-i 
temeshur796 olabilecek ne vardır?

Lisansız edebiyat olabileceğini Şehabeddin Bey yalnız hodfu-
ruşluğu797 ile değil, ikide birde tezkâr-ı namlarını798 medar-ı tefaz-
zul799 edindiği bütün Avrupa bediiyun-ı muhteremesini800 bir araya 
toplasa yine ispat edemez. 

Şimdi münekkitteki şiddet-i tetebbu801 ve atş-ı tefennüne802 ba-
kınız:

“Çünkü edebiyat ancak hüsn-i bediiye803 malikiyetle804 yaşar. 
Hiç olmazsa Gaultier’nin ‘Mana-yı Sanat’ namındaki kitabını be-
nim gibi yırtarcasına, yutar ve içercesine okumuş olsa idiniz şu 
raz-ı sanata805 vâkıf olur ve böyle bir manasızlıkta bulunmazdınız.”

“Edebiyat hüsn-i bediinden tecerrüt806 ile, mahrumiyetle807 ya-
şar” diyen olmadı ki bunu tasrihe808 lüzum görüyorsunuz. Laf ola 
padişahım…

Efendim siz, kütüb-i bediiyeyi etime-i milliyeden809 patlıcan 
dolması, şerbet, hoşaf kabîlinden bir hiffet-i şikemperverane810 
ile telakkide yanılıyorsunuz. Şimdiye kadar mütalaa yerine ekl ü 
şürb811 ile meşgul bulunmuş olduğunuz için devanapezir812 bir su-i 
796	� vesile-i temeshur: alaya alma bahanesi 
797	� hodfuruşluk: kendini beğendirmeye çalışma
798	� tezkâr-ı nam: ad anma
799	� medar-ı tefazzul: üstünlük sebebi 
800	� bediiyun-ı muhtereme: estetikçiler
801	� şiddet-i tetebbu: araştırma şiddeti
802	� atş-ı tefennün: öğrenme susuzluğu
803	� hüsn-i bedii: estetik güzellik
804	� malikiyet: sahip olma
805	� raz-ı sanat: sanatın sırrı
806	� tecerrüt: soyutlanma
807	� mahrumiyet: yoksun kalma 
808	� tasrih: belirtme 
809	� etime-i milliye: ulusal yemekler
810	� hiffet-i şikemperverane: oburcasına bir hoppalık 
811	� ekl ü şürb: yeme içme 
812	� devanapezir: şifa bulmaz hastalık 
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hazm-ı edebîye813 uğramışsınız. Artık terbiye-i fikriye vazifesini 
midenizden dimağınıza naklediniz. Kitap yırtmak hoyratlığına ge-
lince adam olacak bir çocuk daha mekteb-i ibtidaide814 iken medar-ı 
tefeyyüzü815 bulunan kütüb-i tedrisiyesini816 hüsn-i muhafaza817 
etmek lüzum ve hürmetini o zamandan derk eylemek818 izanına819 
malik bulunur.

Sizin gibi zekâ ve fetanetiyle müftehir, koskoca bir muallim, 
kitaplarını yırtmak yaramazlığında yalnız bir suretle mazur sayıla-
bilir. Kütüb-i bediiyeyi okur okur, anlayamaz… Yer yutar, zevkine 
varamaz… Hurup820 şerbeti gibi içer, yine bir lezzet duyamaz… O 
hâlde bu manasız sahaifi parçalayıp rüzgâra savurmaktan başka bir 
çare-i halas821 kalmaz. Bu da enva-ı bedayiden “à la Şehab822” bir 
usul-i tederrüs olur. Evet, anlayamadığınız için kitap yırtmak hiddet 
ve şiddetinde, bu asabilikte bir dereceye kadar mazur olabilirsiniz. 
Fakat bu hâlinizi itiraf, size gülünç olmaktan başka bir muvaffaki-
yet temin etmez. 

Fakat siz bu gibi enafis823 asarı824 okuyacak yerde Xavier de 
Montépinler825 (Ksaviye dö Montepen) ve emsaliyle uğraşmış bir 
hamal zihniyetinden ayrılamamışsınız.

Çocukluğumdan, yani kitaba malik olmaya başladığım zaman-
dan bugüne kadar Xavier de Montépin’in (Ksaviye dö Montepen) 
asarından ne asıl ne de tercüme olarak bir sahife kütüphaneme gir-
813	� su-i hazm-ı edebî: edebî sindirim bozukluğu 
814	� mekteb-i ibtidai: ilkokul 
815	� medar-ı tefeyyüz: ilerleme nedeni
816	� kütüb-i tedrisiye: ders kitapları 
817	� hüsn-i muhafaza: güzelce koruma
818	� derk eylemek: anlamak
819	� izan: anlayış 
820	� hurup: keçiboynuzu
821	� çare-i halas: kurtuluş çaresi 
822	� à la Şehab: Şehab tarzında, Şehabca 
823	� enafis: en nefis
824	� asar: eserler
825	� Xavier de Montépin (1823-1902): Popüler Fransız romancı.
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memiştir. Bu güruh-ı muharrirîn826 ile mesleken, neven827 bir güne 
münasebet-i edebiyem olmadığına asarım şahittir. Fakat siz, vicdan 
münkirleri828 söylediğiniz sözleri hakikatle ölçmek izanından uzak 
hasirin-i edebiyedensiniz829. Yalnız söylersiniz. İddialarınızı bila-
muhakeme830 ve latefekkür831 kabul edecek bazı dalgınlara, şaşkın-
lara tesadüf edebilirseniz işte muvaffakiyetiniz bundan ibaret kalır. 
Fakat adam aldatmak hiçbir meslekte makbul değildir ki edebiyatta 
size bir şeref ü faide temin edebilsin.

Ben Cadı Çarpıyor eserimde Eugène Suelardan (Öjen Su), Nat 
Pinkertonlardan filanlardan ne suretle bahsettim? Bunlar için “asrın 
illiyin-i kemalatına832 ermiş lazımu’t-taklid833, esatize-i edebiyeden-
dir834” demedim. Bize nispetle bir umman-ı maarif olan Fransa gibi 
bir memlekette bile bu gibi asara müncezip835, müftekir836 bir kısım 
vefir837 kariin838 bulunduğunu ve onlar için bu kitapların edebiyat-
tan sayılacağını anlatmak istedim. Siz ise derhâl bana Montepen-
lerden müteşekkil bir eskâl-i zihniyet839 yükletmeye kalkıyorsunuz. 
Azizim siz yazarken, yani önünüzdeki kâğıdı karalarken karşınız-
da, sözün sağlamını çürüğünden katiyen farik840, nakabil-i iğfal841 
kariin-i ciddiye842 bulunduğunu farz ederek tahrik-i hame ediniz843. 
826	� güruh-ı muharrirîn: yazarlar sürüsü 
827	� neven: tür olarak 
828	� münkir: inkârcı 
829	� hasirin-i edebiye: edebiyatta zarara uğrayanlar
830	� bilamuhakeme: akıl süzgecinden geçirmeden 
831	� latefekkür: düşünmeden 
832	� illiyin-i kemalat: olgunluğun zirvesi
833	� lazımu’t-taklid: taklit edilmesi gereken
834	� esatize-i edebiye: edebiyat üstatları 
835	� müncezip: tutkun
836	� müftekir: muhtaç
837	� vefir: birçok
838	� kariin: okuyucular
839	� eskâl-i zihniyyet: zihniyet çirkinliği
840	� farik: ayıran
841	� nakabil-i iğfal: kandırılması mümkün olmayan
842	� kariin-i ciddiye: ciddi okuyucular 
843	� tahrik-i hame etmek: kalem oynatmak
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Çünkü bu külfet-i iğfaliyeniz ile fikri saip844 bir ferdi aldatamaz, 
belki aldatabilmiş olduğunuz vehmine düşerek kendi kendinizi iğ-
fal etmiş olursunuz. 

Avamilikle845 itham ettiğiniz, “mürdezad”846 tezyifiyle yâd 
buyurduğunuz Cadı’nın 174’üncü sahifeden aşağısını ve 208’inci 
yaprakta başlayan ahiret mektubunu dikkatle okuyunuz da insaf 
ediniz. Nat Pinkerton’da Montepen’de bu vadide sözlere, fikirlere 
tesadüf edebilir misiniz? Ben her eserimde karilerimi, avami şathi-
yat847 arasında yüksek bir felsefeye doğru çekmeye uğraştım. Asar-ı 
muallimaneniz de dâhil olmak üzere Türkçede Cadı’nın hikâye-i 
şeklinde deruhte etmek848 istediği vazife-i tenviriye ve intibahi-
yeyi849 takiben yazılmış bir kitap daha gösteriniz… İşte Cadı da 
meydanda, siz de… Ben de… Elhamdülillah koca millet-i Osma-
niye henüz bu hakikati fark edecek erbab-ı izan u insaftan külliyen 
mahrum kalmamıştır. Ama siz, edebiyatın hikâyenin, tiyatronun 
ahlaka olan tesiratını, münasebetini inkâr edeceksiniz. Bu hakikati 
anlamak için Goethe850 (Göte), Molière851 (Molyer) gibi eazımın852 
eserlerini, tercümeihâllerini853 okuyunuz. Yaşadıkları zaman ve mu-
hit üzerine gösterdikleri tesiratı anlarsınız.

Siz hikâye denince insaniyeti, münhasıran854 kısrak arkasından 
şahlanarak kişneyen aygırlar, feveran-ı aşk ile bağıra bağıra damlar-
da birbirini didikleyen kızgın kediler, hâlet-i galeyan855 ile cinnet-i 
sevda içinde tasvir eden kitapları murat ediyorsunuz. Çünkü gös-
844	� saip: doğru 
845	� avamilik: halkçılık 
846	� mürdezad: ölü doğmuş 
847	� şathiyat: alaylı ve eğlenceli fıkra ve hikâyeler
848	� deruhte etmek: üstlenmek 
849	� vazife-i tenviriye ve intibahiye: aydınlatma ve uyarma vazifesi
850	� Johann Wolfgang Von Goethe (1749-1832): Alman yazar.
851	� Jean-Baptiste Poquelin Molière (1622-1673): Komedi türünde eserler vermiş 

Fransız oyun yazarı.
852	� eazım: ileri gelen büyükler 
853	� tercümeihâl: öz geçmiş 
854	� münhasıran: sadece 
855	� hâlet-i galeyan: coşma hâli
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terdiğiniz numuneler hep böyle… “Edebiyat” edebin bu gayesine 
inhisar eder856 ise sonra hangi şeye “edepsizlik” deneceği bilinemez. 
Bu fikrinizde mazursunuz. Çünkü siz ancak bir kadın çehresi, bir 
hanım çarşafı, bir madam şapkası, iskarpin, baldır, paça, korse filan 
falan görmedikçe cezbe-i edebiyeye gelemezsiniz.

Menba-i bedayiniz857 fistanlar arasında “çeşm-i çerez”858 ge-
çinmektir. O hız ve kuvvetle ne söyleyebilirseniz söylersiniz. Çün-
kü başka sermayeniz yoktur.

Rübab’daki Karagöz göstermeliğine benzeyen kadın resimle-
ri mahsul-i bedayişinasaneniz859 olan güzellik numunelerinden ise 
tabiatınıza turp sıkayım… Bizde sanayi-i nefiseyi atik860 hayalcili-
ğin861 deve derisi, naziba862 eşkâl-i ibtidaiyesi863 derekesine864 indi-
riyorsunuz.

Kadim sanat-ı tersimiyemiz865 şaheserlerinden olup da artık 
unutulan Kanlı Nigârları, Kınapzadeleri, Narçıl Beyleri, Tutsuzları 
sanat namına zevk-i millîmizde ihyaya uğraşıyor, sonra da hikmet-i 
bedia, Lalo, Guyau866 (Giyö) filan diye bar bar bağırıyorsunuz.867 
Bir mecmuanın tasaviriyle868 musavverat-ı kalemiyesi869 sanaten 
birbirinin muadili olacağına şüphe yoktur…
856	� inhisar etmek: sınırlanmak, sınırlı kalmak
857	� menba-i bedayi: estetik kaynağı 
858	� çeşm-i çerez: göz çerezi 
859	� mahsul-i bedayişinasane: edebiyat bilgisinin ürünü 
860	� atik: eski 
861	� hayalcilik: Karagözcülük 
862	� naziba: yakışıksız 
863	� eşkâl-i ibtidaiye: ilkel şekiller
864	� dereke: aşağı derece 
865	� sanat-ı tersimiye: resim sanatı
866	� Jean-Marie Guyau (1854-1888): Fransız filozof ve şair.
867	� “Rübab: numara 51, sahife 121; numara 59, sahife 254; numara 64, sahife 

344 (Bu sahaifteki tasavire müracaat olunsun.)” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
868	� tasavir: resimler
869	� musavverat-ı kalemiye: kalemden çıkan tasvirler
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Cadı hikâyesinin kabına korkunç bir kadın şekli koymak için 
hayli uğraştım. Fakat Rübab’ın numune-i hüsn olarak neşrettiği çir-
kinliklere benzer bir şey bulamadım.

“Bir de benim zannıyla altındaki imzaya bakmayarak Rübab’ın 
hareket-i edebiyesini ayrı ayrı satır satır tahkir ediyorsunuz. Yazık 
değil mi efendim, çok terlemişsiniz. Niçin bu kadar üzüldünüz, on-
ları ben yazmadım.”

Onları sizin yazmadığınızı biliyorum. İtiraf ederim, o, fikren, 
üsluben sizden pek aşağı bir kalem. Bu hakikat yek nazarda870 fark 
olunuyor. O satırları tenkitten maksadım “müdiriyet-i edebiye”niz 
markasıyla bazar-ı revaca871 çıkarmaya uğraştığınız hezeyanları 
âleme göstermektir.

İzafe-i nam-ı üstadaneniz872 ile ila-yı kadrine873 himmet bu-
yurduğunuz bir mecmuadaki o biser ü bün874 türrehattan875 mahalle 
bekçisi mi mesuldür? Vazife-i müdiriyetiniz ne olsa gerek? Yalnız 
para almak mı? Kaç zamandır afak-ı matbuatımıza876 velveleen-
daz877 olan hışm-ı edebînizden ürkmeyerek birtakım abuk sabukları, 
acemi fakat cüretkâr elleriyle Rübab’ın evtar-ı sanatını878 bu kadar 
ahengşikenane879 izansızlıklarla880 nasıl tırmalayabiliyorlar? Hemen 
burnunuzun dibinde “karanlıkta meşhur olmak” gibi deli saçmaları 
nasıl söylenip yazılıyor? Yoksa nisbet-i namınızla881 mübahi882 olan 
870	� yek nazarda: tek bakışta 
871	� bazar-ı revac: itibar pazarı 
872	� izafe-i nam-ı üstadane ile: üstatlık adını ekleyerek, kullanarak
873	� ila-yı kadr: kıymet yükseltme
874	� biser ü bün: başı sonu olmayan
875	� türrehat: saçmalıklar
876	� afak-ı matbuat: basın ufukları
877	� velveleendaz: gürültü patırtı eden
878	� evtar-ı sanat: sanatın telleri
879	� ahengşikenane: ahenk bozucu
880	� izansızlık: anlayışsızlık 
881	� nisbet-i nam: isim nispetinde
882	� mübahi: övünen 
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her saçmanın iktisab-ı mana883 edeceğine inanacak kadar nefsinizce 
bir keramet-i edebiye mi tevehhüm ediyorsunuz884?

Zannederim ki “müdür” kelimesi bir kuru gururdan ziyade bir 
vazifeyi mütezammındır885. Siz ise yalnız kuruluyor, vazifenizi hiç 
ifa etmiyorsunuz. Binaenaleyh “o hezeyanları yazan ben değilim” 
demekle def-i mesuliyet edemezsiniz. Bakınız beyin tazallümleri-
ne886:

“Ben hep yıkmaktan, öldürmekten hoşlanır bir vahşi imişim… 
Ya Rabbi bu ne kadar cehalet…”

Cadı hikâyesi ve ona karşı tenkit namına gösterdiğiniz teca-
vüz-i akuraneniz887, bu iki vesika-i mazlumiyet888 ve taaddi-yi ka-
lemî889 baki kaldıkça ve şu dünyada sahib-i şuur u muhakeme890 
beş on ehl-i vicdanın891 vücudunu kabul zarureti payidar oldukça892 
siz vahşiliğinizi, muharribîliğinizi893 setir894 için ne kadar şirretlik, 
şarlatanlık vadilerinde dolaşsanız beyhudedir.

Bir zalim-i edebî rolünü oynayanın lüzum gördükçe mutazal-
lim895 mevkiine inişine bakınız: 

“Ben de ne kadar safım… Siz hayat-ı hususiyem896 hakkında, 
utanmadan zerre kadar azab-ı vicdani (!) hissetmeden hüküm ve-
riyor, isnatlarda897, iftiralarda bulunuyorsunuz da bunu mu düşü-
883	� iktisab-ı mana: anlam kazanma
884	� tevehhüm etmek: kuruntulanmak
885	� mütezammın: kapsayan 
886	� tazallüm: sızlanıp yakınma 
887	� tecavüz-i akurane: kudurmuşçasına yapılan saldırı 
888	� vesika-i mazlumiyet: mazlumluk belgesi
889	� taaddi-yi kalemî: kalem düşmanlığı 
890	� sahib-i şuur u muhakeme: anlayış ve düşünüş sahibi 
891	� ehl-i vicdan: vicdan sahibi 
892	� payidar olmak: devam etmek
893	� muharribîlik: yıkıcılık
894	� setir: gizleme
895	� mutazallim: şikâyetçi 
896	� hayat-ı hususiye: özel hayat
897	� isnat: karalama 
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neceksiniz? Hırs u garazınızı temin (!) için elinizde çamur, dima-
ğınızda çirkef, yüzünüzde bihicabi898, hücum ediyorsunuz. İşte bu 
kadar…”

Hakikaten pek safsınız monşer… Kayışdağı suyu gibi… Ben 
hayat-ı hususiyenizden bahsetmedim. Ömr-i edebînizin güzergâhı, 
o sanihapira899 apartmanların kapılarından içeri bir hatve900 atma-
dım. Bu isnatla iftirayı siz bana ediyorsunuz…

Safvet-i hazininize901 âlemi inandırmak için mi “vicdan aza-
bı”ndan bahsediyorsunuz? Bu ne külfet… Ne yorgunluk efendim! 
Hemedani Beyefendi refikiniz902 onu güle güle inkâr ediyor…

Vicdanın laf-ı bimana903 olduğuna, yokluğuna müttefiken904 
karar verdikten sonra bu “şekavet-i edebiye”ye905 çıkmalıydınız. 
Ona biriniz “yok”, diğeriniz “var” derseniz nasıl olur? Çünkü bir 
vicdanlı ile bir vicdansız hiçbir vakit hemfikir olamazlar… Yoksa 
Ali Naci’ye nispeten zat-ı kemalatperveriniz906 “kaşarlanmış” bir 
edip olduğunuzdan, avam üzerindeki tesirat-ı maneviyeleri gayri-
münker907 bu nev mücevvef908 kelimatın istimali909 hokkabazlığında 
maharet mi göstermek istiyorsunuz? Kendi nefsinizi her türlü ku-
yud u ahkâmından910 azade911 bulduğunuz bir “söz” ile diğerlerini 
korkutmaya uğraşmak ayıptır. “Ayıp” da sizin için bimana kelimat 
envaından ise diyeceğim yok…
898	� bihicabi: utanmazlık 
899	� sanihapira: düşünce süsleyen 
900	� hatve: adım 
901	� safvet-i hazin: kederin saflığı 
902	� refik: arkadaş 
903	� laf-ı bimana: anlamsız söz 
904	� müttefiken: oy birliğiyle 
905	� şekavet-i edebiye: edebiyat haydutluğu 
906	� zat-ı kemalatperver: ilim ve ahlak sahibi olgun kişilik 
907	� gayrimünker: inkâr edilemez
908	� mücevvef: anlamsız, boş
909	� istimal: kullanım
910	� kuyud u ahkâm: kayıtlar ve hükümler
911	� azade: bağımsız
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Benim elimde çamur, dimağımda çirkef, yüzümde bihicabi, 
hücum ediyormuşum… Ellerinde hame-i edeb ve nezahet912… Di-
mağlarında envar-ı fazl u fetanet913.. Yüzlerinde humret-i hicab914… 
Böyle müstesna… Böyle utangaç üdeba görmek isterseniz Şeha-
beddin ile Hemedani’nin Cadı hakkındaki makalat-ı tenkidiyelerini 
okuyunuz. O zaman ne onlara söz kalır ne de bu âcize… Hakikat 
bütün müstekrehatıyla915 anlaşılır…

Cadı Çarpıyor namıyla yazdığım esere “bir kitab-ı şütum”916 
unvanını vermişsiniz. Şu gösterdiğiniz numune-i ilm ü terbiyeye 
nazaran bu fevka’s-sanat917 makale-i naziğinize ne isim takalım 
acaba? 

Siz her nev kuyud-ı edebiye ve ahlakiyenin918 zincirlerini kır-
mış birer akursunuz919. Fakat yeri gelince diğerlerine karşı birer 
silah gibi kullanmak için “vicdan”dan, “hicap”tan filandan istiane-
niz920, istimdadınız921 insana acı bir gülme getiriyor…

Buyruluyor ki:
“Bir de bundan sonra gelecek eserlerinizi okur, yazarsam sö-

zümden dönmüş olacağımı beyan ediyor ve asar-ı müstakbelenizi922 
sigorta altına almak istiyorsanız emin olunuz yine okuyacağım…”

Hayır efendim, yanılıyorsunuz. Böyle bir tedbirin kârger923 
olamayacağını bilirim. Sigorta, harika924, deniz kazalarına filanla-
ra olur. Vebaya, Çakırcalılara karşı sigorta olmaz. Böylelerinden 
912	� hame-i edeb ve nezahet: edebiyat ve incelik kalemi 
913	� envar-ı fazl u fetanet: erdem ve zihin açıklığının ışıkları 
914	� humret-i hicab: utanmadan kaynaklanan kızıllık
915	� müstekrehat: iğrençlikler 
916	� kitab-ı şütum: sövgüler kitabı 
917	� fevka’s-sanat: sanat üstü 
918	� kuyud-ı edebiye ve ahlakiye: edebiyat ve ahlak kayıtları
919	� akur: kuduz 
920	� istiane: yardım isteme
921	� istimdat: yardıma çağırma
922	� asar-ı müstakbele: gelecekteki yapıtlar 
923	� kârger: etkili 
924	� harik: yangın 
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savn-ı Samedaniye925 sığınılır… İlk tenkidinizde şöyle buyurmuş-
tunuz:

“Eski Hüseyin Rahmi’yi bulmak ümidiyle kemal-i tehalükle926 
eseri okumaya başladım. Keşke okumaya idim. Hiç olmazsa şu sa-
tırları yazmak gibi günahtan berî olurdum.”

Eğer siz yazdığınız şeyleri, birer manayı tazammun etmedik-
lerini927 bilerek karalıyor iseniz size değil, karilerinize, o zavallıla-
ra acırım. “Keşke okumayaydım. Günaha girdim.” nedametiyle928 

“Yine okuyacağım.” ısrarı arasında koskoca bir tezat var… Şimdi 
sarf ettiği sözün bir müddet sonra aksini iddia edene evvelden se-
batsız929, abuk sabuk, kaçık, bunak filan derlerdi. Zamanımızda bu 
yavegûluk930 ediplik, münekkitlik alaiminden931, meziyatından932 mı 
sayılıyor?

Şimdi kariin933 hazeratından934 bir cahilin eblehçe malumatfü-
ruşluğunu935 dikkatli dinlemelerini rica ederim. İşte bakınız:

“Siz edebiyatta hakikatten, üsluptan maksadın ne olduğunu 
henüz bilmiyorsunuz. Biraz Taine’i (Ten)936, biraz Véron’u937 (Ve-
ron), biraz Guyau (Giyö), biraz Gaultier’yi (Goltiye), biraz Lalo’yu 
okusaydınız bunların da ne olduğunu anlardınız. Buffon938 ‘Üslup 
925	� savn-ı Samedani: Allah’ın koruması 
926	� kemal-i tehalükle: son derece can atarak 
927	� tazammun etmek: içermek 
928	� nedamet: pişmanlık
929	� sebatsız: sözünden dönen 
930	� yavegûluk: saçma sapan konuşma
931	� alaim: deliller 
932	� meziyat: meziyetler 
933	� kariin: okuyucular
934	� hazerat: hazretleri
935	� malumatfüruşluk: bilgiçlik taslama 
936	� Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893): Fransız pozitivizminin önde gelen 

eleştirmen ve tarihçisi.
937	� Eugène Véron (1825-1889): Estetik, edebiyat üzerine eserleri olan Fransız ya-

zar.
938	� Georges-Louis Leclerc Comte De Buffon (1707-1788): Fransız natüralist, ma-

tematikçi, kozmolog ve ansiklopedi yazarı.
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ayniyle insandır.’ demişti. Veron da ‘Üslup tarz-ı tefekkür939, tarz-ı 
tahassüs940, tarz-ı tebliğdir941.’ diyor…” İlaahirihi…

Bu sözler tafraendazlığın942 gülünç bir misalidir. Şehabeddin 
Bey kemalat-ı ilmiyesiyle muhatabını korkutmak istediği zaman 
karşınıza koca bir fihrist-i kütüb çıkarır. Birçok esami-i müellif943 
sayar. Ve size, bunların cümlesini okumuş olduğu hissini vermek 
için pestenkerani944 bir iki nazariye-i bediiye atıp tutar. Bu bir göz-
dağıdır. Sakın aldanmayınız. Münekkit hazretleri “yedim içtim” de-
diği sahaifi Çiçekçioğlu’nun yuvarlağı gibi yutar görünmüş fakat 
hakikatte bunun beş on satırını bile zihnine mal edememiştir. İşte 
sıra şimdi bu hakikati, bu kitap yutmak garabet-i tefennünündeki945 
komedyayı ispat edeceğim…

Münazırım, bir heybet-i muallimane946 ile “Gaultier”, “Lalo” 
filan gibi isimler sayınca insan mütehalikâne947 bir sevinçle yeni 
yeni nazariyeler, fikirler işiteceği ümidine düşerek bekliyor. Ve son-
ra Buffon’un “Üslup ayniyle insandır.”948 cümle-i meşhurasını fakat 
maatteessüf pek bayat asırlık bir sözünü işiterek inkisar-ı hayale949 
uğruyor. Bu sözün üzerinden yüz yetmiş, yüz seksen senelik bir 
zaman geçmiştir. Eğer muarızım Buffon’un “Le style est l’homme 
même”950 cümlesinden maksadı ne olduğunu anlayabilmiş olaydı 
bu salhurde951 nazariyeyi beray-ı nezaket952 bir daha dinler ve çokla-
939	� tarz-ı tefekkü: düşünme tarzı 
940	� tarz-ı tahassüs: hissetme tarzı 
941	� tarz-ı tebliğ: bildirme tarzı 
942	� tafraendazlık: büyüklük taslama 
943	� esami-i müellif: yazar isimleri 
944	� pestenkerani: saçma sapan, değersiz 
945	� garabet-i tefennün: öğrenme garipliği 
946	� heybet-i muallimane: öğretmen yüceliği 
947	� mütehalikâne: büyük bir istekle 
948	� “Yahut büyük bir edibimizin tercümesi vecihle: ‘Üslub-ı beyan ayniyle insan-

dır.’” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
949	� inkisar-ı hayal: hayal kırıklığı
950	� Le style est l’homme même: Üslup, insanın kendisidir.
951	� salhurde: eskimiş 
952	� beray-ı nezaket: nezaket gereği 
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rının düşmüş oldukları amiyane953 bir hatadan nefsini kurtarabilmiş 
bulunduğu için fetanetini tebriken nâkili954 alkışlardım. Fakat öyle 
değil. Şehab Bey o sözü burada kailin955 büsbütün zıddı bir mana ve 
makamda irat ediyor. Çünkü Buffon, “Üslub-ı beyan ayniyle insan-
dır.” kavliyle “Bir insanın üslubu ayniyle kendine benzer.” fikrini 
kastetmemiştir. Bu hakikati izah için Fransızca muteber bir meahiz-
den956 şu satırları aynen naklediyorum:

“Le style c’est l’homme” Forme dénaturée que l’on done à une 
pensée de Buffon: le style est l’homme même”, qui est générale-
ment interprétée à contresens. Buffon a voulu dire, et avec pleine 
raison, que dans un ouvrage les faits et les idées deviennent le pat-
rimoine commun de l’humanite, mais que le style reste la propriété 
personelle de l’ècrivain. Il n’y a aucun raport entre cet aphorisme 
et la pensée contestable de Sénéque: Le style est le visage de l’à-
me… Le style des hommes ressemble à leur vie. Il y a parfois en 
effet désaccord entre le style d’un ècrivain et son caractére.” 

Tercümesi:
“‘Üslup insandır’ şekl-i muharrefinde957 kullanılan Buffon’un 

‘Üslup ayniyle insandır.’ sözü umumiyetle hilaf-ı mana958 bir tefsi-
re959 uğramaktadır. Buffon bu kavliyle ‘Bir eserde, vakayi ve efkâr, 
insaniyetin miras-ı umumisi960 hükmüne geçer fakat üslup, muhar-
ririn mal-i şahsisi961 olarak kalır.’ demek istemiştir ki pek haklıdır.

Bu kavil ile Sénèque’in962 (Senek) ‘Üslup, ruhun çehresidir. 
İnsanların üslub-ı beyanları hayatlarının müşabihidir.’963 yolundaki 
953	� amiyane: sıradan 
954	� nâkil: çevirmen
955	� kail: söyleyen 
956	� meahiz: kaynaklar
957	� şekl-i muharref: söylenişi değiştirilmiş şekil 
958	� hilaf-ı mana: anlama aykırı
959	� tefsir: yorumlama
960	� miras-i umumi: genel miras  
961	� mal-i şahsi: kendi malı, kendi varlığı
962	� Sénèque (MÖ 4 - MS 65): Romalı düşünür, devlet adamı ve oyun yazarı.
963	� müşabihi: benzeri
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itiraz götüren sözleri arasında hiçbir münasebet yoktur. Filhakika 
bir muharririn üslubuyla ahlak ve tabiatı beyninde964 mutabakat965 
bulunmadığı bazen meşhut olur966.”

*
Siz sağını solunu çiğneyerek “Yaman kaçar Hocapaşalı” fah-

riyesiyle yangına koşan mahalle tosunları gibi her hatve-i beyanı-
nızda “siz bilmiyorsunuz, biz biliyoruz” iddiasıyla narazen967 ka-
badayılara benziyorsunuz. Her bildiğiniz şeyde Buffon’dan yanlış 
anlamış olduğunuz bu üslup nazariyesi derecesinde nasibedar968 
iseniz vay hâlinize… Bahusus yazık taht-ı talim ü tedrisinizdeki969 
talebeye…

Dinleyelim bakalım, bedi muallimi bize ne gibi büyük hakikat-
ler talim edecek:

“Veron da ‘Üslup tarz-ı tefekkür, tarz-ı tahassüs, tarz-ı tebliğ-
dir.’ diyor.” 

Buna şüphe var mı? Aksini kim iddia etti? Bu sözlerde yeni bir 
fikir, yeni bir hüküm yoktur. Bir insanın yalnız üslubu değil, şifa-
hiyatı970 da kendi tarz-ı tefekkür, tarz-ı tahassüs ü tebliğidir. “Ah-
met’in üslubu, Mehmet’in tarz-ı tefekkürünü gösterir.” diyen olma-
dı ki bu sözleri irada lüzum görüyorsunuz… 

Maahaza dinlemek için dişimizi sıkalım. Belki bir şey öğreni-
riz:

“Bunu biraz izah edelim. Üslup yalnız beyan, eda yani tarz-ı 
ifade, şekil değildir. Üslup bir şahsiyetin, yani ruh ve fikrin eda ile 
imtizacıdır971.”
964	� beyn: ara 
965	� mutabakat: uyum
966	� meşhut olunmak: şahit olunmak, görülmek
967	� narazen: nara atan 
968	� nasibedar: hissedar 
969	� taht-ı talim ü tedris: öğrenim ve eğitim altında 
970	� şifahiyat: sözlü ifadeler
971	� imtizaç: uyuşma 
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“Yalnız şekil kifayet etmez. Bunu bilmiyorsanız öğreniniz.” 
Üslup kelimesi zaten ruh ile fikri de mütezammındır. Hep bun-

lar mümteziç972 bulunurlar. Çünkü fikirsiz üslup olamayacağı gibi 
ruhsuz fikir de kabil-i tasavvur973 değildir. Her fikrin menba-ı zuhu-
ru974 bir ziruhun975 hâl-i faaliyetteki976 dimağıdır. “Yalnız şeklin ki-
fayet etmeyeceği” sözünden de dürüst bir şey anlaşılmıyor. Çünkü 
bimedlul977 elfazdan978 müteşekkil, sırf şeklî bir üslubun garabet-i 
vücudu979 insanı hayretlere düşürüyor. Bizim için birtakım kargacık 
burgacıklardan ibaret olan hiyeroglif980 hatt-ı kadimi981 bize belki 
biraz, şeklî üslup hissini verebilir…

Ruh ile fikrin eda ile imtizaç etmediği ifadeler hangileridir? 
Mana bulunan bir üslupta, bir ifadede fikir vardır. Fikri his tevlit 
eder982. Hissi de ruh yani dimağ… Binaenaleyh her manalı sözde 
eser-i fikr u ruh vardır. Fakat kuvvetçe mütefavittir983. Mahiyet ü 
meziyet-i kelamı984 işte bu tefavütün985 derecesi tezyit986 veya tenkis 
eder987. Hatta bimana bulduğumuz deli saçmalarında bile muvaze-
nesi988 muhtel989 bir dimağın, mariz990 bir ruhun tesirat-ı biintiza-
mı991 vardır.
972	� mümteziç: kaynaşmış 
973	� kabil-i tasavvur: düşünülebilir 
974	� menba-ı zuhur: çıkış kaynağı
975	� ziruh: canlı
976	� hâl-i faaliyet: çalışma durumu 
977	� bimedlul: anlamsız 
978	� elfaz: sözler 
979	� garabet-i vücud: varlığın garipliği 
980	� hiyeroglif: Mısırlıların kullandıkları resim ve simgelere dayalı bir tür yazı
981	� hatt-ı kadim: eski yazı
982	� tevlit etmek: oluşturmak 
983	� mütefavit: birbirinden farklı 
984	� mahiyet ü meziyet-i kelam: sözün niteliği ve üstünlüğü
985	� tefavüt: farklılık
986	� tezyit etmek: arttırmak
987	� tenkis etmek: azaltmak 
988	� muvazene: denge 
989	� muhtel: bozulmuş 
990	� mariz: hastalıklı 
991	� tesirat-ı biintizam: düzensiz etkiler
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Monşer, siz hiç Buffon’u, Veron’u bahse katmayarak kendi he-
sabınıza saçmalamakta olduğunuzu söyleseniz merdane992 bir hare-
ket etmiş olursunuz.

Maahaza yine dinleyelim. Saçma ama eğlenceli: 
“Hakikate gelince bu hakikat-i hariciye993, sabite değildir. Bir 

hakikat var ki mütebeddildir994. Şahsa göre şahsın tarz-ı rüyetine995, 
tarz-ı tefekkürüne, tarz-ı tahassüsüne göre değişir…”

Siz dogmatizm,996 septisizm997 bahsine girişmek istiyorsunuz. 
Fakat bunu sizden soran olmadı. Neyse, müstahzıratınızı998 müna-
sebetli münasebetsiz bize peşkeş çekebilirsiniz. Fakat evvela dâhilî, 
haricî, sabit, mütebeddil hakikatlerin hududunu ve sonra şahsa göre 
tebeddül eden999 hakayıkın1000 mahiyatını1001 izah lazım gelirse bu 
işin içinden siz değil, en büyük ustalarınız bile yüzünüzün akıyla 
çıkamazsınız.

Ben, bir göz hastalığı tesiriyle teki çift görürüm. Öteki, zayıf 
basarından1002 dolayı bir cismi yarım görür. Bir diğeri nispeten ta-
mam görür ve her birimiz şekl-i rüyetimizin1003 hakikat olduğunu 
iddia ederken ortaya zat-ı fuzulleri1004 gibi amâ-yı cehlinden1005 bi-
992	� merdane: mertçe 
993	� hakikat-i hariciye: dış gerçek 
994	� mütebeddil: değişken 
995	� tarz-ı rüyet: bakış açısı 
996	� dogmatizm: öne sürülen öğreti ve ilkeleri eleştirmeden doğru olarak benimse-

yen ve benimsediği varsayımlardan katı bir yöntemle önermeler türeten felsefe 
anlayışı

997	� septisizm: özellikle doğaötesi konularda olumlu veya olumsuz yargıda bulun-
maktan çekinme temeline dayanan öğreti, şüphecilik

998	� müstahzırat: hazırda tutulan şeyler
999	� tebeddül etmek: değişmek
1000	� hakayık: gerçekler
1001	� mahiyat: nitelikler 
1002	� basar: görme 
1003	� şekl-i rüyet: görme şekli 
1004	� zat-ı fuzul: haddini bilmez kişi 
1005	� amâ-yı cehl: cehalet körlüğü
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haber bir hükm-i cüretkâr çıkarsa mesele nasıl faslolunur1006? Bu 
dava bir Molière’in (Molyer) eline geçerse bundan güzel bir ko-
medya çıkar… Kâh nalına kâh mıhına1007 vuruyorsunuz. İşte:

“Edebiyatta hakikat, hakikat-i mutlaka değildir.” 
Edebiyattaki hakikatin mutlakiyetini iddia eden kim? Cadı 

Çarpıyor’da bu bahse dair yalnız şu sözler var:
“Edebiyat bir hüsn-i mutlak mıdır? Değildir. Çünkü bu, ismi 

olup cismi bulunmayan manasız bir terkiptir. Mutlakiyetten hariç 
olan her şey ise birer mahiyet-i mütefaviteye1008 malik bulunur…”

Ben, mutlakiyeti redde sizden ileri varmışken böyle bir isnat-
tan sıkılmıyor musunuz? Zaten Lalo şöyle diyor: “L’absolu des mo-
dernes n’est pas qu’une relativité élargie”1009 

Dinleyelim:
“Bunu Guyau’den (Giyö), Gaultier’den (Goltiye) öğrenebilir-

siniz. Ben de ne garibim. Filhakika nelerden, kimlerden bahsedi-
yorum. Siz ki adada, evinizde oturuyor, her şeyi ilham tarikiyle1010 
bildiğinize, öğrendiğinize kani oluyorsunuz. Bunlar gibi hakikat-i 
sanatı keşif için müzeleri, kütüphaneleri, sahneleri dolaşanları bu-
dala telakki ediyorsunuz değil mi? Efendim ilham dururken niçin 
çalışmalı?”

Of! Bu Guyauler (Giyö), Gaultierler (Goltiye) hiç kaleminiz-
den düşmüyor. Şeker demekle ağız tatlılanmayacağı gibi esatize-i 
efrenciyeyi1011 böyle vird-i zeban edinmekle1012 bir insanın hikmet-i 
bedayi âlimi olması lazım gelmez. Müzeleri, kütüphaneleri dola-
şanları budala addettiğime dair bir küçük cümle ibraz edemezsiniz. 
Ben her şeyi ilham tarikiyle biliyormuşum. Âlâ fakat zat-ı fetanet-
1006	� faslolunur: halledilir 
1007	� mıh: büyükçe çivi 
1008	� mahiyet-i mütefavite: birbirinden farklı özellik
1009	� Tercüme: “Şimdikilerin mutlakiyeti mütevessi bir nisbiyetten başka bir şey de-

ğildir.” (Hüseyin Rahmi’nin tercümesi) [mütevessi: geniş; nisbiyet: görelilik]
1010	� tarik: yol 
1011	� esatize-i Efrenciye: Frenk üstatları 
1012	� vird-i zeban edinmek: dile dolamak 
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simatınız1013, büldan-ı sanayi ve mahasinden1014 nereleri dolaştınız? 
Tetebbuatınızı1015 hangi müzelerde, kütüphanelerde, medariste1016 
ilerlettiniz? Sanayi ve asar-ı atika1017 namına gördüğünüz şeyler: 
Çemberlitaş, Sultanahmet Meydanı’ndaki kırık yılanlar, yeniçeri 
kıyafethanesi, saray içinde “müzehane” namını verdiğimiz mahal-
deki tasnif-i fennî bile düşünülmeksizin çarpık çurpuk oraya buraya 
gelişigüzel atılmış yosunlu heykeller… Değil mi?

Ha, evet… Affedersiniz unuttum… Beyoğlu’nda, duhuliye-
si1018 [bir] mecidiyeye canlı heyakil1019 müzelerindeki tetkikat ve 
faaliyet-i medideniz1020 aklımdan çıktı. Galiba étude de nu1021 (etüd 
dö nü) şehadetnamesini1022 de Maison américaine’den1023 (mezon 
ameriken) almıştınız…

Oh monşer, bu mesai, bu deha-yı sanatkâraneniz takdir edilme-
di. Kadriniz bilinmedi. Çok yazık… Muhitin bu kadirnaşinaslığı-
na1024 rağmen katiyen yılmayarak bu yerli müzelerimizde durmayıp 
çalışmalı, artistik tetebbuatınızda şiddetle devam etmelisiniz. Ve 
hem yutar yahut yırtarca okumuş olduğunuz Lalo’nun “hikmet-i 
bediiye” medhaline1025, Guyau’nün (Giyö) Mesail-i Bediiye1026 ese-
rine, Maurice Griveau’nun (Moris Grivo)1027 Güzellik Anasırı1028 
1013	� zat-ı fetanetsimat: çabuk kavrayan kişilik
1014	� büldan-ı sanayi ve mahasin: sanat ve güzellik beldeleri
1015	� tetebbuat: araştırmalar 
1016	� medaris: medreseler
1017	� sanayi ve asar-ı atika: sanat ve eski eserler 
1018	� duhuliye: giriş ücreti 
1019	� heyakil: heykeller 
1020	� tetkikat ve faaliyet-i medide: uzun süren inceleme ve faaliyet 
1021	� étude de nu: nü çalışma 
1022	� şehadetname: diploma 
1023	� Maison américaine: Amerikan evi
1024	� kadirnaşinaslık: kıymet bilmezlik
1025	� medhal: ön söz 
1026	� mesail-i bediiye: estetik meseleleri 
1027	� Maurice Griveau (1851-19..): Fransız eleştirmen, yazar
1028	� anasır: unsurlar
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kitabına, bütün bu nazariyat-ı dakikanıza1029 müessesat-ı ilmiye ve 
fenniyece1030 tamamıyla bir çoraklık olan bu memlekette başka bir 
mahall-i tatbik nerede bulursunuz? Dest-i tecessüslerinde1031 reh-
nüma-yı seyahatleriyle1032 dolaşan turistler gibi siz de bu kitapları 
ceplerinize, koltuklarınıza sıkıştırarak Galata’dan Şişli’ye kadar 
Kömürcü, Çiçekçi sokakları, Elmadağı ve emsali mahallerdeki da-
rü’l-mahasin ü sanayii1033 dolaşarak cevelan-ı bediinizde1034 biniha-
ye1035 semerat1036 iktitaf edebilirsiniz1037.

*
Âkilü’l-kütüb1038 olmak oburluğuyla ne kadar fahriyegûluk-

ta1039 bulunsanız ben sizin gibilerinin bedayişinaslıktaki derece-i 
kudretlerini pekiyi bilirim. Her satırda bir Frenk ismi zikretmeyi 
şeref-i kalem addettiğiniz hâlde Frenklerin sanayi-i nefiselerine 
dair bildikleriniz pek mahdut1040 ve hemen hiç gibidir. Durunuz size 
söyleyeyim:

Musikide, Traviata’daki “Addio del passato”1041, Faust’taki1042 
marş, Mascotte’taki (Maskot) Des Moutons1043 (Demoton) düet-
1029	� nazariyat-ı dakika: ince görüşler 
1030	� müessesat-ı ilmiye ve fenniyece: bilim ve fen kurumları bakımından 
1031	� dest-i tecessüs: meraklı eller
1032	� rehnüma-yı seyahat: gezi kılavuzu
1033	� darü’l-mahasin ü sanayi: güzellik ve sanat evleri
1034	� cevelan-ı bedii: estetik gezinti
1035	� binihaye: sonsuz
1036	� semerat: ürünler, meyveler
1037	� iktitaf etmek: toplamak
1038	� âkilü’l-kütüb: kitap yiyici 
1039	� fahriyegûluk: övgü sözleri söyleme
1040	� mahdut: sınırlı 
1041	� “La traviata”, Giuseppe Verdi’nin bestelediği, Francesco Maria Piave’nin lib-

rettosunu yazdığı üç perdelik opera eseridir. “Addio del passato”, operadaki bir 
aryadır.

1042	� Faust: Ünlü fransız opera bestecisi Charles Gounod’nun (1818-1893) operası.
1043	� Mascotte (La) Duo Des Moutons: Komik opera ve operetleriyle tanınan Fran-

sız besteci Achille Edmond Audran (1840–1901) tarafından bestelenmiş eser
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tosu ve emsali, hazin yahut şevkefza1044 lahn-ı avamfiribaneleriy-
le1045 harcıâlem1046 sırasına geçmiş parçalar. Birkaç vals bu meşhur 
morsolardaki melodilere fenn-i musikiye1047 gayrivâkıf1048 çok kim-
seler hatta çoluk çocuklar da meclup1049 olabilirler… Sonra Ber-
lioz’ün1050 (Berliyöz), bir uvertüründe1051 mükemmel başınız ağrır. 
Beethoven’ın1052 bir senfonisinde derin bir uykuya dalarsınız. Bir 
Handel1053, bir Gluck1054 (Gulük) ile bugünkü bir Massenet’nin1055 
(Masne) asarını, elhan1056 sanatlarını birbirinden ayırmazsınız… Ne 
armoniden1057 anlarsınız. Ne tonalite1058 bilirsiniz. İhtimal ki note 
sensible1059 (not sansibl) denilince bunu bakkaldan, kasaptan, hasılı 
alacağını talep etmek saffetinde bulunan esnafın birinden gelmiş, 
sinire dokunur bir hesap pusulası meal-i rakikinde1060 tercüme eder-
siniz…

Fenn-i tersime1061 geçelim. Buna dair ciddi, derin ne biliriz? 
Resimden bahsedilince, çocukluğumuzda lalalarımızın ellerimiz-
den tutup bizi çarşı içinde dolaştırırken kapalı dükkânların önünde 
1044	� şevkefza: neşe veren
1045	� lahn-ı avamfiribane: halkın hoşuna gidecek tarzdaki nağme 
1046	� harcıâlem: herkesin hoşuna giden 
1047	� fenn-i musiki: müzik bilimi
1048	� gayrivâkıf: bilmeyen 
1049	� meclup: tutkun 
1050	� Louis Hector Berlioz (1803-1869): Fransız besteci, yazar ve müzik eleştirmeni.
1051	� uvertür: operada perde açılmadan önce orkestranın çaldığı parça
1052	� Ludwig van Beethoven (1770-1827): Alman klasik müzik bestecisi. Viyana 

Klasiği denilen türün temsilcilerindendir.
1053	� Georg Friedrich Händel (1685-1759): Alman klasik müzik bestecisidir.
1054	� Christoph Willibald (von) Gluck (1714-1787): Alman klasik müzik bestecisi-

dir.
1055	� Jules (Émile Frédéric) Massenet (1842-1912): Fransız bestecidir.
1056	� elhan: melodiler 
1057	� armoni: iki veya daha çok sesin aynı anda kulağa hoş gelecek bir biçimdeki 

uyumu, harmoni
1058	� tonalite: belirli bir tonda yazılmış müzik parçasının niteliği
1059	� note sensible: duyarlı nota
1060	� meal-i rakik: ince anlam 
1061	� fenn-i tersim: resim alanı 
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kurulmuş resim sergileri akla gelir. Ellerinde gürz1062, karşı karşı-
ya Şah İsmail ile esatirî1063 bir canavara benzeyen, boynuzlu Arap 
Üzengi1064… Şah, fil kadar heybetnüma bir atın üzerinde… Dev 
heybetindeki Arap’ın şakağından aşağı kanlar akıyor. Sonra, iki tepe 
üzerinde yine karşı karşıya, zirveleri al bayraklı Galata ve Beyazıt 
Kuleleri… Haliç’in bir sahilinden diğerine iki ejder-i mütekallis1065 
gibi uzanmış yılankavi1066 bir çift köprü… İki yamacı dolduran mü-
kaabi1067 kutulara müşabih1068 evler… Yüz ambarlı Mahmudiye, sair 
kalyonlar… Dünya güzeli ve deniz kızı tasvirleri… Bu meşher-i 
sanatı1069, ağızlar açık birer meftuniyet-i valihane1070 ile seyreden 
bir sürü halk… Şah İsmail’in son gürzüne karşı Arap Üzengi’nin 
alacağı müşkül vaz-ı müdafaayı1071 münekkit1072 mırıltılar…

İlk tahassüsat-ı tersimiyeyi1073 en basit menazır1074 kavaidin-
den1075 ari1076 bu millî levhalardan doymadık mı? Bunlardan temeş-
şuken1077 hanelerimizin ta hela duvarlarına varıncaya kadar bütün 
cidarlarını1078 kalyonlar, tasvirlerle doldurmaz mıydık? İlk heves-i 
şairiyetimizin tecrübe-i sahifeleri hep böyle ev, mektep, sokak du-
varları değil miydi? Bugün bile aransa oralarda dem-i tufuliyet ü 
1062	� gürz: silah olarak kullanılan ağır topuz
1063	� esatirî: mitolojik 
1064	� Arap Üzengi: masallarda geçen ve “bir dudağı yerde bir dudağı gökte” diye 

tanımlanan korkunç dev
1065	� ejder-i mütekallis: gerilmiş ejder 
1066	� yılankavi: yılan gibi 
1067	� mükaabi: küp gibi 
1068	� müşabih: benzer 
1069	� meşher-i sanat: sanat sergisi 
1070	� meftuniyet-i valihane: şaşkınca hayranlık 
1071	� vaz-ı müdafaa: savunma durumu
1072	� münekkit: eleştiren 
1073	� tahassüsat-ı tersimiye: resim duyguları
1074	� menazır: perspektif
1075	� kavaid: kurallar
1076	� ari: uzak 
1077	� temeşşuken: yazı alıştırması yaparak 
1078	� cidar: duvar 
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şebabımızın1079, fenn-i resm ü eşardaki1080 en feveranlı asar-ı sanat 
ve bedayiini buluruz. Aza-yı vücud-ı beşerden1081 tersimine en zi-
yade merak gösterdiğimiz uzvun hangisi olduğunu anlar ve hâlâ 
duvarlarda 

“Bunu yazan tosun

Okuyana (…)”

beyt-i meşhurunu okuruz.

Meşrutiyete erdik, güya tezyid-i mekâtib1082, ıslah-ı tedrisa-
ta1083 uğraştık. Fakat terbiyeten, ruhen ananatımızın1084 muakkib-i 
harfîsiyiz1085… Berhudar1086 olmadık, olamıyoruz. 

En natüralist bir milletiz. Ama kıymetimizi ne kendimiz bili-
yoruz ne kalın kafalı Avrupalılar anlıyorlar. Hikmet-i bedayideki 
zevk-i dehamızı teşhir için kadim sanatlarımız numunelerinden 
müteşekkil bir sergi açsak oraya koyacağımız, kasaplardaki erkek 
koyunlar gibi isbat-ı cinsiyet için nişane-i edebiyle mücehhez1087 
kırk, elli sene evvelki Karagöz, Avrupa müzelerinde, üryan ve tam-
mü’l-aza1088 eserleriyle en ziyade cesaret-i sanat göstermiş olan esa-
tize-i heykeltıraşanı şermsar bırakır1089… Ve sonra edeben, ahlaken 
ne gülünç riyakârlıklarımız, ne sahte iffetperverliklerimiz1090 var-
dır…
1079	� dem-i tufuliyet ü şebab: çocukluk ve gençlik dönemleri 
1080	� fenn-i resm ü eşar: resim ve şiir alanı
1081	� aza-yı vücud-ı beşer: insan vücudunun organları 
1082	� tezyid-i mekâtib: okulları çoğaltma 
1083	� ıslah-ı tedrisat: öğretimi iyileştirme 
1084	� ananat: gelenekler
1085	� muakkib-i harfî: harfiyen takipçi
1086	� berhudar: mutlu 
1087	� mücehhez: donanmış 
1088	� tammü’l-aza: bütün organları tam 
1089	� şermsar bırakmak: utandırmak
1090	� iffetperverlik: namus düşkünlükleri 
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Sanat-ı tersime bu kadar erken başlamışken bugün bir Remb-
randt1091 (Rambran), bir Watteau1092 (Vato) nedir bilemeyiz. Eserle-
rini birbirinden ayıramayız. Geçen sene Paris’te müzeden aşırılan 
Leonardo da Vinci’nin1093 La Jaconde (Jokond) tablosu ve Mil-
let’nin1094 Başak Toplayan Kadınlar eser-i benamı1095 nevinden yani 
Gaultier’nin Mana-yı Sanat unvanlı eserinde misal olarak gösterdi-
ği levhalar kabîlinden bazı meşhur asar-ı tersimeyi, risale, kitap ve 
gazetelerde kopyalarını görmüş olmakla tanımışızdır. Ve her hâlde 
ruh-ı sanata hulul1096 iktidarıyla1097 anlayarak ciddi bir meftuniyet 
tesiriyle, âlimane1098 bir tenkid-i meshuriyetle1099 değil…

Heykeltıraşlıkta bütün bütün yayanız. Nahte1100 dair çoğumu-
zun gördüğümüz ders, büyük kışlarda, kar yığınlarından arslan 
heykeli namına, tıraşide-i sanatımız1101 olarak vücuda getirdiğimiz 
kömürden siyah göz ve kaşlı eşkâl-ı acibedir1102. Bu bidaa1103 ile es-
rar-ı dakika-ı sanata1104 ve Phidias1105 (Fidyas) ile Michelangelo1106 
(Mikelanj) arasındaki mukayesata1107 dair açılan bahislere karışmak 
büyük bir hadnaşinaslıktır1108 ama bu küstahlıkları maharet ve fazi-
let zannedenlerimiz çoktur.
1091	� Rembrandt (1606-1669): Hollandalı ressam ve baskı ustası.
1092	� Jean-Antoine Watteau (1684-1721): Fransız ressam ve mimar.
1093	� Leonardo da Vinci (1452-1519): Rönesans dönemi İtalyan ressamı.
1094	� Jean-François Millet (1814-1875): Realizm akımına bağlı Fransız ressam.
1095	� eser-i benam: ünlü eser 
1096	� hulul: dâhil olma
1097	� iktidar: güç 
1098	� âlimane: bilgece 
1099	� tenkid-i meshuriyet: büyülenme, etkilenme eleştirisi
1100	� naht: yontma 
1101	� tıraşide-i sanat: sanat yontusu
1102	� eşkâl-ı acibe: acayip şekiller 
1103	� bidaa: bilgi sermayesi
1104	� esrar-ı dakika-ı sanat: sanat inceliklerinin sırları
1105	� Phidias (MÖ 490 - MÖ 430): Antik Yunan’da ünlü bir heykeltıraş.
1106	� Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564): Ünlü İtalyan res-

sam, heykeltıraş, mimar ve şair. Rönesans dönemi sanatçısıdır.
1107	� mukayesat: karşılaştırmalar 
1108	� hadnaşinaslık: haddini bilmezlik 
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Bu nev münekkitlerimiz, bedicilerimiz dopdoludur. Cehalet-i 
nastan1109 cüretlenerek fen, ilim, felsefe, bedi namlarına istedikle-
ri gibi atıp tutarlar. Âkilü’l-kütüb olmak temeddüh-i garibiyle1110 
işitenleri hayretlere düşürürler. Bunların kıhf-ı ilm ü idraklerini1111 
karıştırır iseniz meydana bir sıfır, bir hiç, bir Şehabeddin çıkar…

*

Münekkit hazretleri, son makalelerinin ilk satırlarında şöyle 
buyuruyorlar:

“Ben edebiyat ve sanat karşısında kendimi düşünecek kadar bir 
kûtehbin1112 ve dimağı malul1113 bir şahıs değilim.”

Ben de malul dimağlar ve yediği kitapların su-i hazmıyla 
saçmalayan divanelerle bir bab-ı münakaşa1114 açmak merakında 
hiç değilim. Bu bahsin içinde ne ben varmışım ne de Şehabeddin 
Bey’in kendisi… Ancak sanat (!), edep (!), hüsnüniyet1115 (!) var-
mış… Fakat hezar teessüf, muarızlarımın satırlarında bu iddia edi-
len fazailden şemme1116 göremiyorum. Noksani-i bidaa ve iktida-
rı1117, sövüp saymakla kabil-i cebr ü iktisab1118 zannediyorlar. Sonra 
bu fazihayı1119 münazırlarına isnat1120 şirretliğiyle kabahat bastırma-
ya uğraşıyorlar. Bu ne zillet-i edebiye!

*
1109	� cehalet-i nas: halkın cahilliği 
1110	� temeddüh-i garib: garip övünme 
1111	� kıhf-ı ilm ü idrak: bilgi ve anlayış kafatası 
1112	� kûtehbin: ileriyi göremeyen, dar görüşlü
1113	� malul: hasta 
1114	� bab-ı münakaşa: tartışma kapısı 
1115	� hüsnüniyet: iyi niyet 
1116	� şemme: zerre (kadar) 
1117	� noksani-i bidaa ve iktidar: bilgi ve iktidar eksikliği 
1118	� kabil-i cebr ü iktisab: düzeltilmesi ve kazanılması mümkün
1119	� faziha: rezillik
1120	� isnat: yakıştırma, iftira 
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Edebe Yan Bakar Bir Mevzu 
Muarızım, “Ben edebiyat ve sanat karşısında kendimi düşüne-

cek kadar kûtehbin veya dimağı malul bir şahıs değilim.” buyuru-
yorlar… Mektepten tarih-i neşetleri1121 olan on sene zarfında ede-
biyat ve sanat karşısında kendini düşünmeyip de Şehab Bey acaba 
neye vakf-ı tefekkür etmiştir1122? Hani ya semerat-ı tetebbuları1123 
nerede? Bu suale karşı yine benim için “Bu adam ya kördür yahut 
memleketteki hadisat-ı edebiyeye vâkıf değildir. Beni ve eserle-
rimi tanımıyor.” şikâyet-i mağruranesiyle1124 feryada başlayacak-
tır. “Eserlerim” temellük-i azametfüruşanesiyle1125 bağırdığı asar, 
küçük hikâye, makale, piyes, fantezi gibi birtakım kopuk şeyler-
den ibarettir. Bunların içinde edebiyat-ı Osmaniye’ye ait kalınca 
ciltlileri de vardır. Fakat hazret-i müellifin tarz-ı mesaisindeki1126 
madrabazlığı1127 bilenler, hele maksad-ı telifine samimen1128 vâ-
kıf olanlar, bu müellefat-ı bergüzidenin1129 isimlerini duyunca bir 
takdir-i makûsla1130 dudak ısırmaktan kendilerini alamazlar. Şeha-
beddin Bey, sada-yı mevcudiyetini hacminin birkaç yüz bin misli 
mesafelere kadar neşre sai1131 bir nakus-ı edibdir1132. Taninendaz-ı 
sanat1133 olduğu zamanlar velvele-i iddiasını1134 duyup da dehasına 
hayran olmayanları hissizlikle, cehaletle itham eder. Bedicimizin 
1121	� tarih-i neşet: çıkma tarihi
1122	� vakf-ı tefekkür etmek: düşüncesini adamak 
1123	� semerat-ı tetebbu: araştırma ürünleri 
1124	� şikâyet-i mağrurane: gururlanarak edilen şikâyet 
1125	� temellük-i azametfüruşane: kibirlenerek yapılan sahiplik
1126	� tarz-ı mesai: çalışma şekli 
1127	� madrabazlık: düzenbazlık 
1128	� samimen: aslen 
1129	� müellefat-ı bergüzide: seçkin kitaplar 
1130	� takdir-i makûs: tersine beğenme 
1131	� sai: çalışan
1132	� nakus-ı edib: edebiyat çanı 
1133	� taninendaz-ı sanat: sanat çınlaması 
1134	� velvele-i iddia: iddia yaygarası
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-mesela Sami Paşazade Sezai Bey’in1135 Sergüzeşt’i ve Ahmed Hik-
met Bey’in1136 Haristan, Gülistan’ı kabîlinden- iştihar etmiş1137 bir 
şaheseri yoktur. Kendisi kudret-ı Fatıra’nın1138 dünyaya nadir gelir 
bir nüsha-ı bediası1139 olmak itibarıyla eserlerinden daha meşhurdur. 
Ve öyle kalacaktır.

Bu büyük müellifin deha-yı hünervisi karşısında beni lal ü 
mebhut1140 bırakmak için Hemedani, refik-i edebîsinin Çıkmaz So-
kak’ından bahsetti. Acemoğlu’na göre Şehab’ın en şahbaz eseri bu 
imiş.

Mevzu, mahirane tasvir için müessirin1141 kendi kaleminden 
en ziyade ümidvar-ı muvaffakiyet1142 olduğu bir şey: Sevicilik1143… 
Faide-i ictimaiyece1144 bu bahsin mebahis-i saireye1145 takdimen 
tetkikine şitap1146 gösterilmesindeki hikmet-i intibahiye1147 elbette 
müellifçe malumdur.

Eser müfit1148, muhtasar1149… Üç perdelik bir piyes, tarz-ı tahrir 
bazen Şehabeddin’in şiddetle tenkit ettiği Kemal Bey1150 merhumun 
üslubunu taklit derecesinde romantik çünkü “Gözlerinde her şeyi 
1135	� Sami Paşazade Sezai Bey (1859-1936): Tanzimat Dönemi Türk edebiyatının 

ikinci dönem yazarlarından olan ve Sergüzeşt romanıyla tanınan yazar, Türk 
edebiyatında modern kısa hikâyenin kurucularındandır.

1136	� Ahmed Hikmet Müftüoğlu (1870-1927): Servet-i Fünun edebiyat topluluğu 
içerisinde yer almış, sonradan Türkçülük akımını benimseyerek Millî Edebiyat 
Dönemi’nde eserler vermiş olan yazar, diplomat.

1137	� iştihar etmek: meşhur olmak 
1138	� kudret-ı Fatıra: Yaratıcı’nın kudreti 
1139	� nüsha-ı bediası: güzel nüshası 
1140	� lal ü mebhut: dilsiz ve şaşkın 
1141	� müessir: eser sahibi
1142	� ümidvar-ı muvaffakiyet: başarılı olmayı ümit eden
1143	� sevicilik: kadın kadına kurulan cinsel ilişki
1144	� faide-i ictimaiyece: toplumsal yarar bakımından 
1145	� mebahis-i saire: başka tartışma konuları 
1146	� şitap: çabukluk
1147	� hikmet-i intibahiye: göz açıklığının hikmeti 
1148	� müfit: yararlı 
1149	� muhtasar: kısa 
1150	� Namık Kemal kastediliyor. 
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saklamak isteyen bir bulut… Güzel dudaklarının ucunda zehirden 
bir tebessüm çiçeği (!) var…” nevinden edebiyatımızın seksen beş, 
doksan tarihlerine ait maarif-i beyan numuneleri görülüyor.

Müellifin bu mevzudaki vukuf-ı ilmiyesine gelince, yine göz 
boyamacılık itiyadından1151 şaşmıyor. İndiyat-ı fenniyesini1152 orta-
ya saçıyor. İhtiyar erkeklerin genç zevceleri bu illete musap olur-
larmış1153 zannında bulunuyor. Bazı kadınlar arasındaki bu musabi-
yet1154 sırf erkeksizlikten değildir. Bu maluliyete hemen her gecesini 
bir erkekle geçiren alüfteler1155 meyanında da1156 tesadüf ediliyor. 
Bu marazın şimdi Garp’ta1157, Şark’ı1158 duçar-ı hacel edecek1159 
kadar kesir1160 olduğunu bazı Avrupa müellefatında1161 okuyoruz. 
Bunun mevlidi1162 orada da aynı esbap1163 olduğu iddia edilemez. 
Binaenaleyh Çıkmaz Sokak piyesinin üçüncü perde ve on birinci 
meclisinde, ihtiyar Nesib Paşa’nın genç zevcesi Refika Hanım’ın 
üvey oğluna karşı olan şu “Evet, itiraf ediyorum. Ben Cavide’yi se-
viyorum. (Ağlamaya başlar.) Onun yerine bir erkek de sevebilirdim. 
O zaman paşanın namusu ne olurdu? (Daha ziyade ağlar.) Bizim ne 
kabahatimiz var? Kabahat kocalarımızda… Taze (!) genç (!) kızları 
ihtiyar kollarının arasına alıyorlar. Şüphesiz biz gençliğimizi, hara-
retimizi, kalbimizi onlara vakfedemeyiz… Onlar ihtiyar, biz genç… 
Zaten kalbimizde sevmek, sevilmek için büyük bir ihtiyaç var. Biz bu 
maya ile onların muhitine düşüyoruz. Onları sevemiyoruz. Tabii o 
zaman arıyoruz. Bir genç erkek üzerinde tevakkuf ediyoruz1164. Fa-
1151	� itiyat: alışkanlık 
1152	� indiyat-ı fenniye: uydurulmuş düşünceler 
1153	� musap olmak: hastalığa tutulmak 
1154	� musabiyet: hastalığa tutulma 
1155	� alüfte: iffetsiz kadın 
1156	� meyan: ara 
1157	� Garp: Batı
1158	� Şark: Doğu 
1159	� duçar-ı hacel etmek: utanca uğratmak 
1160	� kesir: çok
1161	� müellefat: telif edilmiş eserler, kitaplar
1162	� mevlit: doğuş
1163	� esbap: sebepler 
1164	� tevakkuf etmek: durmak 
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kat onunla görüşmek o kadar güç ki… Bu kadar müşkülata maruz 
kalmaktansa…” itiraf-ı mutazallimanesi1165 setr-i günah1166 için söz 
tedarikinden başka bir şey değil… Çünkü bir Avrupalı sevici kadın 
aynı mazereti serd etse1167 buna herkes güler… Çünkü orada aynı 
esbab-ı mazeret mefkut1168 fakat aynı maraz mevcut… Bu emraz-ı 
cinsiyenin1169 ruhi ve fizyolojik o kadar derin esbab-ı fenniyesi var-
dır ki mesela aynı yoksulluk felaketine müptela diğer bir hanım; 
ihtiyar zevcine en kirli bir uşağı, ispiri1170, bahçıvanı tercih eder de 
bir kadınla teskin-i arzudan1171 şiddetle nefret gösterir.

Binaenaleyh Şehabeddin Bey’in piyesteki Refika Hanım’a 
“Ben Cavide’yi seviyorum. Onun yerine bir erkek de sevebilirdim. 
O zaman paşanın namusu ne olurdu?” dedirtmesi psikoloji ve fiz-
yoloji nukat-ı nazarlarında1172 büyük bir hata ve gülünç bir tecrübe-
sizlik eseridir. Çünkü “aşk” intihapla1173, iradeyle, ölçüyle, mizan-
la olamaz. Bu dünyada en ziyade menfaatnaendiş bir şey varsa o 
da muhabbettir. Bir insan menafi-i maddiyesine1174 en çok tevafuk 
edeni1175 sevebilmek ihtiyarına malik değildir. Ziservet1176 ailesini 
terk ile adi bir herife kaçan kızlara ve fürumayeden1177 bir maşuka 
için asil valideyninden1178 ebediyen iftirakı1179, her türlü kaza belayı 
göze aldırarak sefaletle kucaklaşan delikanlılara roman sahaifin-
den ziyade, hakikat sahalarında tesadüf olunur. Aşk hiçbir hesaba 
1165	� itiraf-ı mutazallimane: şikâyet içeren itiraf
1166	� setr-i günah: günahı örtme
1167	� serd etmek: söylemek 
1168	� mefkut: yok 
1169	� emraz-ı cinsiye: cinsel hastalıklar 
1170	� ispir: at veya araba uşağı 
1171	� teskin-i arzu: istekleri giderme 
1172	� nukat-ı nazar: bakış açıları 
1173	� intihap: seçme 
1174	� menafi-i maddiye: maddi çıkarlar 
1175	� tevafuk etmek: uymak
1176	� ziservet: servet sahibi 
1177	� fürumaye: soysuz 
1178	� valideyn: anne baba 
1179	� iftirak: ayrı düşme
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gelmez. Onun şiddet-i harareti1180 bazı dereceli sobalar gibi arzuya 
göre tezyit1181 veya tenkisen1182 tanzim edilemez1183…

Birtakım ihtiyar zenginlerin, genç kadınları taht-ı zevciyetle-
rine1184 almalarındaki mahzurdan, bunun su-i tesirat-ı ictimaiye-
sinden1185 bahsedilmek ve bilhassa bu hâlin Şark’ta tevlit ettiği1186 
vahamet1187 gösterilmek istenilmiş… Fakat yanlış fikre, yanlış na-
zariyeye sapılmış… Çıkmaz Sokak muharririnin bu iddiası şaz1188 
kabîlinden olabilir lakin hiçbir vakit kaide-i umumiye1189 olamaz.

Genç kadın alabilmek fırsatına malik ihtiyarların her memle-
kette, her diyarda bu saadetten tenaum1190 için can attıkları görülü-
yor. Bundan pek çok vahametler, facialar tevellüt edebilir1191. Fakat 
sevicilik, bu vahametlerin belki sonuncusudur. Bir nisbet ü muva-
zene-i tabiiye1192 bulunmayan bu nev izdivaçların sebep olduğu su-i 
avakıb u fecayi1193 daima romanlarda, piyeslerde, sinematograflar-
da görüyoruz. Servet-i zerin1194, servet-i kalbin1195 ve ferd-i muhab-
betin bir ihtiyar vücudu genç bir kadını hararetlendirebilecek kadar 
ateşbar edemediği1196 görülüyor. Bu hakikat karşısında eazım-ı fela-
sife ve mütefekkirînden1197 bile çoğu yanılarak pusulayı şaşırmıştır.
1180	� şiddet-i hararet: sıcaklık şiddeti 
1181	� tezyit: arttırma
1182	� tenkisen: eksilterek 
1183	� tanzim edilmek: düzenlenmek
1184	� taht-ı zevciyet: nikâh altı
1185	� su-i tesirat-ı ictimaiye: toplumsal kötü etkiler 
1186	� tevlit etmek: doğurmak, yol açmak 
1187	� vahamet: tehlike 
1188	� şaz: istisna 
1189	� kaide-i umumiye: genel kural 
1190	� tenaum: nimetlenme 
1191	� tevellüt etmek: doğmak
1192	� nisbet ü muvazene-i tabiiye: doğal uyum ve denge 
1193	� su-i avakıb u fecayi: kötü son ve felaketler 
1194	� servet-i zer: altın zenginliği 
1195	� servet-i kalb: kalp zenginliği 
1196	� ateşbar etmek: kızdırmak, yakmak 
1197	� eazım-ı felasife ve mütefekkirîn: büyük felsefeciler ve düşünürler 
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Schopenhauer1198 (Şopenhaur), altmış yaşında bir erkeği ta-
mam-ı sinninin1199 devre-i zindegisinde1200 addediyor1201. Mantegaz-
za1202 nev-i ricalden1203 müsinlerin1204, en genç kadınlar ile izdivaç-
larında hiçbir mahzur bulunmadığını iddiaya kadar vardığı hâlde bir 
kocakarının genç bir erkeğe varmasını pek müstekreh1205, pek gay-
ritabii, enva-ı mazarratı1206 dai1207 bir keyfiyet1208 telakki ediyor1209. 
Molière, Balzac gibi mudhikât-ı beşeriyeyi1210 pertevsuzla1211 tahlil 
eden1212 nevadir-i fuhul1213 bile, eserlerinde istihza ettikleri bu gü-
lünç zaafa nihayetü’l-emr1214  tevdi-i giriban etmek1215 tehlikesinden 
nefislerini kurtaramamışlardır.

İhtiyarların, bu şebabetperesliklerini1216 âdeta cinayet addeden 
delikanlıların aynı menzile-i hayata vusullerinde, aynı sanemin1217 
ibadetkârı1218 olacaklarında şüphe yoktur. 

İnsaniyetin pek derin sefaletleri, pek acınacak illetleri var… 
Sevicilik bunlardan biri. Fakat nevinden muhabbet-i mütecanise1219 

1198	� Arthur Schopenhauer (1788-1860): Alman filozofu.
1199	� tamam-ı sinn: tam yaş 
1200	� devre-i zindegi: zindelik dönemi
1201	� addetmek: saymak 
1202	� Paolo Mantegazza (1831-1910): İtalyan fizyolojog ve antropolog.
1203	� nev-i rical: erkek cinsi 
1204	� müsin: ihtiyar
1205	� müstekreh: iğrenç 
1206	� enva-ı mazarrat: çeşitli kötülükler
1207	� dai: sebep olan şey
1208	� keyfiyet: durum
1209	� telakki etmek: kabul etmek, saymak
1210	� mudhikât-ı beşeriye: insanlığın gülünç durumları
1211	� pertevsuz: mercek, büyüteç
1212	� tahlil etmek: incelemek
1213	� nevadir-i fuhul: büyük âlimler 
1214	� nihayetü’l-emr: işin sonu
1215	� tevdi-i giriban etmek: yakayı kaptırmak
1216	� şebabetpereslik: gençlik tutkusu
1217	� sanem: put
1218	� ibadetkâr: tapıcı
1219	� muhabbet-i mütecanise: kendi cinsine sevgi duyma 
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ile müttehem1220 kalan yalnız cinsilatif1221 değildir… Ricalin de1222 
bundan aynı hisse-i mayubeleri1223 var… Ahlakın ta Sokratlardan1224, 
Virjillerden1225 tutturarak Michelangelo, Goethe, Lord Byron vesair 
en büyük dühata1226 doğru teşmil ettiği1227 bu ithamatını1228 okurken 
insan ne düşüneceğini şaşırıyor.

Ricalde de aynı hâlet-i gayr-i tabiiyenin1229 zuhuruna1230 badi1231, 
Şehabeddin Bey’in Refika Hanım hakkında düşündüğü aynı sebep 
olmasa gerek çünkü Goethe’nin, Byron’un hiçbir ihtiyar Nesib 
Paşa’nın hıyanet-i namusu endişesiyle bu çıkmaz sokağa sapmış 
bulunmalarına ve hele kaht-ı nisvana1232 uğramış olmalarına hiç ih-
timal tasavvur edilemez. 

*
Marcel Prévost ecnebi mürebbiyelerinin Fransız aileleri nez-

dinde ika ettikleri1233 pek elim mazarratları1234 tasviren1235, Les an-
ges gardiens “Melekü’s-sıyaneler”1236 namıyla yazdığı son eserine 
sevicilik de karıştırmış. Bu hâlin ahlak ve sıhhat üzerine olan ruhi 
ve fizyolojiki bütün tesiratından kemal-i vukuf, maharet ve zarafet-
le bahsetmiş… Beyanında o kadar nezahet var ki her şeyi söylüyor. 
1220	� müttehem: suçlanan
1221	� cinsilatif: kadın 
1222	� rical: erkekler
1223	� hisse-i mayube: utanç payı
1224	� Sokrates (MÖ 469 - MÖ 399): Antik Yunan filozofu.
1225	� Publius Vergilius Maro (MÖ 70 - MÖ 19): Ünlü Romalı şair.
1226	� dühat: dahiler
1227	� teşmil etmek: yaymak
1228	� ithamat: suçlamalar
1229	� hâlet-i gayr-i tabiiye: doğa dışı hâller 
1230	� zuhur: ortaya çıkma 
1231	� badi: sebep olan 
1232	� kaht-ı nisvan: kadın kıtlığı
1233	� ika etmek: yapmak
1234	� mazarrat: zararlar
1235	� tasviren: tasvir etmek için 
1236	� melekü’s-sıyane: koruyucu melek 
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Fakat “sevici” kelimesini çizmekten kalemini sakınıyor. Yalnız bu 
tabiri kullanmıyor.

Banker Omon Serje ailesi nezdinde İngiliz mürebbiyesi bulu-
nan Fani, terbiyekerdesi1237 olan Matmazel Bert Serje’yi seviyor. 
Ama ne seviş! İki kadın birbirini âdeta kendi göz bebeklerinden 
kıskanır birer hâle geliyorlar. Fani, Matmazel Bert üzerine bir hâ-
kim-i mutlak kesiliyor. Mürebbiye ne derse o oluyor. Artık ananın 
babanın hiç ehemmiyeti kalmıyor. Talib-i izdivacı olanlara Bert hep 
cevab-ı redd veriyor. Teehhülden1238 iba ediyor1239. 

Bert’in pederi Banker Omon Serje iflas tehlikesine düşüyor. 
Açığı kapatmak için kızının servet-i zatiyesinden istiane etmek1240 
istiyor. Fakat mürebbiye Fani bir habbe1241 verdirmiyor. Bütün 
servetiyle beraber yed-i zabtına1242 almış olduğu şakirdi1243 Bert’i 
hane-i pederden kaçırıyor. Matmazelin pederi iflas ediyor. Valide-
si hâlet-i neze1244 geliyor. Fakat hain Fani, kızı hâl-i ihtizardaki1245 
anasını görmeye göndermiyor. Bedbaht Madam Serje kızını göre-
meden ölüyor.

Mürebbiye ile şakirdi, Fransa’nın cenubunda1246 Kanyi Orman-
larında kâin1247 bir şalenin1248 inziva-yı pürsükûtuna1249 gizleniyorlar. 
Bazen perdeler inik, kapılar kapalı, ikisi bir odada saat-i vahdet1250 
geçiriyorlar… Fakat Bert günden güne sıhhatini kaybediyor. Asabi-
1237	� terbiyekerde: eğitilen 
1238	� teehhül: evlilik
1239	� iba etmek: kaçınmak 
1240	� istiane etmek: yardım almak 
1241	� habbe: parça 
1242	� yed-i zabt: yönetim altı 
1243	� şakirt: öğrenci 
1244	� hâlet-i nez: can çekişme hâli
1245	� hâl-i ihtizar: ölüm döşeği
1246	� cenup: güney 
1247	� kâin: bulunan 
1248	� şale: uzun saçaklı çatısı olan alçak dağ konutu
1249	� inziva-yı pürsükût: sessiz yalnızlık 
1250	� saat-i vahdet: birlikte olma saatleri
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leşiyor. Berbat oluyor. Matmazelin pederi müflis1251 banker Mösyö 
Omon Serje bir gün gizlice Kanyi’ye geliyor. Mürebbiye ile kızının 
inzivagâhlarına1252 bir hırsız gibi giriyor. Fani’yi salonda yakala-
yarak üzerine çullanıyor. Atş-ı intikamla1253 birer demir kısaç1254 
salabeti1255 peyda eden parmak ve tırnaklarıyla İngiliz karısını bo-
ğuyor… 

*
İşte size ihtiyar Nesib Paşa zevcesi olmak felaketine uğramak-

sızın aynı da-i sevdaya1256 tutulmuş bir matmazel…
Bert, erkeği mebzul1257 bir muhitte bulunuyor… Sağdan soldan 

arz-ı suziş eden1258 çeşit çeşit delikanlılar var… Fakat kızın meyli o 
cihete değil… O, Prévostları, tasvirinde müşkilat-ı tahliliyeye dü-
şürecek bir şiddetle mürebbiyesini seviyor. Onun için anasını, baba-
sını, dünyasını, her şeyini feda ediyor. 

Muhtelif sebepler aynı illeti tevlit edebilirler. Fakat her Nesib 
Paşa zevcesi, ihtiyar kocasından Cavide Hanım’ın sevdasıyla inti-
kam almaz. Bu bir şazdır. Ben ise hikâyelerde, piyeslerde, umumi 
kaideler, caddeler üzerinden yürümek isterim. Avrupa’da bu mev-
zulardan dem vuran muharrirler yok değil… Fakat orada bütün 
mevzu-ı zeminleri karış karış işletilmiş, eşkâl-i tasvirat1259 daral-
mış… Lakin bizde henüz her taraf narefte1260… Her saha-i tefek-
kür1261 hemen kalem girmemiş birer bekârette…
1251	� müflis: iflas etmiş 
1252	� inzivagâh: inzivaya çekilme yeri
1253	� atş-ı intikam: intikama susamışlık
1254	� kısaç: demircilerin kızgın demiri tuttukları maşa gibi bir araç
1255	� salabet: sağlamlık
1256	� da-i sevda: sevda hastalığı 
1257	� mebzul: bol 
1258	� arz-ı suziş etmek: yandıklarını belirtmek 
1259	� eşkâl-i tasvirat: betimleme şekilleri 
1260	� narefte: gidilmemiş 
1261	� saha-i tefekkür: düşünme sahası 
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Seviciliğe gelinceye kadar muhtac-ı tenviri1262 olduğumuz ve 
ehemmiyeten ona mütekaddim1263 ne mevzular var. Fakat Şehabed-
din Bey bu girive-i ahlakiyi1264, ondan istiane-i muvaffakiyet mak-
sadıyla intihap etmiştir. Kuvve-i kalemiyelerinden henüz pek emin 
olamayanlar, mevzuun vekahatına1265 talik-i ümid ederler1266. Yarın 
öbür gün şubede1267 yazan kalemden biri daha çıkıp da …likten 
bahsetse kendine Musavver Tarih-i Harb1268 muharririnden yüz kat 
ziyade kari bulur. Çünkü âlem dedikodu meraklısıdır.

*
Frenk Bedayişinasanı1269 Ne Diyor?
İlim, edep, terakki ve sanat karşısında kendimizi unutalım. 

Beyhude iddialardan, gururlardan, fuzullüklerden1270 vazgeçelim. 
Samimi hareket edelim. Kendimizi dâhi, âlemi sersem zannetme-
yelim.

Şehabeddin Bey’in -yazdığı her satırda illet-i tahriri ne olduğu 
gözlere batıp dururken- “Sanat menfaatnaendiştir” felsefe-i bedii-
yesiyle bize caka satması, yalnız gülmekle geçilebilecek tuhaflık-
lardan değildir.

Ben, bu inatçı bediiciye bidayet-i bahsde1271 estetik kitaplarını, 
ansiklopedileri filanları karıştırarak meseleyi ıtnaba düşürmeme-
sini1272 ihtar etmiştim. Fakat beyim malumat satacak… Hemedani 
gibi sürücüleri tarafından bittevkil1273 sadr-ı kelama geçirilecek1274… 
1262	� muhtac-ı tenvir: aydınlatmaya muhtaç 
1263	� mütekaddim: öncelikli olan 
1264	� girive-i ahlaki: ahlakın çıkmaz sokağı 
1265	� vekahat: utanmazlık
1266	� talik-i ümid etmek: ümit bağlamak 
1267	� şubede: el çabukluğu, hokkabazlık 
1268	� musavver tarih-i harb: resimli savaş tarihi 
1269	� bedayişinasan: estetikçiler 
1270	� fuzullük: gevezelik 
1271	� bidayet-i bahs: bahsin başlangıcı 
1272	� ıtnaba düşürmek: lüzumundan fazla sözü uzatmak 
1273	� bittevkil: vekil tayin edilerek
1274	� sadr-ı kelama geçirilmek: sözün başına geçirilmek
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“Sanat, menfaatnaendiştir” yaygarasıyla her şeyden bir istiğna-yı 
ahlaki1275 gösterecek. Sonra en ufak vesilelerden istifadeyi kaçırma-
yarak Rübab’da resimlerini neşredecekler… İştihar1276 için her fır-
satı ganimet bilecekler… İştihara liyakat-ı sahihaları1277 olmayanlar, 
resimlerini neşretmekle meşhur değil, belki gülünç olurlar. Bu iti-
bar ile Kırmızı Horoz1278 sizden, evet her ikinizden pek meşhurdur. 

Ahali, bir edebiyat asarını kesret-i müellifîn1279 içinde, güzide 
bir fazilet-i tasvir ve müstesna bir kudretle yazılmış asarını tanıt-
tıktan sonra müessirin1280 çehresini görmek merakına düşer. Yok-
sa birkaç haftada bir, beş on satırlık türrehat-ı nesriye ve şiiriye-
si bâlâsına1281 derc-i tasvir1282 ile halka vechini1283 peşkeş çekmek 
takdiri değil, nefreti mucip bir yüzsüzlüktür. Reklam sahaifinde 
birçok kunduracı, bakkal, kasap simaları hatta beygir, inek, kö-
pek nevinden hayvanat resimleri bile görülüyor, bu bir nevi şöhret 
dilenciliğidir. Kimseye bir meziyet ve şeref-i hakiki temin etmez. 
Sıkılmaz iseniz birçok kartpostallara fotoğrafınızı çektirip şehrin 
bütün kahvehanelerine deste deste tevzi edebilirsiniz1284. Fakat gö-
renler: “Bu zat kimmiş, ne yapıyormuş?” diye sorarlar. Keyfiyetin 
müşkül ciheti işte buna cevap vermektir. Çünkü o sima halk için bir 
meçhuliyet-i mutlakadır. Böyle bir “zıpçıktı”nın belki kaşını gözü-
nü beğenen bulunur. Fakat bu suretle kazanılacak şöhret her hâlde 
1275	� istiğna-yı ahlaki: ahlaki olandan uzak durma 
1276	� iştihar: meşhur olma 
1277	� liyakat-ı sahiha: gerçek yetenek 
1278	� Kırmızı Horoz: Veresiye alışveriş de yapılabilen ve hemen her şeyin satıldığı 

büyük bir mağaza olan The Coque Rouge’un simgesi [bk.: Hüseyin Rahmi 
Gürpınar, Zamane Eleştirmenlerine Cevap: Cadı Çarpıyor, Şakavet-i Edebiy-
ye: Edebiyat Haydutluğu, haz.: Kemal Bek, İstanbul: Özgür Yayınları, 1998, s. 
143.]

1279	� kesret-i müellifîn: yazarların çokluğu 
1280	� müessir: eser sahibi 
1281	� bâlâ: üst, yukarı
1282	� derc-i tasvir: resim koyma 
1283	� vecih: yüz 
1284	� tevzi etmek: dağıtmak
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bir şöhret-i edebiye değildir. Çünkü bunu bir perukar1285 çırağı da 
yapabilir…

Hemedani kim oluyor? Hangi salahiyet-i vukuf u tetebbuuy-
la1286 bahse karışıyor? Bu isimde bir Acem’in leh veya aleyhinde 
harf-i vahid1287 yazmadım. Bu bahisle onun ne alakası olabilir? 
Mutlak meşhurluk sevdasında ise kabiliyetinin iştihara müsait diğer 
cihetlerini tetkik etsin. O muharrir değil hatta insan bile değil, taş 
atmadan âleme sıçrayan bir çirkef. Bir çirkefin meşhuriyeti, menfu-
riyetini1288 izale edemez1289…

*
Şimdi “Sanat menfaatnaendiştir” nazariyesine gelelim!

“Rechercher une fin comme servant à la vie c’est à dire. Comme 
bone et utile – c’est nécessairement perdre de vue son caractére 
esthétique.”

Tercümesi:
“Hayata hadim1290 bir gaye aramak -yani iyi ve nafi1291 olmak 

itibarıyla- maslahatın1292 bizzarure1293 haslet-i bediiyesini1294 nazar-
dan kaybetmek demektir.”

Bu ibareyi, Guyau (Giyö), Spencer’dan1295 naklen Mesail-i Be-
diiye1296 unvanlı eserinde zikrediyor. Ve sonra cevap veriyor. Verdi-
1285	� perukar: berber 
1286	� salahiyet-i vukuf u tetebbu: bilgi ve araştırma yetkisi
1287	� harf-i vahid: tek harf 
1288	� menfuriyet: iğrençlik
1289	� izale etmek: ortadan kaldırmak 
1290	� hadim: hizmet eden
1291	� nafi: faydalı 
1292	� maslahat: iş 
1293	� bizzarure: zorunlu
1294	� haslet-i bediiye: estetik özelliği
1295	� Herbert Spencer (1820-1903): İngiliz filozof ve sosyolog.
1296	� mesail-i bediiye: estetik sorunlar [Eserin orijinal ismi Les problèmes de l’est-

hétique contemporaine olup basım yılı 1884’tür.]
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ği uzun cevabın bazı cümlelerini Fransızca metinleriyle birlikte işte 
aynen naklediyorum.

“(…) Pour éprouver un plaisir esthétique, encore faut-il d’a-
bord éprouver un plaisir quelconque; il n’y a rien d’esthétique dans 
un état indifférent et neutre.” 

Tercümesi:
“Bir zevk-i bedii duymak için evvelce herhangi bir şeyden 

zevkyab olmak1297 iktiza eder1298. Bir hâl-i bigânegi1299 ve bikaydi-
de1300 şemme-i bediiye1301 bulunamaz…”

Ve: 
“(…) Or il n’est pas de plaisir plus intenses que ceux qui répon-

dent à la satisfaction d’un besoin vital…”
Tercümesi:
“Binaenaleyh bir ihtiyac-ı hayatinin tatyibine1302 yarayan bir 

zevkten daha şiddetlisi olamaz…”
Ve:
“(…) il nons paraît donc impossible par cette raison, de consi-

dérer le désir et sa satisfaction comme essentiellement antiesthé-
tiques…”

Tercümesi:
“(…) Bu sebebe mebni1303, arzu ve onun tatyibini esasen hilaf-ı 

bedii1304 addetmek bize gayrimümkün görünür…”
1297	� zevkyab olmak: zevk almak
1298	� iktiza etmek: gerekmek
1299	� hâl-i bigânegi: yabancılık hâli
1300	� hâl-i bikaydi: kayıtsızlık hâli
1301	� şemme-i bediiye: estetiğin zerresi 
1302	� “Ekser üdebamız ‘tatyip’ yerine ‘tatmin’ kelimesini suistimalde ileri varıyor-

lar.” (Hüseyin Rahmi’nin notu) [tatyip: birinin gönlünü hoş etme]
1303	� mebni: -den dolayı 
1304	� hilaf-ı bedii: estetiğin zıddı
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İhtisara1305 riayet endişesiyle bu cümleleri uzun sahifeler ara-
sından oradan buradan aldım… “Guyau’yü (Giyö) okudun mu?” 
istifham-ı mağruranesiyle1306 yüzüme bağıran muallim-i bedii beye-
fendiye bu uzun ve mühim bahsi aslından fakat bu defa yalamadan 
yutmadan dikkatlice insan gibi okumasını tavsiye ederim.

İddia-yı fasidine1307 taraftar göstermek için Guyau’yü (Giyö) 
yalancı şehadetine davet, büyük bir cesarettir. Fakat fazilet değildir. 
Bu müellifîn-i ecnebiyeyi yanlış anlamak cehalettir. Kabahattir. Fa-
kat bu yanlışlığı bimuhaba1308 tamime1309 uğraşmak hamakattir1310. 
Rezalettir. İmtiyaz-ı kıraatlerini1311 kendinize mevhup1312 zannetti-
ğiniz bediiyun-ı muhteremeden biri işte böyle meydana çıkar, sizi 
ala-melei’n-nas1313 tekzip eder1314.

“Sanatta menfaatnaendişlik” meselesini iki söz ile kabil-i hall 
mi zannediyordunuz?

Bir kere meseleyi nefsinize tatbik etsenize… Sizin hayat-ı sa-
natkâraneniz nerelerde cereyan ediyor? Mekteplerde, gazete sütun-
larında, kitap sahaifinde… A gözüm, bir defa insafla düşünsenize! 
Hangi gazete parayı çok verirse oraya gidersiniz… Hangi bahis 
kolayınıza gelirse onu karalarsınız… Hangi mevzuların ihtima-
lat-ı intihalleri1315 vasi1316 ise onları yazarsınız… Sizin hayatın, sa-
natın zir-i hükm-i menfaatnaendişisinde1317 yazdığınız anlar hangi 
zamanlarınızdır bilinemez… Ha, evet, affedersiniz… Ruhunuzda 
1305	� ihtisar: sözü kısa tutma
1306	� istifham-ı mağrurane: gururla sorulan soru 
1307	� iddia-yı fasid: yanlış iddia 
1308	� bimuhaba: korkusuzca
1309	� tamim: herkese bildirme
1310	� hamakat: ahmaklık
1311	� imtiyaz-ı kıraat: okuma ayrıcalığı
1312	� mevhup: bağışlanmış
1313	� ala-melei’n-nas: herkesin gözü önünde
1314	� tekzip etmek: yalanlamak
1315	� ihtimalat-ı intihal: intihal ihtimali
1316	� vasi: geniş
1317	� zir-i hükm-i menfaatnaendişi: yarar kaygısı gözetmeyen hüküm altı 
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heyecan-ı bedii ve onun mevludu1318 bir hüsn-i bedii1319 ve vüsat-i 
tahassüs1320 doğduğu zamanlarda.

Azizim size bir şey söyleyeyim… Doğru ve ince düşünen beda-
yiperestane itibar-ı mefkud1321 olan bir memlekette tahassüsat-ı be-
diiyesine vüsat verecek esbaptan mahrumen on parasız aç yaşayan 
sözüm ona bir sanatkâr, sanat karşısında menfaatnaendiş bir vaz-ı 
meftuniyet ü tefekkür1322 alamaz. Bu hakikat nefsinizce çoktan de-
rece-i sübuta1323 ermiştir ama hikmet-i bediiyeye fart-ı hürmetiniz-
den1324 dolayı menfaatnaendişlik nazariyesinin bir kurban-ı mesleki 
olup kalıyorsunuz.

Bu hakikati yine size Guyau (Giyö) ile ispat edeceğim. 
İşte ibare: 

“La vie humaine est dominée par quatre grands besoins ou dé-
sirs, qui correspondent aux fonctions essentielles de l’être: respirer, 
se mouvoir, se reproduire. Nous croyons que ces diverses fonctions 
peuvent toutes revêtir un caractère esthétique.”

Tercümesi:
“Hayat, mahlukun vezaif-i uzviye-i esasiyesine1325 tekabül 

eden1326 dört büyük ihtiyaç veya arzunun zir-i hükmündedir ki onlar 
da teneffüs1327, taharrük1328, tagaddi1329, tenasüldür1330. Bu muhtelif 
1318	� mevlut: doğurulan
1319	� hüsn-i bedii: estetik güzellik
1320	� vüsat-i tahassüs: duygulanma genişliği 
1321	� itibar-ı mefkud: itibar edilmeyen 
1322	� vaz-ı meftuniyet ü tefekkür: tutku ve düşünce konumu 
1323	� derece-i sübut: kesinlik kazanma derecesi 
1324	� fart-ı hürmet: aşırı hürmet 
1325	� vezaif-i uzviye-i esasiye: asıl bedensel vazifeler 
1326	� tekabül etmek: karşılamak 
1327	� teneffüs: nefes alma
1328	� taharrük: hareket etme 
1329	� tagaddi: yemek yeme 
1330	� tenasül: üreme 
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efalin1331 hep birer haslet-i bediiye1332 iktisap edebilecekleri1333 zan-
nındayız…”

Şu suretle işleyen insan makinesi nasıl menfaatnaendiş olabi-
lirmiş? Bu efal-i hayatiye birer haslet-i bediiye iktisap edebilirse 
menfaat ta vezaif-i uzviyeden başlıyor.

Dünyada tam manasıyla “menfaatnaendiş” hiçbir şey olamaz. 
“Menfaatnaendişlik” sözü de bir menfaat iktizasıdır1334. Mesele kur-
calayınca ortaya uzun bir determinizm1335 keyfiyeti çıkar. Fakat son-
ra işin içinden biz değil, muarızımın bedi üstatları bile çıkamazlar.

Dünyada her ziruh1336 birer menfaat-i hususiye merkezidir. Ben 
sanatta maddiyundan1337 gibi düşünen bir adamım. Okuduklarımı 
kendi kafamla da muhakeme etmek zaafına mağlubum. Dört Frenk 
ismi karşısında apışan münazırım onlara muarız, meydana dört 
Frenk daha çıktığını görünce bütün bütün afallayıp kalacaktır.

Muarızımın beni iskât1338 için Gaultier’nin “Les beaux-arts 
n’ont pas plus pour objet le bien ou la perfection… etc” (Sanayi-i 
nefisenin maksadı hayır1339 ve tekemmülde1340 değildir… İlaahirihi) 
ve “Aussi bien, les beaux-arts se distinguent des autres arts, non 
pas seulement en ce qu’ils ne poursuivent ni le bien, ni le vrai, ni 
l’utile… etc” (Sanayi-i nefise, sanayi-i saireden yalnız ne hayır ne 
hakikat ve ne de nef1341 takip etmemiş olmakla ayrılmaz… İlaahiri-
hi) ibarat ü akvalıyla1342 karşıma çıkacağından eminim… Beyhude 
1331	� efal: eylemler
1332	� haslet-i bediiye: estetik özellik
1333	� iktisap etmek: kazanmak
1334	� iktiza: gerek 
1335	� determinizm: her olayın başka olayların gerekli ve kaçınılmaz bir sonucu oldu-

ğunu ileri süren öğreti, gerekircilik
1336	� ziruh: canlı 
1337	� maddiyun: materyalist felsefe; maddeyi ön planda tutma 
1338	� iskât: susturma
1339	� hayır: iyi olma
1340	� tekemmül: mükemmel duruma gelme 
1341	� nef: fayda 
1342	� ibarat ü akval: ibareler ve sözler 
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zahmete girmeyiniz. Biliyorum. Bu nev sözlerin irad u işhadına1343 
lüzum yok… Bu kitapların karıştırılmaması için vaki olan ilk ihta-
rım dinlenilse idi her iki taraf da bu yorgunluklara girmezdik.

Büyük bir sanatkâr tasavvur ediniz ki vakf-ı deha ettiği bir ese-
rini vücuda getirirken samimi endişe-i sanattan başka bir şey ile 
meşgul olmuyor. İşte bu da o sanatkâr için bir illet-i hulkiye1344, bi-
naenaleyh bir menfaat-i şahsiyedir.

Biraz evvel, hayatın zir-i hükmünde bulunan dört fiili saydık. 
Bunlardan biri bütün üdeba, şuara ve sanatkâranı zebun-ı tesir ü 
meftuniyeti1345 eden bir münebbih1346 yerine geçtiği için buna dair 
Jean d’Udine’in1347 (Jan Doden) L’Art et le geste1348 unvanlı eserin-
den bir ibare nakledeceğim ki işte şudur: 

“C’est en vain que vous couvrez, avec l’expérience des aînés et 
toute la subtilité d’un praticien aceompli, du papier, de la toile ou 
des portées de cinq lignes, si, dérrière les phrases, les couleurs et 
les sons que vous triturez, ne bouillonne pas sans Cesse, pour les 
vivifier, toute votre sensibilité d’homme. Vous ferez de la littérature 
de la peinture ou de la musique estimable, intéressante, étonnante 
même, vous ne ferez pas une seule oevre d’art. 

Et c’est même pourquoi certains penseurs, M. Rémy de Gour-
mont par exemple, qualifient justement le phénomène artistique 
de phénomene sexuel. Le tempérament de l’artiste a sa source aux 
sources mêmes de la vie et vaut juste, en chacun de nous, ce qui 
vaut la mystérieuse énergie qui jette les êtres aux bras les uns des 
autres et veille aux destinées aveugles de la race.”

Tercümesi:
1343	� irad u işhad: söyleme ve tanık gösterme 
1344	� illet-i hulkiye: yaradılış hastalığı 
1345	� zebun-ı tesir ve meftuniyet: etkisi ve tutkunluğa karşı koyamayan 
1346	� münebbih: uyarıcı
1347	� Jean D’udine (1870-1938): Fransız yazar 
1348	� L’art et le geste: sanat ve jest 
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“Yazdığınız cümlelerin, ezdiğiniz boyaların, çıkardığınız seda-
ların maverasında1349, eğer, bunları canlandırmak için, bütün has-
sasiyet-i reculiyeniz1350 galeyan etmiyorsa1351 tecarib-i sinn ü sa-
liniz1352 ve bütün rikkat ü maharet-i müktesebeniz1353 ile kâğıtları, 
müşemmaları1354, beş hatlı nota portelerini imla etmek beyhudedir. 
Bu suretle kıymetli, mutena1355 ve hatta hayretbahş asar-ı edebiye, 
tersimiye, musikiye1356 vücuda getirmiş olursunuz. Fakat bir tek 
eser-i sanat imal etmiş olmazsınız. İşte bunun içindir ki mesela 
Mösyö Rémy de Gourmont1357 (Remi dö Gurmon) gibi bazı mü-
tefekkirîn doğru olarak, hadise-i sanatkâriyi1358 hadise-i cinsîye1359 
add u tavsif ederler1360. Mizac-ı sanatkârın menba-ı zülali1361 bizati-
hi hayatın menabiindedir1362. Bizim beherimizin1363 sahih değerimiz, 
mahlukatı birbirinin kolları arasına atan ve neslin mukadderat-ı na-
binasını1364 gözleyen, esrarengiz kuvvetin değeri ne ise odur.”

İşte görülüyor ki sanatkârın saik-i menfaati1365 para değil ise, 
şan u şeref değil ise aşktır. Menfaatlerin en büyüğüdür. İnsanları 
bunun kadar cevir1366 ve neşesine zebun etmiş1367 bir kuvvet daha 
1349	� mavera: öte 
1350	� hassasiyet-i reculiye: erkek duyarlığı
1351	� galeyan etmek: coşmak
1352	� tecarib-i sinn ü sal: yaş tecrübeleri 
1353	� rikkat ü maharet-i müktesebe: kazanılan beceriklilik ve incelik 
1354	� müşemma: erimiş bal mumuna batırılmış bez
1355	� mutena: özen gösterilmiş 
1356	� hayretbahş asar-ı edebiye, tersimiye, musikiye: hayret veren edebiyata, resme 

ve müziğe ait eserler 
1357	� Rémy de Gourmont (1858-1915): Fransız yazar ve şair.
1358	� hadise-i sanatkâri: sanatçıya dair vaka 
1359	� hadise-i cinsî: cinsel vaka
1360	� add u tavsif etmek: saymak, kabul etmek
1361	� menba-ı zülal: tatlı su kaynağı 
1362	� menabi: kaynaklar 
1363	� beher: her biri 
1364	� mukadderat-ı nabina: kör yazgı 
1365	� saik-i menfaat: çıkar güden 
1366	� cevir: cefa 
1367	� zebun etmek: karşı koyamaz duruma getirmek 
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yoktur. Şairler, edipler, kalemleriyle, ressamlar fırçalarıyla, musiki-
şinasan1368 alat-ı terennümleriyle1369 hep gaye-i hayaliyelerini arar-
lar veya sanem-i ruhilerini1370 zemin-i sanatta tespite uğraşırlar ya-
hut ki rencide-i sevda olmuş kalp ve dimağlarını meşgale-i sanatla 
oyalarlar…

Biaman1371, ezici hutuvatıyla1372 her lahza bizi çiğneyip geçen 
hayatın sıklet-ı mürurunu1373 bize en az hissettirecek, âlâma1374 
bir reng-i neşe, zavallı musabin-i hilkate1375 kudret-i tahammül1376 
verebilecek başka ne vardır? Bir sanatkârın büyük bir muvaffaki-
yetle tetevvüç eden1377 eserinin karşısındaki neşe-i sayını1378 da bir 
menfaat saymayacak mıyız? Her arzu küçük bir aşktır. Her sabah 
uyandığı zaman, insan afak-ı ömrünün1379 fecirleri1380, güneşleri, 
bulutları, sisleri arasında ümitlerinin tuluunu1381 arar. Bulamayınca 
aynı neşe-i intizar1382 ile yine yatar. Her gün böyle. Her ümit bir 
menfaat-i muntazıradır1383. Âlemde bir saat ümitsiz yaşamış bir fert 
bulunduğunu iddia ederlerse inanmayınız.

Le sens de l’art1384 unvanlı eserini Gaultier’nin külliyen men-
faatnaendiş bir surette yazdığına inanırsanız size acırım. Deve kı-
1368	� musikişinasan: müzikle uğraşanlar
1369	� alat-ı terennüm: müzik aletleri 
1370	� sanem-i ruhi: ruhsal putlar
1371	� biaman: amansız 
1372	� hutuvat: adımlar 
1373	� sıklet-ı mürur: gelip geçen ağırlık 
1374	� âlâm: acılar 
1375	� musabin-i hilkat: yaradılış derdine uğrayanlar
1376	� kudret-i tahammül: dayanma gücü 
1377	� tetevvüç etmek: taç giydirmek 
1378	� neşe-i say: çalışma neşesi
1379	� âfak-ı ömr: ömrün ufukları 
1380	� fecir: şafak 
1381	� tulu: güneşin doğuşu 
1382	� neşe-i intizar: bekleme neşesi 
1383	� menfaat-i muntazıra: beklenen bir çıkar 
1384	� Le sens de l’art: sanatın anlamı 
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tarı1385 kılavuzu gibi önde Hemedani, bütün o sayıp döktüğünüz 
kafile-i bedayişinasanla1386 önümde ne kadar resmigeçit yapsanız 
en ufak bir hareket-i uzviye, hayatiye ve ictimaiyesi1387 görünür 
görünmez mutlak bir menfaate taalluk eden1388 insanın menfaatna-
endişane1389 bir iş gördüğüne ve göreceğine beni inandıramazsınız. 
Belki bu menfaatin şerait-i enva u derecatı1390 bulunsun… 

*
Bizim İçin Meselenin En Büyük Ehemmiyeti Nerede?
İkdam’ın geçmiş nüshalarından birinde, “Bulgaristan Mektup-

ları” sernamesi1391 altında şu satırları okudum:
“Bulgarlığın intibahında ve süratle teceddüd ü terakkisinde1392 

diğer birtakım esbap daha vardır ki bunlara da ‘esbab-ı edebiye1393’ 
diyorum. Bu esbab-ı edebiyeden maksadım, lisana ve hurufata1394 
ait olan esbaptır. Bulgarların lisan-ı tahriri1395 ile lisan-ı tekellü-
mü1396 arasında hemen fark yok gibidir.”

(…)
“Gerçi lisan gittikçe işlenmeye, tekemmül etmeye1397 başlamış 

ise de lisanın bu terakkisinde de kaide-i tekâmüle1398 riayet olun-
1385	� kıtar: hayvan sürüsü 
1386	� kafile-i bedayişinasan: estetikçiler topluluğu 
1387	� hareket-i uzviye, hayatiye ve ictimaiye: bedensel, yaşamsal ve toplumsal hare-

ket
1388	� taalluk etmek: ilgili olmak
1389	� menfaatnaendişane: çıkar gözetmiyormuşçasına
1390	� şerait-i enva u derecat: çeşit ve derecelerin şartları
1391	� sername: başlık
1392	� teceddüd ü terakki: yenilenme ve gelişme 
1393	� esbab-ı edebiye: edebî sebepler 
1394	� hurufat: harfler 
1395	� lisan-ı tahrir: yazı dili 
1396	� lisan-ı tekellüm: konuşma dili 
1397	� tekemmül etmek: olgunlaşmak 
1398	� kaide-i tekâmül: gelişim kuralları 



172 | Edebiyat Eleştirileri

muş1399, lisan asla tabiiyetinden çıkmamış, yazmak lisanı ile söyle-
mek lisanı arasında derin bir uçurum vücuda getirilmemiştir.”

(…)
“Bulgarcada lisan-ı tahrir ile tekellüm arasında hemen fark 

olmaması asar-ı muharirreden1400 bütün milletin istifade etmesini 
mucip olduğu gibi, Bulgarların istimal ettikleri Kiril1401 hurufunun 
zenginliği ve yazının ve imlanın sadeliği de milletin pek kolay oku-
yup yazmak öğrenmesini intaç eylemiştir1402…”

(…)
“Bir milletin daha yarım asra varmayan bir devre zarfında in-

tibaha gelmesi, hayat-ı siyasiyeye nail olması, bir emel-i millî1403 
ibda eylemesi1404 ve o emeli istihsal etmesi1405… Gerçi Bulgar mille-
tinin bu sürat-i terakkiyatını1406 Türkiye’nin ve Türk milletinin zaafı 
ve tedennisi1407 dahi teshil etmiş1408 ise de…”

Bu satırları derin bir teemmül1409 ve teessür1410 ile okumalıyız.
Beyhude nahvetfüruşluğu1411 bir tarafa bırakalım. Doğruyu 

söylemek için kimseden korkmayalım. Hatıra gönüle bakmayalım. 
Reviş-i hamelerini1412 her devrin ibre-i menfaatine ayar eden, sö-
züm ona, menfaatnaendişan üdebaya kapılmayalım. Safsata, gurur, 
tefahür âdetinden vazgeçelim… Çünkü divanlarımız, kütüphanele-
rimiz hep bunlar ile dolu…
1399	� riayet olunmak: uyulmak
1400	� asar-ı muharirre: yazarların yapıtları 
1401	� Arap harfleriyle sehven “Siril” olarak yazılmıştır.
1402	� intaç eylemek: sağlamak
1403	� emel-i millî: millî amaç
1404	� ibda eylemek: meydana getirmek
1405	� istihsal etmek: üretmek
1406	� sürat-i terakkiyat: ilerleme hızı
1407	� tedenni: gerileme
1408	� teshil etmek: kolaylaştırmak
1409	� teemmül: bir işi ayrıntılarıyla düşünme 
1410	� teessür: duygulanım 
1411	� nahvetfüruşluk: kibirlilik
1412	� reviş-i hame: kalemlerin gidişi 
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Türklerden gücenecek olanların infiallerine de1413 ehemmiyet 
vermeyerek söyleyeceğim ki galiba huruf1414, imla ve kavaitçe na-
mahdut1415, namuayyen1416 lügazi1417 müşkülat1418 içinde boğulup 
kalmış olan lisan, Çinceden sonra Türkçedir…

Huruf-ı muttasıla1419 ile yazılan, Türkçeden başka lisanlar da 
var. Mesela Arabi, Farisi… Fakat bu ikisinin imlaları, kavaid-i 
sarfiye ve nahviyeleri1420 mazbut1421… Mesela Sadi’nin1422 600 bu 
kadar sene evvel yazdığı Gülistan’daki imlası ne ise bugünkü ahfa-
dı1423 da öyle yazıyor… Fakat şimdi içimizden birimiz Kâtip Çele-
bi’nin1424 Cihannüma’sı imlasında bir eser yazsak üdeba-yı cedide-
nin1425 yalnız mayubu1426 değil, belki de maskarası oluruz…

Terakkiyat-ı fikriyemiz ıslah-ı lisanımıza menuttur1427. Say-ı 
akimleri1428 vazıhen1429 anlayamadıkları sembolizmin muhitimizde 
1413	� infial: kızgınlık 
1414	� huruf: harfler
1415	� namahdut: sınırsız
1416	� namuayyen: belirsiz
1417	� lügazi: bilmeceye benzer
1418	� müşkülat: zorluklar
1419	� huruf-ı muttasıla: kendisinden sonrakiyle bitişik yazılan harfler 
1420	� kavaid-i sarfiye ve nahviye: şekil bilgisi ve söz dizimi kuralları
1421	� mazbut: belli 
1422	� “Sadi, Gülistan’ı ellisinden sonra telif etmiş olduğu için Hemedanice bu eser, 

mahsul-i pirî bir telif-i mürdedir.” (Hüseyin Rahmi’nin notu) [mahsul-i pirî: 
yaşlılık ürünü; telif-i mürde: ölü doğmuş eser]

1423	� ahfat: torunlar
1424	� Kâtip Çelebi (1609-1657): Tarih, coğrafya, bibliyografya, biyografya ile ilgili 

çalışmalar yapmış Osmanlı aydını.
1425	� üdeba-yı cedide: yeni edebiyatçılar 
1426	� mayup: ayıplanan
1427	� menut: bağlı
1428	� say-ı akim: verimsiz çalışmalar 
1429	� vazıhen: açıkça 
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inkişafına1430 inhisar eden1431 bazı üdeba ile “Akşam”, “Orman”1432 
gibi iki manzume-i neveda1433 neşriyle zumlarınca1434 itila1435 ve işti-
har ediverdikten1436 sonra, aylar, senelerce ebkem1437 kalan birtakım 
müflisîn-i şuaranın1438 zihniyet-i edebiyelerini bu işteki ehemmiyeti 
hakkıyla takdirden pek cüda görüyorum.

Bize, evet, estetikten, sembolizmden evvel ekseriyetin anla-
yabileceği, vazıh, makul, ciddi bir lisan-ı ilm ü edeb lazımdır. Li-
san bu çoraklıktan, lügazlikten, bu rekâket-i cehaletten1439, bir sürü 
hoppaların baziçe-i keyfleri1440 olmak felaketinden kurtarılmalıdır. 
Millete talim ü tedris edilecek pek çok hakayık-ı ilmiye, fenniye ve 
edebiye var. Bütün bu hakikatler bu kuş dili tarz-ı tebliğiyle anla-
tılamaz…

Milel-i müterakkiye1441 arkasından şehrah-ı medeniyette1442 
koşabilmek için bir karış yolumuz yok… Sanayimizi1443, edebiya-
tımızı, mahsusat-ı milliyemizi1444 ecanibe1445 anlatıp sevdirmekte 
1430	� inkişaf: gelişme
1431	� inhisar etmek: sınırlanmak
1432	� Hüseyin Rahmi, “Akşam” ve “Orman” manzume isimleriyle, şiir dilinde este-

tik özerkliği arayan Ahmed Haşim’den (1887-1933) bahsetmektedir. Hüseyin 
Rahmi’nin “Akşam” şiirinden kastı, Haşim’in “Akşam, yine akşam, yine ak-
şam / Göllerde bu dem bir kamış olsam” mısralarından hareketle “Bir Günün 
Sonunda Arzu” adlı şiiri olmalıdır.

1433	� manzume-i neveda: yeni söyleyiş tarzıyla yazılmış manzume 
1434	� zum: zan 
1435	� itila etmek: yükselmek
1436	� iştihar etmek: ün kazanmak
1437	� ebkem: dilsiz 
1438	� müflisîn-i şuara: istifa etmiş, bitmiş şairler
1439	� rekâket-i cehalet: cahillik kekemeliği 
1440	� baziçe-i keyf: keyif oyuncakları 
1441	� milel-i müterakkiye: gelişmiş milletler 
1442	� şehrah-ı medeniyet: medeniyetin büyük yolu
1443	� sanayi: sanatlar 
1444	� mahsusat-ı milliye: millî özellikler
1445	� ecanip: yabancılar
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ve hatta kendi aramızda anlatmaya vasıta olabilecek1446 sehlü’t-tah-
sil1447 bir lisanımız yok. Doğru söyleyenlerin nasayihini1448 takdir 
ü teslime kâfi izanımız yok. Nefsimizden başkalarında ilm ü irfan 
vücuduna tahammül götürebilecek kadar ahlakımız yok… Bütün 
bu felaketlerin önünde, badi-i tedennimiz1449 olan seyyiatı1450 seçe-
bilecek gözümüz yok… Yok… Yok…

Kafasında vazıh efkâr-ı ciddiyeye malik bir âlim, bir edip, bir 
şair hasılı herhangi bir sahib-i kalem bu sermaye-i dimağisini1451 
ondan mahrum bulunan hemnevine1452 anlatabilmek için lazım olan 
sade, ayan1453, revan1454 lisan-ı tefhimi1455 bulur. Ne dediklerini, ne 
diyeceklerini bilemeyerek, estetiğin, sembolizmin nevahi-yi kesa-
fet ü akametinde1456 setr-i cehalete uğraşanların beyinlerinde ortaya 
dökecek sermaye-i fikrîleri olmadığı için bu zavallılar bir rekâket-i 
müebbedeye1457 mahkûm kalırlar. Anlayamaz ve anlatamazlar…

Anatole France (Anatol Frans) zamanın iştibahları1458 içinde, 
yalnız bir noktada yani sembolizm aleyhinde, bilatereddüt1459, ulu 
orta yürüyerek diyor ki:
1446	� “Vilayat, kasabat ve kura ahalisi yani bütün Osmanlılar kastedilmiştir.” (Hü-

seyin Rahmi’nin notu) [vilayat: iller; kasabat: kasabalar; kura: köyler; ahali: 
halk]

1447	� sehlü’t-tahsil: öğrenimi kolay 
1448	� nasayih: öğütler
1449	� badi-i tedenni: aşağı düşmeye neden olan
1450	� seyyiat: kötülükler
1451	� sermaye-i dimağisi: beyin sermayesi 
1452	� hemnev: kendi türü 
1453	� ayan: açık
1454	� revan: akıcı
1455	� lisan-ı tefhim: anlatım dili
1456	� nevahi-yi kesafet ü akamet: yoğunluk ve kısırlık çevresi 
1457	� rekâket-i müebbede: ebedî kekemelik 
1458	� iştibah: şüpheler 
1459	� bilatereddüt: kararlılıkla 
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“Muzlim1460 bir lisanla efkâr-ı müşkile1461 beyanına uğraşan bir 
mekteb-i edebînin muvaffakiyetinden katiyen ümitvar değilim…”

İnanınız efendiler… Metin bir tahsil ü terbiye görmüş âlim 
bir dimağın sözleri de sağlam ve gün gibi ruşena1462 olur. Kudret-i 
tefekkür lisana da fesahat1463, kuvvet-i beyan u vuzuh bahşeder. 
Türkçemiz Avrupa lisanları derecesinde mütekemmil1464 değilse de 
mahrumiyet-i ilmiye, fenniye ve edebiyemizi izaleye1465 hiç yara-
mayacak kadar kabiliyetsiz de değildir. Terakkiye müstaittir1466. Fa-
kat bugün onu Çinceye çevirmeye uğraşanların suikastları, cahilane 
tahripleriyle bitiyor. Şivesini, letafetini, kuvvetini, vuzuhunu bütün 
mahsusat-ı milliyetini kaybediyor. Biçareyi kimimiz Fransızcaya, 
kimimiz İngilizceye, kimimiz Acemceye benzetmeye uğraşıyoruz. 
Hâlbuki o, Türk kalmak şartıyla bizim olabilir. Türklüğün en büyük 
mümessili odur. Çünkü her şey ondan doğacaktır. Bir milletin haya-
tı lisanının varlığıyla tevemdir1467. İkisi beraber yaşar, beraber ölür. 
Lisanı ölmüş, milliyeti payidar1468 olmuş bir millet gösterilemez.

Lalo’nun Hissiyat-ı Bediiye eserinde: 
“Or il y a eu de tous temps et dans tous les pays des esprits 

clairs et des âmes maladives.”
(Binaenaleyh her zaman ve her memlekette efkâr-ı vazıha1469 

ashabı1470 bulunduğu gibi mariz ruhlular da olmuştur.)
1460	� muzlim: karanlık 
1461	� efkâr-ı müşkile: zor düşünceler 
1462	� ruşena: ışıklı
1463	� fesahat: kurallı, etkileyici, heyecan verici, inandırıcı, sanatlı söz söyleme
1464	� mütekemmil: gelişmiş 
1465	� izale: giderme 
1466	� müstait: doğuştan yetenekli 
1467	� tevem: benzer, eş 
1468	� payidar: kalıcı 
1469	� efkâr-ı vazıha: açık düşünce
1470	� ashap: sahipler
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Fakat şimdi bizde, rayet-i teceddüd1471 açmak isteyenlerin çoğu 
ervah-ı marize1472… Tahrib-i lisanı terakki zanneden cühela… Her 
terakki, tekâmüle vabestedir1473. Tekâmülün ise bir kaide-i tabiiye-
si, bir seyr-i makulü vardır. Ahmet Bey, Mehmet Bey, Nusret Bey, 
hasılı, keramet-i edebiyeleri kendilerinden menkul, ortada fol yok 
yumurta yok iken kendilerini dâhi zannetmek marazına mağlup üç 
beş kişi birkaç makale, hikâye, fanteziye, manzume ile lisan ya-
pamazlar. Yaptık, yapıyoruz zannediyorlar ise aldanıyorlar, gülünç 
oluyorlar. Lisan denilen şeyi yazanların yalnız kendileri değil, oku-
yacakların ekseriyeti de anlamak meşruttur1474. Eğer memleketimiz-
de bir mübdi-i lisan-ı edeb1475 var ise hangi eseriyle bu büyük şerefi 
ihraz etmiş1476 olduğunu, rica ederim, haber versin…

Lisan bir nevi tarikat-ı esrari1477 değildir. Ve öyle olamaz. Yazı-
lan bir eseri onun muharririyle birkaç havassından1478 başkası anla-
yamaz ise, affedersiniz, ona lisan denemez. Ediplerimizden biri bir 
iki sene evvelki bir makalesinde, beyne’l-üdeba1479 tedavül eden1480 
lisan-ı sanat u nezaheti, koca Türkiye’de anlayabilecek ancak yet-
miş seksen kişi kadar bulunduğunu yazmıştı. Oh, ne garip hâl… 
Demek memleketimizde bu miktardan ziyade tabir-i hakikisiyle 
okuryazar kimse yok… Maarif Nezaretimiz1481, mekteplerimiz hep 
birer laf-ı bimana, kuru gürültü… Mekâtib-i aliye1482 ve darü’l-fü-
nun1483 heyet-i tedrisiyesi1484, bütün o kafile-i muallimîn, bu hesabın 
1471	� rayet-i teceddüd: yenilik bayrağı 
1472	� ervah-ı marize: hasta ruhlular 
1473	� vabeste: bağlı
1474	� meşrut: şartlı
1475	� mübdi-i lisan-ı edeb: edebiyat dilini var eden 
1476	� ihraz etmek: elde etmek 
1477	� tarikat-ı esrari: gizemli yol 
1478	� havas: seçkin kullar
1479	� beyne’l-üdeba: edebiyatçılar arası 
1480	� tedavül etmek: geçerli olmak
1481	� Maarif Nezareti: Eğitim Bakanlığı 
1482	� mekâtib-i aliye: yüksekokullar
1483	� darü’l-fünun: üniversite 
1484	� heyet-ı tedrisiye: öğretim üyeleri 
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içinde mi dışında mı? Bu, maarif-i milliyeye karşı bir tahkirdir. Yüz 
binde bir kişimiz okuryazar farz edilse yine muharrir beyin kıllet-i 
irfanımız1485 hakkındaki bu sözü iftira kabîlinden kalır.

Bu hesap nezaketsiz olduğu kadar doğru bulunaydı hazmolu-
nabilirdi. Muharrir bu kavlini fiiliyle tekzip etmeyeydi sükût kabil-
di. Fakat müellif hazretlerinin o zamandan beri neşir buyurdukları 
asardan beherinin aded-i temsilleri birkaç binler olduğunu biliyo-
rum. Yetmiş seksen karie karşı bu külfet-i adedînin1486 lüzumu ne? 
Bu miktardan fazlasını şeytanlar mı okuyacak? Yoksa istikbal-i 
edebi1487 batınlarına1488 okutturulmak için bunların şimdiden turşu-
ları mı kurulacak? Yahut muharrir kendini, bu seksen kişilik müte-
ferridin-i edebiyenin1489 vasıta-ı beyanı1490 olan o lisan-ı nezahetten 
kadro hariç mi addediyor? Buna da ihtimal verilemez. Çünkü bu 
iddiada, memalik-i Osmaniye1491 sekenesinden1492 yetmiş seksen ki-
şilik o zümre-i mümtazeden1493 mütebaki1494 milyonları ilm ü edeb-
den binasip addeden bir tavr-ı küstahi var. Zannetmem ki muharrir 
kendini bu binasipler içinde bıraksın… En büyük mütefekkirîni-
mizden geçinenlerin bile sözlerinde hakikat, samimiyet görülemez. 
Hep böyle mantıksızlık içinde yüzeriz…

*
Şimdi elinizde tuttuğunuz bu kitabı, gözlerinizin altındaki bu 

Şekavet-i Edebiye’yi birkaç mebahis-i bediiyesi1495 müstesna olmak 
üzere okuyup anlayacak otuz bin, kırk bin, elli, altmış bin ve daha 
ziyade Osmanlı bulunacağından eminim… Çünkü müteahhirîn-i 
1485	� kıllet-i irfan: irfan kıtlığı 
1486	� külfet-i adedî: sayıca yük, sayı fazlalığı
1487	� istikbal-i edeb: edebiyatın geleceği
1488	� batın: nesil 
1489	� müteferridin-i edebiye: edebiyatın eşi benzeri olmayanları 
1490	� vasıta-ı beyan: anlatım aracı 
1491	� memalik-i Osmaniye: Osmanlı memleketleri
1492	� sekene: sakinler 
1493	� zümre-i mümtaze: seçkin zümre 
1494	� mütebaki: artakalan 
1495	� mebahis-i bediiye: estetik bahisleri
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dühatımıza1496 mahsus hilaf-ı şive1497 kuş dili rekâketiyle yazılma-
mıştır. Çünkü sembolizme bedel açık fikirler, vazıh sözler ile bir 
maksad-ı edebî1498, ictimai1499 ifhamına1500 uğraşılmıştır. Çünkü bu 
satırlarda anlaşılmamayı hüner-i edebî zannetmek hastalığı yok-
tur. Çünkü milyonlar ile halk içinden yalnız yetmiş kişiyi kabil-i 
hitab addetmek inhisar-ı fikrî1501 ve hodbinîsi1502 hedef-i nazar1503 
ittihaz edilmemiştir1504. Koca millet-i Osmaniye’yi yetmiş nüfusa 
indirecek bir küstahlık gösterilmemiştir. Çünkü yetmiş kişilik nü-
fus-ı kalileye1505 bir millet değil, aşiret değil, kabile bile denemez. 
Bu cüretkâr edip, Türklüğü ceffe’l-kalem1506 nüfus-ı âlemden tarh 
edivermiştir1507. Öldürmek, ölü göstermek istemiştir. Bu bir makale 
değil, umum Türkler için bir kitabe-i seng-i mezardır1508.

Bu Şekavet-i Edebiye’yi binlerce Osmanlı’nın okuyup anlaya-
cağı hususundaki emniyet ve kanaatim, bana ispat ediyor ki lisa-
na isnat edilen anlaşılmamazlık kabahati, noksanı büyük ve hatta 
şeni1509 bir iftiradır. Biçare Türkçemiz, onu vasıta-ı tefhim1510 olmak 
hüsnüniyetiyle istimal edenlere, işte bütün muavenet-i beyaniye-
sini1511 arzdan geri durmuyor. Demek noksani1512 ve kifayetsizlik 
tamamıyla lisanda değil, onu yanlış, onu iktidarı fevkinde, tabiatı, 
1496	� müteahhirîn-i dühat: son zamanlardaki dâhiler 
1497	� hilaf-ı şive: konuşma dili karşıtı 
1498	� maksad-ı edebî: edebî maksat
1499	� maksad-ı ictimai: toplumsal maksat
1500	� ifham: anlatılma 
1501	� inhisar-ı fikrî: düşünce sınırlaması
1502	� hodbinî: bencillik
1503	� hedef-i nazar: amaç
1504	� ittihaz edilmek: kabul edilmek 
1505	� nüfus-ı kalile: az nüfus
1506	� ceffe’l-kalem: düşünmeksizin 
1507	� tarh etmek: çıkarmak
1508	� kitabe-i seng-i mezar: mezar taşı kitabesi 
1509	� şeni: çirkin 
1510	� vasıta-ı tefhim: anlatım aracı 
1511	� muavenet-i beyaniye: ifade yardımı 
1512	� noksani: eksiklik 
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şive-i millîsi haricinde bir garabet-i ifadeye1513 icbar edenlerin1514 
dimağlarındadır. Demek kabahatin büyüğü tahrirî Türkçeyi anlaya-
mayanlarda değil, anlatamayanlardadır. Asıl yaşayan esef-i güruh-i 
cehilemiz1515, okumaya uğraşanlardan ziyade, gurur-ı beyhude ile 
yazanlar meyanındadır. Bugün Türkçede gösterilecek en büyük ha-
miyet ve maharet-i lisaniye1516 onu en çok nüfus-ı Osmaniye’nin 
anlayabileceği vazıh bir tarz-ı beyanla istimal edebilmektedir.

Sembolizme düşkünlük, edebî bir merak neticesidir. Fakat li-
sanın lüzum, belki de mübrimiyet-i vuzuh u sadegisini1517 idrake 
çalışarak muktezasına1518 tevfik-i hame etmek1519 en mühim vezaif-i 
hamiyettendir1520. Bugün Türklüğün hayatını, Avrupalıların firaş-ı 
ihtizara1521 uzatarak “can çekişiyor” dedikleri Türklüğün ruhunu li-
san uyandırabilecektir. Zavallı hasta, derdini bütün etrafındaki evla-
dına ve kendini tedaviye gelenlere anlatabilecek bir dile malikiyetle 
o döşekten kalkabilecektir.

Muallim Naci zamanına tan edenler1522, şimdiye kadar lisanın 
ne suretle tevsi1523, itila1524 ve zenginlemesine himmet ettiler? İsti-
mali moda olan “nefis”, “nuşin1525”, “har1526”, “mahrur1527”, “em-
mek”, “titremek” nevinden bazı kelimeler, “pençe-i emeller”, “yeşil 
1513	� garabet-i ifade: ifade garipliği
1514	� icbar etmek: zorlamak
1515	� esef-i güruh-i cehile: cahil topluluğun üzüntüsü 
1516	� hamiyet ve maharet-i lisaniye: haysiyet ve dil yeteneği 
1517	� mübrimiyet-i vuzuh u sadegi: açıklık ve sadelik zorunluluğu 
1518	� mukteza: gerek, icap
1519	� tevfik-i hame etmek: uygun yazmak
1520	� vezaif-i hamiyet: haysiyetli görevler 
1521	� firaş-ı ihtizar: ölüm döşeği 
1522	� tan etmek: kötülemek 
1523	� tevsi: genişletme
1524	� itila: yükselme 
1525	� nuşin: lezzetli 
1526	� har: sıcak, yakıcı 
1527	� mahrur: öfke, kin, hasret, arzu vb. bir sebeple içi yanan, ateşli, kızgın (kimse)
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tefekkürler” kabîlinden birkaç terakib-i mülevvene1528 ve şivesizlik-
ler… Ve sonra akamet-i efkâr1529 ve hiçlik!

“Yeni kostümümü koydum.”, “Bugün hava sıcak ediyor.”, “Bu-
rası karanlık yapıyor…”, “Sabahleyin bir banyo aldım.” gibi lafzen 
Türkçe fakat şivece bize tamamıyla ecnebi sözler, sahaif-i edebiye-
ye kadar girmeye başladı. Bu bir himmet-i terakki değil, pek fena 
bir cehalet eseridir. Çünkü terbiye-i milliye görmüş bir Türk mut-
laka “Yeni kostümümü giydim.”, “Bugün hava sıcak…”, “Burası 
karanlık…”, “Sabahleyin hamama yahut denize girdim.” suretinde 
ifade-i meram eder1530.

Şive-i lisanımızı bozan müessirattan1531 biri de içimize karı-
şan vilayat1532 muharrirleridir. Bunlardan tamamıyla bize benzemiş 
olanları var. Fakat ne kadar nazik olsalar yine nazenin olamayanları 
da çok. Bunlar payitaht Türkçesine epeyce soğuk şiveler kattılar.

Sonra Hemedani gibi papaklı1533 yahut şapkalı, kasketli ec-
nebiler… Bunlar da zavallı, sahipsiz dilimizi tahripte birer amil-i 
muzır1534 oldular. Mesela Hemedani’nin “Zaten buna edebiyat de-
mezler. Tarhana çorbasının bakır tenceresi bile bundan daha şerefli 
ve kıymetlidir.” sözü şivesizliğin, Türkçenin eda-yı samimisiyle 
adem-i ülfetin1535 en soğuk misallerindendir. Şu iki cümlenin her 
kelime ve teşbihinde Türk kulaklarına nahoş gelen bir bürudet1536, 
bir mülayemetsizlik1537 var. En cahil bir Türk her münasebetsizli-
ği yapar. Fakat “şerefli tencere” haltını etmez. Hemedan’da “pey 
1528	� terakib-i mülevvene: renkli tamlamalar 
1529	� akamet-i efkâr: düşünce kısırlığı 
1530	� ifade-i meram etmek: niyetini ifade etmek 
1531	� müessirat: etkiler 
1532	� vilayat: vilayetler 
1533	� papak: genellikle Azerbaycan ve Kafkasya’da giyilen, kuzu derisinden veya 

yününden yapılan, uzun tüylü başlık, kalpak, silindir şapka 
1534	� amil-i muzır: zararlı etken 
1535	� adem-i ülfet: yakınlığın olmayışı 
1536	� bürudet: soğukluk
1537	� mülayemetsizlik: uygunsuzluk 
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yavlamak”1538 için doğan bu perçemlizadenin, bu çalım ve ceha-
letle Türkiye’de kürsi-i tenkide çıkması kadar tuhaflık olamaz. Ali 
Naci erbab-ı dirayet ü hamiyetten1539 ise burada ne duruyor, İran’a 
gitsin… Daha dün ve belki bugün huzur-ı şahiye1540 çıplak ayakla 
çıkmayı en büyük eser-i ihtiram1541 addeden Acemlerin ihtiyac-ı te-
meddün ü terakkileri1542 Türklerden pek ziyadedir… Himmet-i ka-
lemiyesini memleketine hasretsin… 

Kavaid-i lisaniyemize adem-i vukuf seyyiesiyle onu yanlış is-
timal eden şapkalıların su-i tesiratı da şu suretle görülüyor: Mesela 
gazetelerde “Millet Han” numara filan, diye bir ilan görürsünüz. 
Bunun “Millet Hanı” olduğunu binaenaleyh ilk terkipteki hata-yı 
fahişi1543 bir Türk derhâl anlar. Bunda asıl şaşılacak cihet Türkçeye 
bu kadar bigâne1544 bir kalemin Türk ceraidine1545 ilan yazmak hu-
susundaki küstahlığıdır… Fakat ne çare! Hemedani gibi cüretleri 
cehillerine galip kimseler çok… Herkeste kendi mahiyet-i hakiki-
yesini idrak edecek akıl ve insaf olsa bu dünya çoktan düzelir idi.

Sonra Türkçe bigânelerinden bir ikisi daha çıkıp “Acem eşek, 
kutu balık, mektep çocuk” gibi nihayetindeki izafet1546 “i”lerini yu-
tarak terkipler yapar. Bunların asılları Acem eşeği, kutu balığı, mek-
tep çocuğu olduğunun farkına varamayanlar da bulunabilir. Allah’a 
emanet bizde, bu lisan-ı su-i istimali1547 laubaliliğine iştiraktan ka-
lemini sakınmayacak “üdeba” da eksik değil… Dikkat edilse bizde 
1538	� pey yavlamak: ayak yalamak (bk.: Hüseyin Rahmi Gürpınar, Zamane Eleştir-

menlerine Cevap: Cadı Çarpıyor, Şakavet-i Edebiyye: Edebiyat Haydutluğu, 
haz.: Kemal Bek, İstanbul: Özgür Yayınları, 1998, s. 157.)

1539	� erbab-ı dirayet ü hamiyet: zekâ ve haysiyet sahipleri 
1540	� huzur-ı şahi: padişahın huzuru 
1541	� eser-i ihtiram: saygı ifadesi 
1542	� ihtiyac-ı temeddün ü terakki: medenileşme ve ilerleme ihtiyaçları 
1543	� hata-yı fahiş: büyük yanlış
1544	� bigâne: yabancı 
1545	� cerait: gazeteler
1546	� izafet: iyelik 
1547	� lisan-ı su-i istimal: dilin kötü kullanımı
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kavait bilmek, beyne’l-üdeba1548 ayıp sayıldığı günden beri zavallı 
Türkçemize böyle ne onulmaz yaralar açılmış olduğu görülüyor…

Mesela “iktiham”1549 kelime-i garibesi, “göğüs germek” mana-
sına olduğu için “müşkülat-ı iktiham”1550 mı yoksa “müşkülata ikti-
ham” mı diyeceğiz? Evvelden böyle şeyleri düşünür idik. Ve hall-i 
müşkil için Muallim Naci’nin asarından başka bir rehnüma-yı ka-
lem1551 bulamazdık. Merhum bu gibi küçük suubetlere1552, şayan-ı 
hayret1553  bir hurdeendişlikle1554 cevap vermiştir. 

Senelerce meslek-i tahrirde bulunmuş olanlardan çoğumuz 
hâlâ “meyyit”1555 makamında “mevta”1556 kelimesini kullanılırız. 
Hangisi müferrit1557, hangisi cem1558 dikkat etmek aklımıza bile 
gelmez. Böyle yüzlerce hatalarımız vardır. Bunların doğrularını 
tahkik1559 neden affolunmaz bir ayıp, lazımu’t-tahkir1560 bir nakısa-i 
edebiye1561 addolunsun? Bu hizmetinden dolayı tebcili1562 icap eden 
Muallim Naci niçin müstahakk-ı tan u teşni1563 görülsün?

İşte bir millet edeben böyle böyle düşer, küçülür, münkariz 
olur1564 … Bugün lisanen o kadar terakki ettik ki “iktiham”ın, “iz-
1548	� beyne’l-üdeba: edebiyatçılar arasında 
1549	� iktiham: göğüs germe, karşı durma, dayanma
1550	� müşkülat-ı iktiham: göğüs germe güçlükleri 
1551	� rehnüma-yı kalem: yol gösterici kalem 
1552	� suubet: zorluk 
1553	� şayan-ı hayret: hayret verici 
1554	� hurdeendişlik: ince düşüncelilik
1555	� meyyit: ölmüş insan, ölü 
1556	� mevta: ölüler; “Meyyit” kelimesinin çoğulu olup Türkçede daha çok tekil an-

lamında kullanılmıştır.
1557	� müferrit: tekil
1558	� cem: çoğul 
1559	� tahkik: soruşturma
1560	� lazımu’t-tahkir: aşağılanması gereken
1561	� nakısa-i edebiye: edebiyat eksikliği 
1562	� tebcil: yüceltilme
1563	� müstahakk-ı tan u teşni: kötülemeye ve ayıplamaya layık 
1564	� münkariz olmak: yok olmak 
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diham”ın1565 doğru eşkâl-i istimaliyesini1566 aramaya ne hacet! Gör-
müyor musunuz? Hemedani gibi hazele-i edebiye1567 “duhul”1568 
ile “idhal”1569 beynindeki fark-ı manayı bile kaldırdılar. İstediğiniz 
yerde “duhul”, arzu buyurduğunuz makamda “idhal” kullanabilir-
siniz. Bu kalem zorbalarının keyifleri artık bizim için kaide yerine 
geçecek… Size itiraz etmek hamakatinde bulunanlar olur ise ağız 
doluları şütum1570 ile muarızınızı tahkir ederek bahsi kazanırsınız.

Şu hâlimiz neye benziyor, bilir misiniz?
Taşra beylerinden cahilin biri İstanbul’da ahmak bir herife mi-

safir olmuş. Bey, şehrimizin hiçbir hâline vâkıf değilmiş. Her gör-
düğü şey hakkında uzun uzadıya suallere tetkikata girişirmiş. Her 
nasılsa eline bir sübek1571 geçmiş, istimal-i hakikisini bilmediğin-
den, bunu bir nevi kaval zannıyla ağzına götürmüş, olanca nefesiyle 
üflemeye başlamış. Fakat uğraşmış uğraşmış hiçbir ses çıkarama-
mış. Bu garip hareketin eser-i cehl ü hata olduğunu katiyen aklına 
getirmeyen hane sahibi, misafirinin böyle iki yanağı tulum gibi şiş, 
alı al moru mor bir vecd ile çalıştığını görünce itizaren hemen de-
miş ki:

“Aman efendim, bizim hınzır karı, alat-ı musikiyeden1572 ol-
duğunu bilemeyerek bunu pek kerih1573 bir istimale tahsis etmişti. 
Beyhude çabalamayınız. Aylardan beri sübekleşen bu nazik alet 
ne kadar üfleseniz artık ney sedası veremez. Nasılsa bir kere ters 
kullanılmış. Bunun istimal-i aslisini bize öğreterek cehlimizi tashih 
buyurmuş olduğunuzdan dolayı arz-ı şükran ederiz.”
1565	� izdiham: kalabalık halkın bir yere fazla üşüşmesi, yığılma
1566	� eşkâl-i istimaliye: kullanım şekilleri
1567	� hazele-i edebiye: edebiyatın alçakları, rezilleri
1568	� duhul: girme, dâhil olma
1569	� idhal: içeri sokma, dâhil etme
1570	� şütum: sövgüler, küfürler
1571	� sübek: beşikteki çocukların bacakları arasına yerleştirilen idrar şişesi veya id-

rarı bir kaba akıtacak boru
1572	� alat-ı musikiye: müzik aletleri
1573	� kerih: iğrenç 



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 185

Sahib-i hane, bir budalanın mashar-ı belaheti1574 olarak sübek 
hakkındaki kadim fikr-i savabını1575 tebdil eylemiş1576… 

İşte Hemedani, bu taşralı beye; bu bimağza1577 aldanacak kadar 
-maazallah- ondan daha cahil bulunanlar da sahib-i haneye benzer-
ler…

Biraz kirli ve gayribedii bir misal fakat bundan temiziyle Ali 
Naci’nin tarif-i mahiyeti kabil olmaz… Bu gibilerinin şahadet-i 
edebiyeleriyle1578 sübekleri ney zannetmek gafletine düşenler, ara-
mızda eksik değildir.

*

“Vicdan” Nedir?

Hemedani’nin tecavüz etmek istediği kimselere karşı en bü-
yük medar-ı tahkiri, “sen imla ve kaide bilir misin” tezyif-i acibi1579 
oluyor. Ya sen a mübarek, onlara da vâkıf değilsin ya! Lisanca bu 
adem-i vukufuna mukabil doğru bildiğin diğer şeyler nedir? Bu ci-
hetten olan kofluğunu hangi taraftan dolduruyorsun? Fransızcadan 
döndün. Lisan bilmezsin. Üslubun, mantığın, derece-i izan u ma-
lumatın meydanda, echel-i beşersin. Muallim Naci ile vicdan ke-
limesiyle istihzan, kuvve-i namiyeden1580 mahrum kalmış en hışır 
karpuzlardan daha kabak bir kafa olduğunu gösterir.

Vicdanın ne olduğunu anlamak mı istiyorsun? Sana birkaç eser 
söyleyeyim:
1574	� mashar-ı belahet: alıklığın maskarası 
1575	� fikr-i savab: doğru fikir
1576	� tebdil eylemek: değiştirmek
1577	� bimağz: akılsız 
1578	� şahadet-i edebiye: edebiyat tanıklıkları
1579	� tezyif-i acib: acayip alayı
1580	� kuvve-i namiye: bitkilerdeki büyüyüp gelişme kuvveti 
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Paul Sollier’nin1581 (Pol Suliye) Morale et moralité’si1582, Ca-
rus’un1583 (Karus) Le Problème de la conscience du moi1584 eserini 
ve Marillier’nin1585 (Marilye) La Liberté de conscience1586 kitabını 
ve Herbert Spencer’in1587 Qu’est-ce que la morale?1588 telif-i güzini-
ni oku diyeceğim ama senin gibi bal kabağına böyle bir teklifte bu-
lunmak da deredeki kurbağadan bir hitabet-i felsefiye talep etmek 
kadar gülünç olur. Belki kurbağanın vakvaka-i hayvaniyesinden1589 
La Fontaineler1590 bir mana-yı hikmet bulup çıkarırlar. Fakat senin 
bihüner anırtılarından, başkası değil, kendin bile bir meal anlaya-
mazsın…

Vicdandan bâhis1591 daha yüzlerce eser vardır. Bildiğim en 
yenilerini haber veriyorum. Senin bir darbe-i kalemiye ile inkâr 
ediverdiğin bu kelimeden, bunca müellifîn-i muhtereme cilt cilt 
bahsetmişler. Ya bunların topuna birden humeka1592 ve cühela ala-
yı demek yahut senin hayvaniyetini kabul etmek zaruret hükmünü 
alıyor. Zannetmem ki İstanbul’un bilmem hangi lise veya idadisin-
den1593 hakkıyla çıkmaya bile liyakat gösterememiş bir Hemeda-
ni’nin müdafaa-i belaheti1594 için, vücutlarıyla Avrupa’nın en mual-
la1595 kürsi-i tedrislerine şeref vermiş dühat-ı beşeriyenin cehillerine 
1581	� Paul Sollier (1861-1933): Fransız doktor ve psikolog.
1582	� Morale et moralité: ahlak ilmi ve ahlaki ders 
1583	� Paul Carus (1852-1919): Alman-Amerikan yazar ve filozof.
1584	� Le problème de la conscience du moi: benlik algısı sorunu 
1585	� Léon Marillier (1862-1901): Fransız filozof ve dinler tarihçisi
1586	� La liberté de conscience: vicdan özgürlüğü 
1587	� Herbert Spencer (1820-1903): İngiliz filozof ve sosyolog.
1588	� Qu’est-ce que la morale?: Ahlak nedir?
1589	� vakvaka-i hayvaniye: hayvan sesleri 
1590	� Jean De La Fontaine (1621-1695): Özellikle fabllarıyla ün kazanmış Fransız 

şair ve yazar.
1591	� bâhis: bahseden 
1592	� humeka: ahmaklar 
1593	� idadi: Osmanlı eğitim sisteminde yüksek okullara öğrenci yetiştiren orta dere-

celi okul, lise
1594	� müdafaa-i belahet: kalın kafalılığı savunma
1595	� mualla: yüce 
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hükmedecek dünyada bir sahib-i izan bulunsun… O hâlde… Evet… 
Hayvanlık senin için biçilmiş kaftan demektir…

Spencer’ın haber verdiğim Moral Nedir? eserinin “Le point 
de vue psychologique”1596 unvanlı yedinci babını aç… Bilhusus 
44. paragrafa dikkat et… Okumaya uğraş… Uğraş… Yarım satırı 
dürüst anlayamayacağından katiyen eminim… Sonra bu cehlinin 
önünde utan, tamamıyla gafil olduğun bir şeyden bahsettiğine kızar, 
terle… Bu hüsran-ı aczin karşısında çehrende hakikaten humret-i 
ar1597 belirecek kadar bahtiyar isen işte yüzünü kızartan bu şeye 

“vicdan” derler… Bunu bil… Kanı bozulmuş bazı hastalar vardır. 
Fenn-i tıbbın hiçbir tedbir-i tahallübü1598 bunları terletemez. Hiss-i 
ardan sen de bu derece muafiyet-i katiye kazanmış isen o hâlde 
meslektaşın Süleyman Şehabeddin Beyefendi’ye git. Senin yerine 
o utansın… Bu aranılan şeyden onda da şemme yoksa Mısır Çar-
şısı’ndan, filandan, bu daru-yı ardan1599 on paralık satın alıversin… 
Onun için de bir çare-i ihmirar1600 bulunamaz ise terleme buğusuna 
yatsın… Yine olamaz ise sizin yerinize biz utanalım… Böyle nakı-
sü’l-his1601 acibeler yetiştirdiği için muhit-i edebîmiz arlansın…

*
Hazret-i Fatih’in İstanbul’u Tabanca ile Fethi (!)

“Edebiyat”ın piyasası düşeli, ediplik hor hakir olalı, isimleri 
bile Türk olmayan, dil bilmez birtakım kem kümler gasb-ı şöhret 
haydutluğuna çıkalı Baresvari1602 saç taramayı bilenler, göğüslerin-
de birer iri çiçekle fotoğraflarını çektirenler, şehrimizin mecami-i 
edebiyesinde1603 çehrelerine birer gûşe-i teşhir1604 buldular. Edip, 
1596	� Le point de vue psychologique: psikolojik bakış açısı 
1597	� humret-i ar: utanma kırmızılığı 
1598	� tedbir-i tahallüb: terletme tedbiri 
1599	� daru-yı ar: utanma ilacı
1600	� çare-i ihmirar: kızarma çaresi 
1601	� nakısü’l-his: duygu yoksunu 
1602	� Auguste-Maurice Barrès (1862-1923): Fransız yazar ve siyaset adamı.
1603	� mecami-i edebiye: edebiyat dergileri 
1604	� gûşe-i teşhir: sergileme köşesi 
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şair oldular. Bülheves1605 Elvani Bey, Şirazi Mihmani Bey, Mehmed 
Kataif Efendi gibi nadide oldukları kadar tuhaf isimler meydan aldı. 
Bir cavalacoz1606 alayı, bir bönlük davasıdır gidiyor… 

Eslafın1607 bıraktıkları tozlu ciltler hariç hesap tutulur ise kü-
tüphanelerimiz de kafalarımız gibi bomboş… Mekteplerimizde he-
nüz nafi1608 usul tedris ve idare teessüs edemedi1609. İhtiyacımıza 
tamamıyla tevafuk edecek1610 programlar tanzimini1611 bilemedik. 
Gazetelerimiz hep siyasetle meşgul… Haftalık, aylık resailin1612, 
mecamiin münderecatı1613 malum… Eser neşredenlerin en büyük 
hüner ve gayretleri sername-i kitaba parlak bir unvan bulmaktan 
ibaret… Yaprakları açanların acı bir inkisar-i hayal1614 ile iştiha-yı 
mütalaaları1615 kapanıyor. Ahalide rağbet-i mütalaa1616, kitapçılıkta 
revaç yok. Bizim için bu pek fena bir maraz-ı ictimaidir. Kim haklı? 
Müellifîn mi mutaliin mi1617? Okunmayanların dava-yı tazallümle-
riyle1618 okumayanların bikaydileri karşı karşıya tetkik ve muhake-
me edilirse vahamet-i illet gözükür. Okunmayanlardan çoğunun o, 
azametfüruşane1619 sahte vakar şikâyetlerine pek kapılmayınız. Mu-
hitin nankörlükten meyus görünenlerin yaygaralarına aldanmayınız. 
Yalnız onlardan sorunuz. Meydana nasıl şaheserler koymuşlar da 
halk ibraz-ı rağbette necil1620 davranmış?
1605	� bülheves: maymun iştahlı 
1606	� cavalacoz: değersiz 
1607	� eslaf: geçmiştekiler
1608	� nafi: faydalı 
1609	� teessüs etmek: kurulmak
1610	� tevafuk etmek: uymak 
1611	� tanzim: düzenleme 
1612	� resail: küçük kitapçıklar
1613	� münderecat: içerikler
1614	� inkisar-i hayal: hayal kırıklığı 
1615	� iştiha-yı mütalaa: okuma isteği 
1616	� rağbet-i mütalaa: okumaya rağbet 
1617	� mutaliin: okurlar 
1618	� dava-yı tazallüm: şikâyet etme meselesi 
1619	� azametfüruşane: kibirlilik taslayan
1620	� necil: asil 
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Birinin elinde seviciler piyesi, diğerininkinde “Cadı Hortladı” 
makalesi nevinden asar-ı mekruhelerine1621 istinaden dava-yı fazl u 
edeb eden Şehabeddin’le Hemedani gibileri karşınıza çıkınca kaba-
hat yazanlarda mı okuyanlarda mı, o zaman anlaşılır.

Mahsulat-ı kalemiyenin, muhitin ihtiyacat-ı ilmiye ve edebi-
yesine tevafuku nispetinde rağbetleri artar. Değerli asar çoğaldıkça 
kari de tekessür eder1622. Fakat Hemedani cehaletinde türeyen mu-
harrirler âdeta kari vebası, bağ-ı edebin filokserasıdır1623. Bunların 
köklerine -tabir-i Türkimizce- kibrit suyu dökülmez, mazarratları-
nı1624 tahdit1625 esbabı1626 düşünülmez ise sıhhat-ı matbuat bozulur. 
Esmar-ı maarif1627 yavaş yavaş sararır solar. Her tarafta rahitis1628 
başlar… Her şeyde bir reng-i tedenni1629 görünüyor. Gitgide eser 
namına müstahak şeylere tesadüf edilmez, binaenaleyh tagaddi-i 
mütalaa1630 görmeyen halk bugünkü gibi tabii okumayı sevmez 
ve okumaz olur… Edebiyatımızın bam-ı sefaletinde1631 Hemedani 
baykuşlarının kahkaha-yı sürur u şeametleri1632 işitilir…

Şimdi dikkat buyurunuz. Hangi eser dest-i rağbette, hangi mu-
harrir mevki-i iştihardadır1633, işte hücum ona olacak, onun canına 
kastedilecektir. Papaların endeksi1634 gibi bunların da fihrist-i husu-
1621	� asar-ı mekruhe: iğrenç eserler
1622	� tekessür etmek: çoğalmak 
1623	� filoksera: bağ kütüklerini saran eklem bacaklı böcek, asma biti
1624	� mazarrat: zararlar 
1625	� tahdit: sınırlama 
1626	� esbap: vasıtalar 
1627	� esmar-ı maarif: bilgi meyveleri 
1628	� rahitis: raşitizm; çocuklarda kalsiyum ve fosfor noksanlığından ya da denge-

sizliğinden ileri gelen ve biçim bozukluğuna yol açan kemik hastalığı
1629	� reng-i tedenni: gerileme rengi 
1630	� tagaddi-i mütalaa: okuma gıdası 
1631	� bam-ı sefalet: sefalet çatısı 
1632	� kahkaha-yı sürur u şeamet: sevinç ve uğursuzluk kahkahaları
1633	� mevki-i iştihar: şöhret makamı 
1634	� endeks: Hristiyanlıkta papalık makamının yasakladığı kitapların listesi 
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metlerinde1635 kim bilir daha hangi muktedir kalemler, masum isim-
ler, pak nasiyeler1636 mukayyettir1637? 

Farz ediniz ki bu üdeba-yı bagiye1638, sur-ı mematlarını1639 üf-
leyerek hepimizi öldürdüler. Osmanlılığın meydan-ı tahrir ü hüne-
rinde kendilerinden başka kalem oynatacak kimse kalmadı. Emin 
olunuz, bunları yine kimse okumaz. Bunlar okunamaz. Bunlar mu-
harrir, edip, şair, bey, efendi namları altında birkaç mecnun, birkaç 
herzenüvistir1640. Bunlar her şeyden bahsetmek merakında, hiçbir 
şey bilmeyen zavallılar, iştihar için her tecavüzü, haksızlığı, kepa-
zeliği mübah gören kuduzlardır.

Evvela bunlar, birbirini beğenmezler, çekemezler. Kendi eser-
lerini kendileri okumaya tahammül götüremezler. Sonra bilmem ne 
suretle adem-i rağbet şikâyetiyle sızlanırlar. Hele Hemedani’nin 
yazdıkları serapa1641 saçmadır. Hangi makalesini, hangi satırını okur 
iseniz hezeyandır. İşte uzanınca elime 59 numaralı Rübab geçti. 
Yapraklarını çevirdim. “Tövbe Kapısı” unvanlıyla Acemoğlu’nun 
bir makalesi var. “Tövbe kapısı nedir?” diye sorunuz, bilmez. Onun 
için “şeş ve yek” kapısıyla1642 bunun hiçbir farkı yoktur. Karaladığı 
o saçmalar bu iki nam altında da bilatefrik1643 yazılabilir ve mana-
sızlığına hiç halel gelmez. “Dubara kapısı”1644 dese de olur. “Çarşı 
kapısı” da uyar… “Bahçe kapısı” da keza… Keza meal-i makalenin 
bir unvanla münasebetini düşünmeye hacet yok… Çünkü meydan-
da ne mevzu var ne mana… Tarihten mi bahsolunuyor, esatirden mi 
edebiyattan mı, anlaşılmaz. İşte dinleyiniz:
1635	� fihrist-i husumet: düşmanlık kataloğu
1636	� nasiye: alın
1637	� mukayyet: kayıtlı
1638	� üdeba-yı bagiye: zalim edebiyatçılar
1639	� sur-ı memat: ölüm suru
1640	� herzenüvis: saçmalık yazan 
1641	� serapa: baştan başa 
1642	� şeşyek kapısı: tavlada atılan iki zarın altı bir gelmesiyle alınan kapı 
1643	� bilatefrik: ayırt etmeksizin 
1644	� dubara kapısı: tavlada, atılan zarlardan ikisinin de iki gelmesiyle alınan kapı 
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“Biz İstanbul’a kafamızla değil, tabancamızla girmiştik… Biz 
İstanbul’un havasıyla kendi kabiliyet-i ruhiyemizi mukayeseden 
bile istinkâf (!) etmiş1645, buna lüzum görmemiştik.”

Dikkat! İstanbul’a tabanca ile giriliyor… Feth-i Kostantiniye 
ile tabancanın tarih-i icadı erkamını1646 karşılaştıranlar, Acem’in bu 
vukuf-ı tarihiyesine elbette parmak ısırırlar. Fatih’in meşhur topunu 
biliyoruz ama tabancasını işitmemiştik. Zararı yok. Bunu yazan He-
medani’dir. İstanbul’u Armstrong1647 yahut Krupp1648 topları, daha 
canı ister ise revolver ile fethederse yine beis görülmez. Çünkü di-
vane sözü kaleme gelmez. Kabahat muharrirde değil, onun sözleri 
içinde endişe-i mana ile yorulanlardadır. 

Hemedani, yok artık bu defa Marsuvani diyeceğim, evet Mar-
suvani1649, İstanbul’u Vezneciler’de seyrettiği feth-i Kostantiniye 
piyesinde olduğu gibi kuru sıkı paslı tabancalar, kestane ve arayıcı 
fişenkleriyle fetholunmuş zannediyor…

İstanbul’a kafamızla giremediğimize pek müteessif görünüyor. 
Hazret-i Fatih’in askerini salyangoz, solucan veya daha iri zeva-
hif1650 envainden mi addediyor? Yoksa zavallı Acem bu kem küm 
ifadesiyle “İstanbul’a maharet ve zekâ-yı siyasetimizle değil, silah 
kuvvetiyle girdik” demek mi istiyor? İkinci cümle manasızlıkta bi-
rinciye rahmet okutacak kadar gülünç: İstanbul’un havasıyla kendi 
1645	� istinkâf etmek: kaçınmak
1646	� erkam: rakamlar 
1647	� Armstrong topu: 19. yüzyıl ortasında İngiltere’de üretilen bir tür savaş topu.
1648	� Krupp topu: 18. yüzyıldan itibaren dünyada birçok ordu tarafından kullanılan 

bir tür savaş topu.
1649	� Hüseyin Rahmi “Marsuvani” hitabını, “Yükseköğrenim yapmış olsalar bile 

bazıları hiç eğitilmemiş gibi davranırlar.” anlamını taşıyan “Mektepten çıkan 
eşek Marsuvan’dan çıkmaz” deyişine istinaden kullanmış olabilir. Kemal Bek, 
yazarın bu kelimeyi “tavlada yenilmek” anlamına gelen “mars” sözcüğünden 
uydurma olarak” türettiğini düşünmüştür. (bk.: Hüseyin Rahmi Gürpınar, Za-
mane Eleştirmenlerine Cevap: Cadı Çarpıyor, Şakavet-i Edebiyye: Edebiyat 
Haydutluğu, haz.: Kemal Bek, İstanbul: Özgür Yayınları, 1998, s. 164.)

1650	� zevahif: sürüngenler 
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kabiliyet-i ruhiyemizi mukayeseden bile istinkâf etmiş, buna lüzum 
görmemişiz!

Bundan ne anlaşılıyor? Hazret-i Fatih, bu mukayese-i dakika-
yı1651 Hemedani kadar bir kiyasetle1652 yürütemeyerek, son karn-ı 
tarihîye1653 mebde olacak1654 mahiyetteki bu fethinden dolayı hata 
etmiş ve bade’l-feth1655 buranın havası Türklere yaramayacağını an-
layamayarak şehri iade etmediği için siyasetinde bütün bütün yanıl-
mış demek oluyor! Ve muharrir “istinkâf” kelimesini sahne üzerin-
de kekeleyen acemi bir aktör gibi en yaraşıksız bir yerde kullanıyor.

Hemedani, İstanbul’un tesirat-i iklimiyesine1656 dair uzun ku-
laktan bir şeyler duymuş, şimdi bu malumat-ı müktesebesini1657 ka-
rıştırarak bize tarihten bahsedecek.

Behey beyinsiz! İstanbul’un havası Beyoğlu’ndaki sekene-i Ef-
renciye’ye1658, levantenlere1659, gayrimüslim erbab-ı ticarete yarıyor, 
onların çalışmalarına, gayretlerine, manen, maddeten terakkilerine 
kesel vermiyor da1660 Türklere neden ataletbahş oluyor1661? Beyoğlu 
ile İstanbul’u, aynı iklimin havasını müteneffisen1662 karşı karşıya 
duran bu iki memleketi birbiriyle mukayese etsene… Acaba nöbet 
nöbet şimalden, cenuptan, şarktan, garptan esen aynı rüzgârların, 
her iki taraf için olan bu ihtilaf-ı tesiratını1663 tevlit eden1664esbab u 
1651	� mukayese-i dakika: ince karşılaştırma
1652	� kiyaset: akıllılık 
1653	� karn-ı tarihî: tarihî çağ
1654	� mebde: başlangıç
1655	� bade’l-feth: fetih sonrası 
1656	� tesirat-i iklimiye: iklim etkisi
1657	� malumat-ı müktesebe: edinilen bilgiler
1658	� sekene-i Efrenciye: oturan Frenkler
1659	� levanten: Yakın Doğu ülkelerinde Osmanlı Devleti topraklarında yerleşmiş 

veya evlenerek soyu karışmış Avrupa asıllı kimse
1660	� kesel vermek: uyuşukluk vermek
1661	� ataletbahş olmak: tembellik vermek 
1662	� müteneffisen: soluyarak 
1663	� ihtilaf-ı tesirat: etkilerdeki uyuşmazlık
1664	� tevlit etmek: doğurmak
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avamil1665 nedir? İstanbul’un havasından hayli uzak bulunan Konya, 
Ankara, Kastamonu Türkleri niçin Macarlar, Japonlar gibi uyana-
mamışlar? Onlar, payitahttan yüz kat beter bir meskenet-i hayat1666 
içinde kalmışlar?

Büyük bir şaşaa-i tarihiyesi olan İran’ın o eski cihangirleri, 
kahramanları, uleması, üdebası, şuarası nerede? Medeniyet-i kadi-
mesinin yerinde bugün neden yeller esiyor? Bu koca kıta-ı cihanın 
iklimi mi bozuldu? Havası mı değişti? Bedbaht memleket bugün 
niçin Rus, İngiliz kâbus-ı siyaseti, bu iki rakip hükûmetin müthiş 
maksad-ı istilaları altında uyuşup kalarak hatime-i mevcudiyeti-
ni1667 beklemekten başka bir şey yapamıyor?

Kariin hazeratının saçma dinlemekteki tahammüllerini suiisti-
mal ediyorum. Fakat biraz daha gayret göstermelerini rica ederim:

İşte: 
“Avrupa’ya yerleştiğimiz dakikadan (!) şimdiye kadar ecnebi 

nüfuzu altında, Bizanslıların, Arapların, Acemlerin (!), Frenklerin 
tesirat-ı müşterekeleri1668 “tahtında”1669 (!) şahsiyet ve asaletimizi, 
benliğimizi kaybettik (!) Yaşamak için kendi muhitimizden, kendi ik-
limimizden teneffüse mecbur olduğumuz (!) hava-yı vicdani (!) on-
ların mayi-i semdar-ı (!) hâkimiyetleri1670 altında tefessüh etti1671…”

İlim, hüner, zekâ, zarafet, sanat ve bunlara inzimam eden1672 
metanet, say u gayret her yerde ve daima temin-i galebe eder. Fa-
tin1673, zarif, kibar, terbiyeli bir adamın tarz-ı tekellüm1674, teleb-
1665	� esbab u avamil: sebepler ve gerekçeler 
1666	� meskenet-i hayat: hayat miskinliği 
1667	� hatime-i mevcudiyet: varlığın sona ermesi
1668	� tesirat-ı müştereke: ortak etkiler
1669	� taht: alt 
1670	� mayi-i semdar-ı hâkimiyet: hâkimiyetin zehirli sıvısı
1671	� tefessüh etmek: çürümek
1672	� inzimam etmek: eklenmek
1673	� fatin: çabuk kavrayan 
1674	� tarz-ı tekellüm: konuşma tarzı
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büs1675 ve mahsusat-ı medeniyesi1676 bu hasailde1677 kendinden aşa-
ğı olanlar tarafından daima taklit edilir. Böyle şahsiyetler, fertler, 
milletler, her zaman diğerlerine mukteda1678 ve pişva1679 olurlar. Bu, 
tesirinden kaçılamaz bir kaide-i tabiiyedir.

İşte bizim alafrangalığa özenmemiz bundan ileri geliyor. Av-
rupa milletlerinden hangisinin lisanını öğrenmiş, bir dereceye ka-
dar tarz-ı maişet ü hayatına1680 vâkıf olmuş isek ona meylederek 
kimimiz Fransız’a, kimimiz İngiliz’e, bazımız Alman’a benzer gö-
rünmekle bir kabiliyet-i medeniye ibraz etmiş olduğumuz kanaatini 
getirerek mağrur oluyoruz.

İçimizden biri çıkıp da bir Buharalıya, bir Acem’e benzemek 
hevesine düşmüyor… Buna yalnız zuhuriciler1681, Karagözcüler, 
meddahlar özenebilirler ki bunların da maksad-ı taklidleri büsbü-
tün başkadır.

İşte aklı asla ermeyen çalçenelerden tutunuz da mütefekkirîn-
den geçinenlerimize kadar hemen herkesi Frenkleri taklit seyyiatı-
mızdan1682, bunların üzerimizdeki tesirat-ı siyasiye, maddiye ve ma-
neviyelerinden şikâyetle meşgul bulursunuz. Bu tesiratın önünden 
ne dereceye kadar kaçılabilir? Büsbütün kaçmaya mı uğraşmalıyız? 
Uğraşsak da kabil olur mu? Bu hususta hüküm süren müessirat1683 
nedir? Adat-ı Frengâne1684 aleyhtarlarından bazılarına bugün niçin 
on sekiz türlü ağza girip çıktıktan sonra bir çorba kâsesinde içtima 
eden1685 kaşıkları tekrar dehan-ı iştihalarına1686 almaya iğrendikle-
1675	� tarz-ı telebbüs: giyinme tarzı
1676	� mahsusat-ı medeniye: medeni özellikler 
1677	� hasail: nitelikler
1678	� mukteda: örnek alınan, uyulan
1679	� pişva: önder
1680	� tarz-ı maişet ü hayat: yaşayış ve hayat tarzı 
1681	� zuhuriciler: orta oyununda taklit yapanlar
1682	� seyyiat: kötülükler 
1683	� müessirat: etkiler 
1684	� âdat-ı Frengâne: Avrupalı adetleri 
1685	� içtima etmek: toplanmak
1686	� dehan-ı iştiha: iştahlı ağızlar 
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rini sorsanız bilmem ne cevap alırsınız? Sırf aleyhtarlık için söy-
leyenler ne derlerse desinler, Avrupa sofra usulündeki nezafet1687, 
intizam, zarafet görüldükten sonra o bizim birimizin dirseği yanın-
dakinin boş böğrüne gelmek üzere sininin etrafına diz çökerek hep 
eller aynı kaba uzanıp lokmalar ile beraber parmaklar da yutulur-
casına yalana yalana, salyalar ağızdan sahana, sahandan ağza gide 
gele edilen alaturka taam1688 usulü artık payidar olamaz1689. İşte 
buna benzer her âdet, mütefevvik1690 diğer âdet karşısında mahvol-
maya mahkûmdur…

Bir taamın beyan-ı nefaseti1691 için “Esna-yı tenavülde1692 par-
maklarınızı da beraber yersiniz…” tabirimiz, yemek arasında par-
makların da ne kadar yalanır, emilir şeyler olduklarını gösteriyor. 
Hâlbuki Frenk sofrasında tuzluktan kuru parmakla tuz almak bile 
en büyük usulşikenlik1693 ve maayipten1694 sayılır, pek iğrenç görü-
nür.

Bazıları gurur-ı milliyetimize de dokunsa doğruyu söylemek-
ten yine çekinmemeliyiz. Bizim için cumhur-ı medeniyet ü terakki-
ye girmek nasip olacaksa kanun-ı tekâmül, haksız söyleyenleri sus-
turacak, unutturacak, kahkaha-i galebesiyle bütün belahetlerimizin 
fevkinden gülecektir.

Bizden müterakki1695 milletlerin tesirat-ı tefevvukları1696 altın-
da kalmak, ezilmek bir emr-i zaruri, bir kanun-ı tabiidir. Esbab u 
avamil-i keyfiyeti ortaya koymaksızın bundan bahsetmek kuru bir 
dırıltıdır. Lafla bu ağırlığın, bu tehlikenin altından kalkılmaz. Man-
gal başında kocakarılar, mahalle kahvelerindeki cühela hep bundan 
1687	� nezafet: temizlik 
1688	� taam: yemek yeme 
1689	� payidar: kalıcı
1690	� mütefevvik: üstün gelen 
1691	� beyan-ı nefaset: nefisliği, lezzeti ifade 
1692	� esna-yı tenavül: yeme içme anı 
1693	� usulşikenlik: görgüsüzlük
1694	� maayip: ayıplar
1695	� müterakki: ilerlemiş olan 
1696	� tesirat-ı tefevvuk: üstünlük etkileri 
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bahis ve şikâyet ederler. Hemedani’nin bu sözleri de onlardan fark-
sız ve daha manasızdır. Çünkü bakınız ne diyor: 

“Kendi iklimimizden teneffüse mecbur olduğumuz hava-yı vic-
dani, onların mayi-i semdar-ı hâkimiyetleri altında ‘tefessüh’ etti.”

Gâh ü bigâh1697 tasdik ve inkâr ettiği “vicdan” kelimesini bes-
belli söze çeşni vermek için burada yine kullanıyor. “Hava-yı vicda-
ni”nin ne demek olduğunu haydi ferasetimiz ile anlayalım… Fakat 

“mayi-i semdar-ı hâkimiyetleri altında tefessüh etti” cümlesine bir 
mana tatbiki mümkün müdür? “Mayi-i semdar-ı hâkimiyet” nedir? 
Bunun ne olduğunu yazan da bilmez. Bu hezeyan reçetesini kimse 
tahlil edemez. Şehabeddin Bey’e müracaat ediniz, o da cevap ve-
remez. “Mayi-i semdar hâkimiyet” bir saniha-i belahettir1698. Ace-
moğlu’nun dimağından, kaleminden öyle manasız sudur etmiş1699 
sözün yalnız tantana-i savtiyesi1700 hoş görülerek yazılmıştır. 

Şimdi şu deli saçmasına dikkat buyurunuz:
“Devlet-i Osmaniye doğduğu günden beri dilsizlik illetine du-

çar olmuş altı yüz senelik bir heyuladır ki harici kâinatla vaki olan 
her temasında mağlup ve münhezim olmuş1701, buna da dilsizliğin-
den başka hiçbir sebep bulunmamıştır.”

“Muharebe” iki millet arasında temasların en şedididir1702. Buna 
daha kuvvetli manasıyla müsademe de1703 denir. Demek devlet-i Os-
maniye tarih-i teessüsünden1704 beri hiçbir muharebe kazanmamış… 
O hâlde acaba şimalen1705 Viyana’yı muhasaraya1706 kadar nasıl 
1697	� gâh ü bigâh: vakitli vakitsiz 
1698	� saniha-i belahet: ahmakça fikir 
1699	� sudur etmek: meydana gelmek
1700	� tantana-i savtiye: ses tantanası 
1701	� münhezim olmak: bozguna uğramak
1702	� şedit: şiddetli
1703	� müsademe: silahlı çatışma 
1704	� tarih-i teessüs: kuruluş tarihi 
1705	� şimalen: kuzeyde 
1706	� muhasara: kuşatma
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çıkmış? Ve cenuben1707 Bahr-i Sefid1708 sevahilinden1709 Tunuslara, 
bilmem nerelere kadar ne suretle tevsi-i milel edebilmiş1710? 

Mahalle mekteplerinde kıraat-ı ibtidaiye1711 rahlesinde bulunan 
etfal1712 bile belki bu hezeyanı etmez. 

Devlet-i Osmaniye’nin dilsiz doğmuş, dilsiz büyümüş olduğu 
meselesine ben cevap vermeyeceğim. Onu Şehabeddin Bey’e ha-
vale ediyorum. Aynı numaralı Rübab’ı bir sahife tersine çeviriniz. 
Meşhur bedicimizin “Mazi-i Lisan ve Edebiyat” makalesinde şu 
sözlerine tesadüf edersiniz: 

“Hayır, mesele hiç de öyle değildir. Osmanlıların muazzam bir 
mazi-i edebiyatı, muazzam zengin bir lisanı vardır. Zatiler, Neca-
tiler, Bakiler, Fuzuliler, Ruhiler, Nefiler, Sabriler, Yahya Efendiler 
Dagiler1713” ve ilaahirihi.

Bu fihrist-i üdeba ve şuaraya, muharririn müsaadesiyle, lisana 
su-i tesirleri1714 gayrimünker1715 olan şimdiki Bagileri1716, Hemedani-
leri de biz ilave edelim. Hemedani’nin iddiasınca devlet-i Osmaniye 
dilsiz doğmuş ve altı yüz senedir öyle kalmış, Şehabeddin Bey’in 
rivayetince Osmanlıların muazzam zengin bir lisanı varmış… Han-
gisi doğru? Bu iki iddianın birinde, insana istiğraptan1717 dudaklarını 
ısırtacak bir cehalet, affedersiniz, pek koyu bir eşeklik var.

Aynı mecmuada, bir sahife fasıla ile bu tezad-ı hamakatleri1718 
çekilir mi? Bu efendiler, kable’t-tahrir1719, aralarında biraz olsun 
1707	� cenuben: güneyde
1708	� Bahr-i Sefid: Akdeniz 
1709	� sevahil: kıyılar
1710	� tevsi-i milel etmek: milletleri genişletmek
1711	� kıraat-ı ibtidaiye: ilk okuma 
1712	� etfal: çocuklar 
1713	� “Dailer oldu dagi şerr-i kaleminden…” (Hüseyin Rahmi’nin notu) [dagi: baş-

kaldıran; şerr-i kalem: kalemin kötülüğü]
1714	� su-i tesir: kötü etki 
1715	� gayrimünker: inkâr edilemez 
1716	� bagi: asi 
1717	� istiğrap: şaşkınlık
1718	� tezad-ı hamakat: ahmaklık karşıtlığı 
1719	� kable’t-tahrir: yazmadan önce 
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aheng-i efkâr husule getirmek için bari ne yazacaklarını konuşacak 
kadar karilerine hürmet gösterseler. Birinin siyah dediğine öteki ak 
der ise, birinin sözünü öteki böyle esasından çürütürse risalede şa-
yan-ı itimad1720 malumat1721 namına ne kalır? 

İşte bu türrehatnamenin1722 adına “mecmua”, o satır yığınları-
na “makale”, yazanlara da “muharrir” deniyor ki bizde matbuatın 
revaçsızlığı esbabını buralarda aramak lazımdır…

Hemedani gibileri muharrir olamaz. Olmaya özense de saç-
madan ari1723 bir satır yazamaz. Karaladığı sahaifi kurutur. İnsilab-ı 
rağbete1724 sebep olur, hasılı bir akametzara1725 çevirir. Böylelerine 
verilecek nasihat, yapılacak iyilik suratlarına iki tokat indirerek bir 
mektep kapısından içeri tıkmaktır… Çünkü tahsilsiz malumatfüruş-
luk1726 seyyiesiyle1727 bu hâle geldik. At cambazhanelerinde, halkın 
enzar-ı temaşası1728 önüne çıkarılacak hayvanat bile aylar, seneler 
ile talim ü terbiye görüyorlar…

Kıptiler1729 sokaklarda beş on paraya sıçrattıkları ayılara, şe-
beklere bir terbiye-i ibtidaiye veriyorlar. Hemedani’de o da yok… 
Çünkü olsa Fatih’i “tabanca ile” İstanbul’a soktuktan, ecnebilere 
bir “mayi-i semdar-ı hâkimiyet” ifraz ettirdikten1730 sonra Osmanlı-
ların bir lisana malikiyetlerini katiyen inkâr edemez. Vasıta-ı beyanı 
olan Türkçeyi, hep o karaladığı satırları yok farz eyleyemez. Bunu 
demek, bunu inkâr etmek için şebeklerden daha cahil, daha hayvan 
olmalı…

*
1720	� şayan-ı itimad: güvenmeye değer
1721	� malumat: bilgiler 
1722	� türrehatname: saçma sapan sözlerle dolu sayfalar 
1723	� ari: uzak 
1724	� insilab-ı rağbet: ilgi ve teveccühün ortadan kalkması 
1725	� akametzar: verimsiz bir yer
1726	� malumatfüruşluk: bilgiçlik 
1727	� seyyie: kötülük
1728	� enzar-ı temaşa: seyreden gözler
1729	� Kıptiler: Çingeneler 
1730	� ifraz ettirmek: salgılatmak 
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Netice
Pek elim fakat ne yapalım gözümüzün önünde… Devr-i sa-

bık1731 izmihlal-i maarifin1732 akıbet-ı tabiiyesi1733… Otuz yoktur 
sene cehil ile alude1734 kaldık. İlme, ulemaya, fazla1735, fuzalaya 
hasım olduk. Lisan bilenleri, nik ü bed1736 âlemi biraz fark eden-
leri, hareketlerini vicdanlarıyla ölçebilecek kadar insanlıklarından 
haberdar olanları “memlekete muzır” addiyle diyar-ı baideye1737 
sürdük.

Böyle bir muhitin ilim ve ahlak fideliğinde yetişen Hemeda-
niler, hükûmet-i müstebidenin1738 sevmediği, diş bilediği Kemalle-
ri, Şinasileri, Ziya Paşaları, hasılı bugünkü Türk dilinin babalarını 
kalem-i tezyif ü tahkirlerine dolamayı medar-ı iştihar bir şeref-i 
edebî bildiler. Şimdi etraftan cehillerine tekrim1739, hamakatlerine 
tebcil, hıyanetlerine alkış bekliyorlar. İşte bu gibilerinin tohum-ı 
mevcudiyetleri türab-ı matbuatımıza1740 o zamandan atıldı. Bunlar 
müzahrefat-ı fesad1741 içinde nümudar1742 olmuş, kendi cehillerinin 
tamamıyla gafili bülehadır1743. Terbiye-i haraset1744 görmeden yeti-
şen muzır1745, tufeylî1746, nebatat-ı müstevliye1747 gibi şimdi oradan 
1731	� devr-i sabık: geçmiş devir
1732	� izmihlal-i maarif: eğitimin perişan olması 
1733	� akıbet-ı tabiiye: doğal sonuç 
1734	� alude: bulaşmış 
1735	� fazl: âlimlere yakışır olgunluk
1736	� nik ü bed: iyi ve kötü 
1737	� diyar-ı baide: uzak diyarlar
1738	� hükûmet-i müstebide: despot hükûmet
1739	� tekrim: saygı gösterme 
1740	� türab-ı matbuat: basın toprağı 
1741	� müzahrefat-ı fesad: kötülük süprüntüleri
1742	� nümudar: görünür 
1743	� büleha: budalalar 
1744	� terbiye-i haraset: çiftçilik bakımı 
1745	� muzır: zararlı 
1746	� tufeylî: asalak 
1747	� nebatat-ı müstevliye: yayılan bitkiler 
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buradan tenebbüte1748 başladılar. Şimdiki zemin-i matbuatı inkişaf-
larına1749 müsait buldular. Bu adamlar, kendilerinde olmayan her 
şeyi münker, kendi kafalarında ne var ise bu âlemi ilmen, fennen, 
terbiyeten ona müftekir1750 addeden zavallılardır. Bugün Shakespe-
areleri (Şekspir), Racineleri1751 (Rasin), Corneilleleri1752 (Korneyl), 
Goetheleri (Göte), bulsalar hailenüvislikte1753 niçin kendilerine ta-
kaddüm-i fazl u deha1754 göstermiş oldukları gayz u hasediyle1755 
tepelemeye kalkarlar. Auguste Comteları1756 (Agust Komt), Spen-
cerları ele geçirseler felsefedeki çığırlarından dolayı cehl ü cinayet-
le ithamlarına yürürler. Kendilerine nispetini bulamadıkları her şeyi 
hakir görürler. Nefislerine yabancı kalan bütün meali ve mukadde-
sat-ı beşeriye1757 nazarlarında gayrimuazzezdir1758. Yapamadıkları 
bir şeyi diğerlerinin yapabilmesine tahammül götüremezler.

Üdebadan filan filan beylerin muktedir kalemleri yazarken bi-
zim gibileri artık sükût etmeliymişler… Acemoğlu böyle emredi-
yor… Bu husus-ı Acem’in, Tatar’ın, Ahmet’in, Mehmet’in reyine 
kalmış bir mesele değildir. Bu itibarı bir muharrire mensup olduğu 
milletin heyet-i kariesi1759 verir. Muharririn bu emirdeki berat-ı eh-
liyet ü istihkakı1760 da eserleridir. Bunları telif-i hak ve istidadını da 
dimağından alır.
1748	� tenebbüt: yeşerme 
1749	� inkişaf: gelişme 
1750	� müftekir: muhtaç 
1751	� Jean Baptiste Racine (1639-1699): Fransız edebiyatının önde gelen şairlerin-

den ve trajedi yazarlarındandır.
1752	� Pierre Corneille (1606-1684): Fransız tiyatrocu. Döneminin en büyük oyun 

yazarlarındandır.
1753	� hailenüvislik: trajedi yazarlığı
1754	� takaddüm-i fazl u deha: meziyet ve dahilik konusunda ileri geçme 
1755	� gayz u hased: hınç ve kıskançlık
1756	� Auguste Comte (1798-1857): Fransız sosyolog, matematikçi ve filozof.
1757	� meali ve mukaddesat-ı beşeriye: insanlığın kutsallığı ve yüceliği 
1758	� gayrimuazzez: kıymetli olmayan 
1759	� heyet-i kariesi: okur kitlesi 
1760	� berat-ı ehliyet ü istihkak: yeterlilik ve hak etme belgesi 
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Bu husus bu kadar kati kavanin-i tabiiye ve zaruriye ile tayin 
etmese Hemedani gibi tulumbacılar bütün erbab-ı kalemi, bütün 
müstahakini1761 susturup sadr-ı kelam u tahrire yalnız kendileri ku-
rulurlar… 

Bir muharrire “Artık sen yazmayacaksın” tehdidine kalkmak, 
kanunuesasinin1762 hangi bendinde musarrahtır1763? Bu nokta-i daki-
kayı1764 bir Çakırcalı1765, Hemedani’den elbette daha iyi bilir.

Şehabeddin Bey artık kalemleri kırılacakların tenkit namıyla 
ilamlarını yazıyor. Cihet-i icraiyeyi1766 de Hemedani gibilerine ha-
vale ediyor.

“Hürriyet-i edebiye”mizin ne günlere kaldığını görünüz… 
Çünkü bu gibileri her nerede maarif-i hakikiye1767 hükümfer-

ma1768 ise orada kendilerine ekmek olamayacağını bilirler. İşte bu-
nun için fazl u ilmin, hakk u hakikatin, mesai-i ciddiye1769 erbabının 
hasm-ı biamanıdırlar1770. 

Ancak açtıkları yaraların içinde yaşayabilen mühlik mikroplar 
gibi meşgale-i daimeleri, dişlerine kestirebilecek, rakik, seriü’t-te-
essür1771 vücutlar aramak diğerlerinin asarından gazab-ı şöhret et-
mektir.
1761	� müstahakin: hak eden, layık kişiler 
1762	� kanunuesasi: Osmanlı Devleti’nde 1876’da yürürlüğe giren, 1878’de II. Ab-

dülhamid tarafından askıya alınan ve sonrasında II. Meşrutiyet’in ilanı (1908) 
ile tekrardan yürürlüğe giren anayasa.

1763	� musarrah: açıkça belirtilmiş 
1764	� nokta-i dakika: ince nokta
1765	� Çakırcalı Mehmed Efe (öl. 1911): Egeli meşhur bir eşkıya ve efe.
1766	� cihet-i icraiye: uygulama yönü
1767	� maarif-i hakikiye: gerçek bilgi
1768	� hükümferma: hüküm süren
1769	� mesai-i ciddiye: ciddi emek
1770	� hasm-ı biaman: amansız düşman
1771	� seriü’t-teessür: çabuk etkilenen
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Cüret-i küstahaneleriyle ilim ü edeb-i hakikiyi kâmilen1772 bas-
tırarak boğabilirlerse meydan-ı galebenin1773 cehl ü nadaniye1774 ka-
lacağı ümidindedirler. Ötekine berikine “Artık sen yazmayacaksın”, 

“Yazar isen öldüreceğiz” tehdidatında bulunacak kadar gemi azıya 
aldılar…

Enzar-ı dikkati üzerlerine celp için Namık Kemal’i inkâr etti-
ler. Dehasını sıfıra indirdiler. Koca Osmanlılığı ebkem1775 yaptılar. 
Birinin “beyaz”dır iddiasıyla mütehakkimane1776 haykırdığı bir şey 
için öbürü “siyah” diye bağırdı. “Bu iki iddia da hakikattir fakat 
halkın hissi galattır1777” demekten çekinmediler. Bu tuhaflıklara hiç 
aldıran, sırıtan bile olmadı.

Gayrın1778 asarı az ve çok okunuyor. Fakat bunlarınkine neden 
iltifat olunmuyor? Küplere binmeye, zehr-i gayzlarını en masum 
çehrelere, en güzel eserlere serpmeye başladılar. Yine muvaffakiyet 
yok… Bu defa iyiden çemrendiler1779. Etraflarına “Beyler, efendiler 
bakınız… Biz öyle bir nevi edebiyatın hokkabazlarıyız ki bugüne 
kadar hakikat sanılan şeylerin butlanını1780 ispatla âlemi mebhut1781 
bırakacağız… İşte nazariyelerimizden bir tanesi: Lisanla edebiyat 
ayrı ayrı şeylerdir.”

“Aman nasıl olur efendim? Ayrı ayrı olan her iki şeyden birinin 
ademi farz olunsa diğerinin mevcudiyetine halel gelmemek icap 
eder. Bu en basit bir kaide-i mantıkiyedir. Hâlbuki lisansız edebiyat 
kabil-i tasavvur mudur? Lisan olmazsa edebiyatın elyaf-ı mevcu-
diyeti1782 ne üzerine tutunacaktır?” itirazında bulunanların başla-
1772	� kâmilen: tam olarak 
1773	� meydan-ı galebe: galibiyet meydanı 
1774	� cehl ü nadani: cahillik ve kendini bilmezlik 
1775	� ebkem: dilsiz 
1776	� mütehakkimane: zorbalıkla 
1777	� galat: yanlış 
1778	� gayr: başkası 
1779	� çemrenmek: bir işe girişmek için hazırlanmak, paçaları sıvamak
1780	� butlan: geçersizlik 
1781	� mebhut: şaşkın 
1782	� elyaf-ı mevcudiyet: varlığın lifleri
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rından aşağı Lalo’nun, Guyau’nün (Giyö) anlayamadıkları o koca 
koca ciltlerini yağdırarak kafa göz yarmaya başladılar…

Bir adam hatta büyük bir adam, yalnız başına farz edildiği su-
rette bir şey sayılmaz, bir hükmü, bir tesiri haiz olamaz. Asarımız 
sırf kendi ibdamız1783, semeremiz değildir. Bunlar bizde neşvünema 
buluyorlar1784 fakat kökleri her tarafta türab-ı tagaddidedir1785. İti-
raf edelim ki ahali bizim muavin-i tahririmizdir. “Edebiyat”ın da, 

“üdeba”nın da amili halktır.
Bu sözleri de ben söylemiyorum. Frenk üstatlarından nakle-

diyorum. Bir sanatkâr hariçten1786 bitteessür1787 bir imalde1788 bulu-
nur. Ve bu imaliyle teessüratını kısmen yine harice iade etmiş olur. 
Menfaatnaendişliğin bu keyfiyetin neresine ve ne dereceye kadar 
sığdırılacağı dakik bir hesap ve teemmüle1789 muhtaçtır. Bir insan 
sırf kendi için görüp kendi için düşünemez. Hariçle bir mübadele-i 
daimededir1790. 

Anatole France’ın (Anatol Frans) “Il n’y a que les fous qui par-
lent tout seuls je veux dire pour soi, et sans espoir d’agir sur des 
âmes.” (Tercümesi: “Diğerlerinin ruhları üzerinde bir tesir icrası 
ümidinde bulunmaksızın demek istiyorum ki kendi kendine ve yal-
nız kendi için ancak deliler söylenirler.”) sözleri tenvir-i müddea1791 
için güzel bir hükmü haizdir.

*
Memalik-i mütemeddinede1792 sağırların, dilsizlerin, âmâların 

okutturulduğu ve hayvanat için bile bir nevi usul-i kıraat1793 tasav-
1783	� ibda: yeni ve güzel bir şeyi ilk defa meydana getirme 
1784	� neşvünema bulmak: gelişmek
1785	� türab-ı tagaddi: beslenme toprağı 
1786	� hariç: dışarı
1787	� bitteessür: etkilenerek
1788	� imal: üretim
1789	� teemmül: bir işi ayrıntılarıyla düşünme 
1790	� mübadele-i daime: sürekli değiş tokuş
1791	� tenvir-i müddea: iddianın aydınlatılması 
1792	� memalik-i mütemeddine: medeni memleketler 
1793	� usul-i kıraat: okuma yöntemi 
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vur edildiği şu zaman-ı intibahta1794, biz bütün havass u melekâtı-
na1795 sahip vatandaşlarımızın tenvirlerini düşünmeyelim. “Avam 
için edebiyat olmaz” diyelim. Ve tedris ü tahsil-i nası1796 Frenk hik-
met-i bediasındaki1797 “menfaatnaendiş” mesele-i muğlakasına1798 
taliken1799 duralım…

Heves-i tahsil göstereceklere, işte Charles Lalo’nun Les sen-
timents esthétiques1800 eserinden başlamak lazım geldiğini ve Ein-
fühlung1801 Alman sempatisini bilmeden ve Hegel’in1802 “Le but de 
l’homme dans l’art, est de retrouver dans les objets extérieurs son 
porpre moi.” (Tercümesi: “İnsanın sanattaki maksadı, eşya-yı hari-
ciyede1803 kendi enaniyet-i mahsusasını1804 bulmaktır…”) cümlesin-
deki tasavvuf-ı bediisini anlamadan yahut ki anlamaya muvaffaki-
yet hasıl olamazsa menfaatnaendişlik nazariyesini üç defa okuyup 
üfleyerek, anlaşılamayan satırları zihin açıklığı ve şifa niyetine yut-
madan, sanattan ve edebiyattan bahsetmenin bir nevi hayvaniyet-i 
Hemedaniye1805 olacağını bildirelim.
1794	� zaman-ı intibah: uyanış zamanı 
1795	� havass u melekât: duyular ve yetiler 
1796	� tedris ü tahsil-i nas: insanların eğitim öğretimi 
1797	� hikmet-i bedia: güzel sanat bilgisi 
1798	� mesele-i muğlaka: belirsiz mesele 
1799	� taliken: bağlayarak
1800	� Les sentiments esthétiques: estetik duygular 
1801	� Einfühlung: kişinin kendisini bir başkasının yerine koyması, nesneleştirmesi; 

empati, duygusal özdeşlik 
1802	� Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831): Mutlak idealizm sisteminin ku-

rucusu Alman filozoftur.
1803	� eşya-yı hariciye: dış nesneler 
1804	� enaniyet-i mahsusa: kendi benliği
1805	� “Bu terkip de Hemedani’nin hilkati gibi falso olarak intihap edilmiştir. Hay-

vaniyet-i edebiyemiz için bu herifin şahsiyetinden daha galiz bir timsal gelme-
miştir ve gelemez.” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
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Bu âlemde muğfil1806 şarlatanlara cüret veren husus, iğfale1807 
müstait1808 erbab-ı safvetin1809 kesretidir1810. Aldanan olmasaydı al-
datanlar cesaret-i iğfalde bu derece-i biinsafaneye varamaz, binae-
naleyh dünya terakkisinden bu kadar geri kalmazdı.

Şarlatanların kolerası envar-ı ilm ü hakikattir. Onun için erba-
b-ı izanı hasım tanırlar. Büleha1811 ile dost olurlar. “Bütün denizler, 
göründükleri gibi su değil, bunlar hep birer sath-ı mütehaccirdir1812” 
demeyi menfaat-i mantıkiyelerine muvafık görseler böyle bir iddi-
aya kalkmaktan sıkılmazlar. Butlanı1813 zahir1814 bu herzeye1815 mu-
hitimizde aldanan da bulunur…

Bunlar cinnet-i şöhretle o derece mustarip1816 hasirundandır-
lar1817 ki herçibadabad1818 iştihar1819 için bir sabah güneşin garptan 
doğacağını işaaya1820 kalkmalarına bile şaşılamaz. Afitap1821 yine 
matlaından1822 zuhur edince1823 bu tekzibine karşı onu ısırmak gay-
zıyla maşrıka1824 doğru diş gıcırdatmaktan, hatanın seyr-i nücum-
1806	� muğfil: aldatıcı 
1807	� iğfal: aldatma
1808	� müstait: hazır
1809	� erbab-ı safvet: saf kişiler 
1810	� kesret: çokluk
1811	� büleha: ahmaklar 
1812	� sath-ı mütehaccir: taş kesilmiş yüzey 
1813	� butlan: geçersizlik
1814	� zahir: ortada olan 
1815	� herze: boş söz
1816	� mustarip: sıkıntı çeken
1817	� hasirun: ziyana uğrayanlar
1818	� herçibadabad: ne olursa olsun 
1819	� iştihar: meşhur olma 
1820	� işaa: yayıp herkese duyurma 
1821	� afitap: güneş 
1822	� matla: doğma yeri
1823	� zuhur etmek: gözükmek, ortaya çıkmak
1824	� maşrık: güneşin doğduğu yer
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da1825 olduğunu ispat için felekiyatı1826 zir ü zeber edecek1827 ka-
vanin-i indiye ve iğfaliye1828 serdinden1829 çekinmezler… Ve yine 
dinleyenler olur.

*
Hep münekkit kesildik. Fakat bugün yıkmaktan ziyade yap-

maya muhtacız… Ellerinde vesika-yı liyakat olarak beş on mısra, 
birkaç fanteziye ile yaygaracılığa çıkanlar, bu berat-ı ehliyetlerini 
âlemi tahkir için bir imtiyaz-ı mahsus gibi telakki ediyorlar.

İddialarına bakılır ise bunlar her şey imişler… Fakat ben, içi-
mizde bir şey olmak liyakatinde çok kimse göremiyorum. Hani ya 
aramızda bir başına kamuslar yazan Şemseddin Samiler? Hani ya 
kütübhane-i millete 400 cilt eser bırakan Ahmed Midhatlar? Hani 
ya terci1830 ve terkibibentlerinin1831 birçok masarii1832 durub-ı em-
sal1833 sırasına geçen Ziya Paşalar, hani ya menfasında1834 tahlis-i 
vatan1835 eninleriyle1836 ölen Kemaller? Hani ya… Hani ya…

Etraftan “Biz yok muyuz? Biz yok muyuz?” iddia-yı mevcu-
diyetle feryatlar koparak üzerime birçok kızgın gözlerin açıldığını, 
keskin dişlerin gıcırdadığını görüyorum…

Evet… İşte bağırıyorum… Yoksunuz… İçinizde belki fazl u 
iktidar sahipleri bulunur. Fakat memlekete müfit1837 olacak ciddi 
hamiyetler nadir… Ender…
1825	� seyr-i nücum: yıldızların yörünge hareketi 
1826	� felekiyat: astronomi
1827	� zir ü zeber etmek: altüst etmek
1828	� kavanin-i indiye ve iğfaliye: şahsi ve kandırıcı kurallar 
1829	� serd: ileri sürme
1830	� terciibent: divan edebiyatında kullanılan bir nazım biçimi
1831	� terkibibent: divan edebiyatında kullanılan bir nazım biçimi
1832	� masari: mısralar
1833	� durub-ı emsal: atasözü 
1834	� menfa: sürgün yeri 
1835	� tahlis-i vatan: vatanın kurtuluşu
1836	� enin: inleme
1837	� müfit: faydalı 
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Gazetelere, sekiz makale-i siyasiye yazdıktan sonra valilik 
bekleyenler, meclis riyasetleri1838 kollayanlar, vatana bir verip yüz 
almaya bakan murabahacılara1839 benzerler…

Kudret-i namus-ı kalemiyelerine mutekit olduğum1840 imzalar 
büsbütün yok değil… Fakat neşriyat-ı müfidelerine1841 zemin ve 
zaman mı müsait değildir, nedir, bilemem… Memleketin bugün-
kü şedit zaruret-i fikriyesine karşı pek mümsik1842 ve mütereddit1843 
davranıyorlar… Bilistihkak1844 vazifedar asil kalemler atıl durunca 
namiye-i irfana1845 Hemedani gibi tufeylat1846 üşüşüyor…

Hele dokunmadan çınlar boş nakuslara1847 benzeyen Şehabed-
dinler, tefennünleriyle1848 övünmek için Fransızca birçok müellifler 
ve kitaplar sayacaklarına yalnız désintéressement1849 lügatini, bu 
tek kelimenin manasını hakkıyla öğrenebilmiş olaydılar, nasın1850 
en acil ihtiyacat-ı tenevvürüne1851 bu menşur1852 bedi1853 arasından 
bakıp hüküm vermek hiffetine1854 düşmezlerdi… 

19 Temmuz 1329 [1 Ağustos 1913]
Heybeliada

Bitti

1838	� riyaset: başkanlık 
1839	� murabahacı: tefeci 
1840	� mutekit olmak: inanmak 
1841	� neşriyat-ı müfide: faydalı yayınlar 
1842	� mümsik: eli sıkı
1843	� mütereddit: tereddütlü
1844	� bilistihkak: haklı olarak
1845	� namiye-i irfan: irfanın büyümesi 
1846	� tufeylat: asalaklar 
1847	� nakus: kilise çanı
1848	� tefennün: bilgi 
1849	� désintéressement: kendi yararından geçme, çıkar düşünmeme
1850	� nas: insanlar
1851	� ihtiyacat-ı tenevvür: aydınlanma ihtiyaçları
1852	� menşur: neşredilmiş
1853	� bedi: estetik
1854	� hiffet: akılsızlık 
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Giriş
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın, sanatın çeşitli dallarını kapsayan 

seçilmiş makalelerinin bir araya getirildiği Sanat ve Edebiyat adlı 
derleme çalışması, 1972 yılında Oğul Yayınevi tarafından yayım-
lanmıştır. Abdullah Tanrınınkulu tarafından derlenen eserin bir kıs-
mı H. Adnan Önelçin tarafından sadeleştirilmiş, bir kısmı ise aynen 
korunmuştur. Ayrıca çalışmanın “Giriş” bölümünde, Yeditepe der-
gisinin 19 Ağustos 1964 tarihli sayısında düzenlediği “Doğumunun 
100. yıl dönümünde Hüseyin Rahmi Gürpınar için ne düşünüyor
sunuz?” anketine cevap veren Halikarnas Balıkçısı, Orhan Kemal, 
Afet Muhteremoğlu, Mehmet Seyda, Samim Kocagöz, Oktay Akbal, 
Burhan Arpad, İlhan Tarus ve Hüsamettin Bozok’un yazıları yer 
almaktadır. Bu çalışmada, yeniden basılmayan Sanat ve Edebiyat 
kitabı içerisinde Hüseyin Rahmi Gürpınar’a ait on altı yazı tespit 
edilmiş ve bu yazılar ilk defa yayımlandıkları gazeteler taranarak 
asıllarına uygun şekilde sadeleştirilmeden hazırlanmıştır. Ayrıca 
nadir de olsa yazılarda rastlanan cümle düşüklüklerine müdahale 
edilmemiş, yazarın tercihine bağlı kalınmıştır.

Söz konusu yazılar şunlardır:
Abadi?
Müntahab-ı Sani ve Mebus Namzetlerimize
Edebiyatta Milliyet. Yakup Kadri Beyefendi’ye: Mazinin İstik-

bale İhtiramı
Tenkit
Tenkit Kavgaları
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Züppe
Hayvanlar Arasında Bolşeviklik
Çok Düşünüp Az Yazanlar
Edebiyatın Sonu
Sigarayı Nasıl Bıraktım?
Kokotlar Mektebi ve Yeni Bir Mecmua
Dilimizin İstiklali
Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Edebiyat Hakkındaki Fikirleri
Muhayyel Bir Münekkide Karşı
Edebiyat Cinayette Heyecan Arıyor
Roman Nasıl Yazılır?

Doç. Dr. Nagehan Uçan Eke



Abadi? 1855

Bu lafzın1856 meçhuliyetini1857 halledemedim. Önüne bir istif-
ham işareti1858 koymaya mecbur oldum. Bu bir ism-i hass1859… La-
kin kimi temsil ediyor? Eserden müessire1860 intikal1861 usulü, zih-
nimi şüpheden kurtaramadı. Meseleyi huzurunuzda halledebilmek 
için birkaç söze lüzum var. Azıcık yorulmak lütfunu diriğ1862 buyur-
mayınız, rica ederim.

İçine düştüğümüz kaht ü gala1863 malum… İğneden ipliğe ka-
dar bir şey yok… Hiçbir şey yok. Evvelce hariçten1864 bize yalnız 
zahire1865 değil, sandık sandık da kitap gelirdi. Koz helvası ve ka-
dayıfsızlıktan sızlananları çok gördüm. Lakin kitapsızlıklardan ke-
derlenenlere pek tesadüf etmedim. Biz de ihtiyacı en az hissolunan 
şeyin kitap olduğunu anladım… Daha fenası, çokları bugün gıda-
nın maddisini temin için manevisini feda ederek kitaplarını paza-
ra çıkardılar. Kitapçı dükkânları bedestenlere döndü. Çünkü orada 
alıcıdan ziyade satıcı görülüyor. Vaktiyle kitaplarını doldurmaktan 
1855	 İleri gazetesi, 22 Ekim 1919, Sayı 641.
1856	� lafız: ağızdan çıkan söz, kelime
1857	� meçhuliyet: belirsizlik
1858	� istifham işareti: soru işareti
1859	� ism-i hass: özel isim
1860	� müessir: yazar
1861	� intikal: anlama, kavrama
1862	� diriğ: koruma, esirgeme
1863	� kaht ü gala: kıtlık, fakirlik
1864	� hariç: dışarı
1865	� zahire: gerektiğinde kullanılmak üzere saklanan tahıl
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başka bir şey düşünmeyenler, şimdi bu faziletlerinin1866 cezasını aç-
lıkla çekmeye mahkûm kaldılar. Hatta bir gün Babikyan Efendi’nin 
dükkânında idim. İki koltuğu kitapla dolu en benam1867 fuzalamız-
dan1868 bir zat içeri girdi. Cümlesini, kitapçının nazar-ı tedkikine1869 
arz etmek üzere bir tarafa boşalttı:

– Hayrola beyefendi? Onlar ne?
Muhatabım, uzun mesafeden beri taşıdığı yükün mesamat-ı ve-

chiyesinden1870 akıttığı terleri silerek cevap verdi:
– Ne olacak baş belalarını okutmaya getirdim.
– Neden kitap bela olsun?
– Öyle ya, Abdülhamid zamanında tavan aralarında, bodrumlar-

da sakladığımız ciltleri, şimdi devr-i dilara-yı hürriyet1871 dönemin
de pazara çıkarıyoruz. Vaktiyle bunların yerine bugün para edecek 
şeyler almış olsaydım eski devirde ne o beyhude helecanları1872 çe-
ker ne de bugün pek sevdiğim şu sayfalardan ayrılmak mecburiyet-i 
elimesinde1873 kalırdım.

Şöyle kitaplara göz attım. İçim sızladı. Yalnız, şagren1874 kap-
lı ciltleri bugün ikişer liraya yapılamaz. Kitapçı bunlara ciltlerinin 
bahasını bile vermek istemiyordu. Bayii biraz avutmak için sözü 
değiştirmek üzere dedim ki:

– Geçenlerde X gazetesinde H. Bey’in Nasreddin Hoca’dan 
menkul1875 pek zarif bir hikâyesini okudum…
1866	� fazilet: erdem
1867	� benam: ünlü
1868	� fuzala: faziletliler, erdemliler
1869	� nazar-ı tedkik: araştırma, inceleme bakışı
1870	� mesamat-ı vechiye: yüzdeki, alındaki gözenekler
1871	� devr-i dilara-yı hürriyet: özgürlüğün gönül süsleyen devri
1872	� helecan: kalp çarpıntısı, heyecan
1873	� mecburiyet-i elime: acı veren zorunluluk
1874	� “Chagrin: Bu kelimeyi Fransızlar Türkçeden aldıklarını kaydediyorlar.” (Hü-

seyin Rahmi’nin notu)
1875	� menkul: nakledilen
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– Zavallı H. Bey, o da karnını doldurmak için kütüphanesini 
boşaltmaya mecbur oldu. Sattı sattı. Nasreddin-i merhumun1876 na-
dir bir nüshasından başka hemen hiçbir kitabı kalmadı. Başka me-
hazı1877 bulunmadığı için şimdi hep o yegâne cildin sanihasıyla1878 
yazıyor.

Sözü hangi vadiye çevirsem zavallıya yeisini1879 unutturmak 
kabil değildi. Kitapçı ile pazarlığı uydurmak için ikisi bir köşeye 
çekildiler. Ben de dükkândan tehidest1880 dönmemek için raflardan, 
oradan buradan rast geldiğim kitapları karıştırıyordum. Nihayet eli-
me kapsız, şirazesiz1881, perişan, tozlu bir eser geçti. Açtığım sayfa-
larından bir iki fıkra okudum. Hoşuma gitti. Fiyatını sordum. Kitabı 
aldım. Dükkândan çıktım.

Ser-i namı1882 şu: Abadi’nin Felsefesi.
Abadi kim? Bu namda bir filozof tanımıyorum. Lügate müra-

caat ettim. Muhtelif mesleklerde birkaç Abadi var. Bu hangisi, Paul 
Abadie mi? Jack Abadie mi? Bir sarahat1883 yok. Sernamenin1884 ba-
şından bir kısmı yırtık. İptidadan1885 ve aralardan birçok sahifeler 
eksik.

Bu Abadi, feylesofların Frenkçe animalier denen nevinden1886, 
La Fontaine gibi hikmetlerini1887, tenkitlerini1888 hayvanlara söyle
1876	� Nasreddin-i merhum: merhum Nasreddin
1877	� mehaz: bir şeyin aslının alındığı kaynak
1878	� saniha: zihne gelen fikir
1879	� yeis: ümitsizlik
1880	� tehidest: eli boş
1881	� şiraze: kitap ciltlerinin iki ucuna konulan ve yaprakları muntazam tutan, ibri-

şimden örülmüş ince şerit
1882	� ser-i nam: başlık
1883	� sarahat: açıklık
1884	� sername: mektup, kitap vs.nin başına yazılan yazı, önsöz 
1885	� iptida: baş taraf, başlangıç
1886	� nev: tür, cins, çeşit
1887	� hikmet: ahlaka ve hakikata faydalı kısa söz
1888	� tenkit: eleştiri
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tiyor. Lakin o nâzım1889, bu nasir1890. Zemin-i beyanı1891 nazım1892 
olsun, nesir1893 olsun, hikmet daima hikmet, hakikat her zaman ha-
kikattir. İşte feylesofun hikmetinden bir numune1894:

Bir Katırın1895 Tercümeihâli1896

Katır bir gün medeni insanlar gibi nallarını kapı önündeki sil-
gide temizledikten sonra, bir meclis-i irfana1897 girmiş. İçeride er-
bab-ı daniş1898 arasında, alındık tutulduk bir gürültü kopmuş. Bu ne 
küstahlık! Böyle bir zemin-i muteber1899, bir katırın takunyalarıyla 
çiğnensin. “Sürünüz terbiyesizi dışarıya!” nidaları arasında meclise 
hizmet edenlerden biri:

– İçeri girmesine mâni olmak istedim. Başa çıkamadım. Azılı 
şey… Meclis-i irfanınıza mühim1900 maruzatı1901 varmış.

Azalar1902 arasında hayret… Kısa bir müzakereden1903 sonra re-
is-i meclis1904, hademeye:

– İhzar et1905, bakalım ne söyleyecek?
Katır, huzur-ı meclise1906 sevk olunur. Hayvan, at cambazha-

nelerinde olduğu gibi ön ayaklarını kırarak kemal-i adabla1907 bir 
1889	� nâzım: nazmeden, manzume, şiir yazan
1890	� nasir: nesir, düzyazı yazan
1891	� zemin-i beyan: anlatma zemini
1892	� nazım: kafiyeli, vezinli söz, şiir
1893	� nesir: düzyazı
1894	� numune: örnek
1895	� katır: atgillerden, kısrak ile erkek eşeğin çiftleşmesinden doğan melez hayvan
1896	� tercümeihâl: biyografi
1897	� meclis-i irfan: irfan meclisi
1898	� erbab-ı daniş: ilim sahipleri
1899	� zemin-i muteber: itibarlı meydan
1900	� mühim: önemli
1901	� maruzat: arz olunanlar, takdim edilenler 
1902	� aza: bir cemiyete mensup kimse
1903	� müzakere: bir iş hakkında konuşma, bir iş için önceden danışıp görüşme
1904	� reis-i meclis: meclis başkanı
1905	� ihzar etmek: huzura getirmek
1906	� huzur-ı meclis: meclisin huzuru
1907	� kemal-i adab: olgun bir davranış
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reverans yaptıktan sonra, reisin söz vermesini intizaren1908 durur. 
Reis:

– Nedir talebin?
Katır biraz gerdan kırarak:
– Efendim, kulunuz meclis-i alinizin1909 sabık1910 başkâtibi Mös-

yö Teofil Renar’ın emektar bir mergubuyum1911. Kendisi ekser1912 
erbab-ı daniş gibi ilm ü irfanına1913 mağrurdu1914. Paraya pula ehem-
miyet vermezdi. Ailesine hemen hiçbir şey bırakmadan gitti. Ço-
luğuna çocuğuna bugün çalışarak bendeniz bakıyorum. Madamla 
aramız pek iyidir. Hanece merhuma halef oldum1915. Mösyö Teo-
fil hep kadın ağzıyla hareket ederdi. Kulunuz da buraya madamın 
teşvikiyle geldim. Merhum efendimden inhilal eden1916 meclis baş-
kitabetinin lütfen ve merhumen uhde-i âcizaneme1917 tevcihini1918 
tazarrua1919…

Katır sözünü bitirmeden kıyamet kopar.
– Bu ne küstahlık… Ne günlere kaldık!
Hiddetleri parlar. Bu patırtı arasında katır ter ter tepinerek:
– Efendim söz isterim. Müsaade buyurunuz?
Her taraftan:
– Olmaz… Olmaz… Susturunuz!
Katır iki ayak üzerine susta durarak:

1908	� intizaren: bekleyerek
1909	� meclis-i ali: yüce meclis
1910	� sabık: önceki, geçmiş
1911	� mergup: makbul, sevilen, beğenilen
1912	� ekser: en çok
1913	� ilm ü irfan: bilim ve hikmet
1914	� mağrur: önemseyen
1915	� halef olmak: yerine geçmek
1916	� inhilal etmek: boşalmak
1917	� uhde-i âcizane: tevazu gösterilerek verilen mesuliyet
1918	� tevcih: rütbe verme
1919	� tazarru: kendi kusurlarını bilip kibirden vazgeçerek tevazu ile yalvarma
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– Min gayri haddin1920 hepinizi daire-i akl u izana1921 davet ede-
rim. Hakikati anlayıp dinlemeden bu “istemezük” şamatası size 
yaraşır mı? Kadim şairan, en büyük hikmetleri hayvanlara söylet-
mezler miydi?

Azalar arasında bir fısıltı başlar. Söylesin söylemesin reyleri 
meydan alır. Nihayet ihtiyar bir aza:

– Oğlum Katır Efendi… Gücenme… Miyanemize1922 kabul 
olunabilmek şeraitinden birincisi asalettir. Evvela isbat-ı asalet1923 
edeceksin ve bu senin için bir emr-i muhaldir1924.

Katır tepinerek:
– Kerem1925… Merhamet buyurunuz efendim… Asaletimi hu-

zur-ı meclisinizde ispata hazırım…
Şiddetli birkaç protesto:
– Bu kabil mi efendim?
Katır iddiasında ısrarla:
– Niçin olmasın efendim?
Pek istihzalı1926 kahkahalar arasında bir iki ses:
– Olamaz çünkü sen ya valide ya peder tarafından merkepzade-

sin1927… Bu hakikati inkâr edebilir misin?
Katır müstehzi1928 bir tebessümle iri dişlerini göstererek:
– Efendim, siz La Fontaine’nin asalet iddia eden merkebini 

okumadınız mı?
– Malum…

1920	� min gayri haddin: haddim olmayarak
1921	� daire-i akl u izan: akıl ve anlayış sınırı
1922	� miyane: ara
1923	� isbat-ı asalet: soy sop temizliğini ispat
1924	� emr-i muhal: imkânsız iş
1925	� kerem: lütuf, cömertlik
1926	� istihza: alayl
1927	� merkepzade: eşekoğlu
1928	� müstehzi: eğlenen, alaycı
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– Hitab-ı şairin1929 eşek anırmasını bazı hatiplerin soğuk, ami-
yane1930, beylik nutuklarına tercihini bilmiyor musunuz? Bu hikemî 
manzumeler zeyn-i hafızamdır1931. Emir buyurulursa huzur-ı irfanı-
nızda1932 inşada1933 hazırım.

Birkaç ses:
– Biliriz, istemeyiz. (aralarında fısıltı ile) Amma avukatmış ha… 

Bakalım daha ne cevahir1934 yumurtlayacak. (aşikâre1935) Meclis, id-
dialarını sonuna kadar dinlemeye karar verdi. Söyle bakalım…

Katır, bir tebessüm-i muvaffakiyetle1936:
– Adaletperverliğinize1937 teşekkür ederim efendilerim. Validem 

cariyeniz1938 gayet cins, zarif tabiat sahibi bir kısraktı…
Mecliste kahkahalar ve birkaç muteriz1939 seda:
– Cins olabilir. Fakat merkeple izdivaç etmiş olduğu için, tabi-

atsızlığına hükümde tereddüt etmeyiz…
Katır kalın tebessümüyle:
– İnsaf buyurunuz efendim. Bu tabiatsızlık, her nevin cinsilatif-

lerine1940 müstevli1941 bir zaaftır. Dük, kont, lort zevçleri üzerine aşçı 
yamağı ile yatan, uşağa, bahçıvana sevdalanan, çingenelere kaçan 
madamlar yok mu efendim? Hem validemi niçin muaheze ediyor-
1929	� hitab-ı şair: şairin hitabı
1930	� amiyane: sıradan, bayağı
1931	� zeyn-i hafıza: hafıza süsü
1932	� huzur-ı irfan: hikmetli huzur
1933	� inşad: topluluk önünde okuma, söyleme
1934	� cevahir: cevherler
1935	� aşikâre: meydanda, açık
1936	� tebessüm-i muvaffakiyet: başarı gülümsemesi
1937	� adaletperverlik: adaleti koruyup gözetme
1938	� cariye: hizmetkâr
1939	� muteriz: itiraz eden
1940	� cinsilatif: dişi, kadın
1941	� müstevli: istila altına alan



220 | Edebiyat Eleştirileri

sunuz1942? Benim gibi akim1943 bir döl almak için o zavallıyı bir fiile 
icbar eden1944 sahibini ayıplayınız.

Reis sakalını karıştırarak:
– Meclisimize dâhil olmak için bazı güzide1945 huylara maliki-

yet1946 lazımdır. Senin ne hasletlerin1947 var?
– Bazı noktalarda insanlara mütefevvik1948 evsaf-ı huy1949 sahi-

biyim… Memuriyetimi suiistimal ile para çalmasını bilmem. Siyasi 
entrikalara girmem. Gazete okuyarak partizanlık1950 etmem. Hase-
bim nesebim1951 yüzümden bellidir. Hilafetimin1952 hilafı1953 görüne-
rek kimseyi aldatmam… Ne babam gibi uzun uzun anırırım ne de 
anam gibi ince ince kişnerim, ikisi ortası düz bir sedam vardır. Hı-
marzadeliğimi1954, noksan tahsil ü terbiye1955 ve sesimin falsoluğu-
nu1956 bilir, ahenklerini bozacağım meclislere dâhil olmam. Liyaka-
timin, milletin menafiini1957 müdafaaya ve hamiyetimin1958 iktisap 
edeceğim1959 nüfuzu kendi amalime1960 istimalden1961 beni mene1962 
1942	� muaheze etmek: tenkit etmek
1943	� akim: döl vermeyen, kısır, verimsiz
1944	� icbar etmek: zorlamak
1945	� güzide: seçilmiş, seçkin
1946	� malikiyet: sahip olmak
1947	� haslet: kişinin yaradılışından gelen özelliği, yaradılış, huy
1948	� mütefevvik: üstün
1949	� evsaf-ı huy: yaradılış vasıfları
1950	� partizanlık: bir partiye çok bağlılık gösterme
1951	� hasep nesep: soy sop, asalet
1952	� hilafet: bir kimseye halef olma ve onun yerine geçme
1953	� hilaf: ters, karşı, zıt
1954	� hımarzade: eşekoğlu
1955	� tahsil ü terbiye: eğitim ve öğretim
1956	� falso: bir müzik yapıtını çalarken ya da söylerken yapılan nota yanlışlığı
1957	� menafi: menfaatler
1958	� hamiyet: gayret
1959	� iktisap etmek: elde etmek, kazanmak
1960	� amal: emeller, arzular
1961	� istimal: kullanma, faydalanma
1962	� men: yasak etme
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kifayetsizliğini1963 bildiğim için mebus1964 intihap olunmak1965 veba-
linden1966 korkarım.

Azalardan birkaçı:
– Ya o hâlde, meclis-i irfanımıza intisap sevdası sana nereden 

geliyor?
– Hiç de soyuma çekmemek kabil mi efendim? Arada bir böyle 

eşeklenirim. Mazur görünüz. Siz has niyetime bakınız…
Meclis azaları kahkahalarla:
– Bu katırda espri-komik var. Ne tuhaf mahluk…
Reis, azaları ciddiyete davetten sonra müstediye1967 hitaben:
– Başkâtibimiz vazifesini ifaya iktidarın müsait mi? Bir karar 

mazbatası kaleme alabilir misin? Encümene1968 havale derkenarı1969 
yazabilir misin?

– Meclis-i irfanınızın başkitabet hizmetini ifada, saye-i zarafe-
tinizde1970 merhumu hiç aratmam efendim. Çünkü onun tekrir1971, 
karar ve derkenar suretleri tamamıyla hatırımda saklıdır. Mösyö 
Teofil, son zamanlarda hafızaca zaafa uğradı. Sözüm meclisten dı-
şarı, affedersiniz, biraz ateh getirdiydi1972. Merhumu sırtımda mec-
lise taşır iken biçare adam, mecliste kaleme alacağı şeyleri yolda 
cehren1973 ezberleye ezberleye gelirdi. Onu dinleye dinleye bidaası-
na1974 tamamıyla vâris oldum efendim…

Reis etrafın kahkahalarını teskine uğraşarak:
1963	� kifayetsizlik: iktidarsızlık, yetersizlik
1964	� mebus: milletvekili
1965	� intihap olunmak: seçilmek
1966	� vebal: günah
1967	� müstedi: istekte bulunan
1968	� encümen: meclis, komisyon
1969	� derkenar: bir sahifenin kenarına çıkarılan yazı
1970	� saye-i zarafet: zariflik gölgesi
1971	� tekrir: tekrar etme
1972	� ateh getirmek: bunamak
1973	� cehren: açıktan, alenen
1974	� bidaa: bilgi sermayesi
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– Koca katır, bizi gittikçe teshir ediyorsun1975. Tahsilin nerede?
– Efendim, hakikati itiraf lazım gelirse çok mekteplere çocuk 

taşıdım. Devam ettim fakat hiçbirinde çul tutmadım… Ahiren Sa-
int Jean Lisesinde edebiyat muavinliğim var… Ah tercümeihâlimi 
bilseniz…

– Tabiat-ı şiiriyen1976 var mı?
– Min gayri haddin zamane şuarasını1977 gölgede bırakırım.
– Nasıl vezin kullanırsın?
– Parmak hesabı.
Etraftan itirazlar:
– Yalan söylüyor katır… Parmakları yok. Ne ile vezin tutuyor.
Katır bu itiraza biraz içerleyerek nallarını yere takırdata takır-

data bir sabırsızlıkla:
– Efendim müsaade buyurulursa huzur-ı irfanınızda şiirlerim-

den bir numune arz edeyim.
Umum:
– Hayhay…
Başkâtip namzedi, ayak ve kulaklarıyla vezin vurarak sinirli 

bir maestro gibi başlar:
Dört ayağım bir çift de kulağım var 
Sallarım kuyruğu hesap dolmazsa 
Ayaklarımda sert dört tırnağım var
Atarım çifteyi vezin uymazsa
Bu duhul1978 imtihanının ne netice verdiği malum değil. Çünkü 

maalesef eserin o sayfası kopuk.
Heybeli
Hüseyin Rahmi

1975	� teshir etmek: büyülemek, etkilemek
1976	� tabiat-ı şiiriye: şiir zevki, şairlik becerisi
1977	� şuara: şairler
1978	� duhul: giriş
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Müntahab-ı Sani ve Mebus Namzetlerimize1979 1980

Yükleneceğiniz vazifenin ağırlığıyla kuvve-i tahammüliyeni-
zi1981 iyice muvazene1982 ve bilhusus1983 hamiyetinizin1984 nevini gü-
zelce tayin etmelisiniz. Çünkü bizde iktidar aranmaz, taraftar aranır. 
Ve yine çünkü bizde hamiyet türlü türlüdür. Bunun sahtesiyle hali-
sini birbirinden ayırmak elzemdir.

Hiçbirimiz “hamiyetsiz” itabına1985 tahammül edemeyiz. Fakat 
hepimizin yekpare bir kütle-i hamiyet1986 olamadığımız da muhak-
kaktır. Eğer olsaydık bu hâle gelmezdik. Doğru söze gücenilmez. 
Hamiyetimizin ayarı bozuk, içimizde büsbütün hamiyetsiz olanla-
rımız da çoktur. Müzmin1987 ve artık mühlik1988 olmaya başlayan bir 
cehil1989 deryasında batıp çıkmaktayız.

Hepimiz “hamiyet” kelimesinin manasını biliriz. Ve pek hami-
yetliyiz iddiasındayız. Lakin etrafımıza bir bakalım. Bu yediğimiz 
haltlar hamiyetli işi midir?

Geçen İttihatçı Meclis-i Mebusanının1990 hükûmet-i teşrii-
yesine1991 göre mebusluk iratçılık1992, fırkacılıktı1993. Vapur, tren, 
tramvaylarda ücretsiz gezmekti. Vagon almak, hariçten şeker, za-
1979	 İleri gazetesi, 22 Kasım 1919, Sayı 672.
1980	� müntahab-ı sani ve mebus namzetlerimize: ikinci defa seçilmişlere ve millet-

vekili adaylarımıza
1981	� kuvve-i tahammüliye: dayanma kuvveti
1982	� muvazene: tartıp düşünme
1983	� bilhusus: özellikle
1984	� hamiyet: milletin, yurdun, yakınların şerefini koruma gayreti, erdem, fazilet, 

insanlık
1985	� itap: rencide etme
1986	� kütle-i hamiyet: hamiyet yığını
1987	� müzmin: eskimiş
1988	� mühlik: öldürücü
1989	� cehil: cahillik
1990	� Meclis-i Mebusan: Millet Meclisi
1991	� hükûmet-i teşriiye: yasama hükûmeti
1992	� iratçılık: gelircilik
1993	� fırkacılık: particilik
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hire1994 getirip millete bire yüz temettüyle1995 satmaktı. Memleketin 
hayat u memadına taalluk eden1996 en vahim meselelerde susmaktı. 
En muzır1997 kararların tasvibinde meclisi alkışa boğmaktı. Bulgur-
culuktu1998. Ticaretti. İrtikâptı1999. İrtişaydı2000. Vatan nezde2001 iken, 
vur patlasın âlemlerinde yaşamaktı. Hep bunlar, o idarenin kamus-ı 
ahlakında2002 “hamiyet” kelimesi ile tefsir olunuyordu. Bu cina
yetlere karşı yüzlerce mebuslarımızın içinde hakikati bağırmak ce-
saretini gösterecek tek bir ağız bulunmadı. İş işten geçtikten sonra 
bir iki söylenenler olduysa da susturuldu.

Lafzen ibzal ettiğimiz2003 “hamiyet” tabir-i mübareğinin2004 ara-
mızda masdukı2005 işte bu derecede mefkut olması2006, bugün hâlâ 
bize kan ağlatacak bir felaket-i milliyedir2007. Çünkü biz o günahkâr 
Meclis-i Mebusan azalarını Çin’den, Japonya’dan intihap etmedik. 
Kendi içimizden seçip çıkardık. Bugün gelecekler onlar olmasalar 
da onların yani aynı milletin efradı2008 değil mi? Aynı iklimin tesira-
tı2009 altında yaşayanlar, o muhitin tabiatıyla hâlleşirler. Ve icabatı-
nı2010 kabul ederler. O günün yağma ve mesavisinden2011 müstefit2012 
olamayanlardan, maazallah bugün için fırsatçı olanlar bulunabilir. 
1994	� zahire: gerektiğinde kullanılmak üzere saklanan tahıl
1995	� temettü: kazanç, kâr
1996	� taalluk etmek: ilgilendirmek
1997	� muzır: zararlı
1998	� bulgurculuk: soygunculuk
1999	� irtikâp: rüşvet alma
2000	� irtişa: rüşvet verme
2001	� nez: can çekişme
2002	� kamus-ı ahlak: ahlak lügati
2003	� ibzal etmek: bol kullanmak
2004	� tabir-i mübarek: kutsal söz
2005	� masduk: tasdik edilmiş, onanmış
2006	� mefkut olmak: yok olmak
2007	� felaket-i milliye: millî felaket
2008	� efrat: bireyler
2009	� tesirat: tesirler
2010	� icabat: gerekenler
2011	� mesavi: fenalıklar
2012	� müstefit: faydalanma
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Dün öyle bir zihniyetle alude bir muhitin, bugün sinesinden çıkacak 
yeni mebusan heyetinin has intihabında ne kadar ince eleyip sık 
dokusak hakkımız vardır.

Yalnız birbirimizi ithamda hakikat aramayalım. Ne kadar acı 
olursa olsun doğruyu söyleyelim. Samimi olalım. Halasımız2013 bel-
ki bu doğruluktadır. Psikolojimizi tetkik edelim. Dünün hata-i me-
busu2014 Mehmet’in yerinde bugünün masum Ahmet’i bulunsaydı 
netice nasıl zuhur edecekti? Buna kati cevap vermek vebalinden 
korkarım. Dört buçuk türedinin2015 kanlı cakası önünde sinen koca 
millete teveccüh edecek sualler vardır. Hiçbir tarafa çatmadan bu 
köşeyi dönüyorum.

Marazın vahameti bünyeye göredir. Evvela mizacımızı tetkik, 
sonra devayı tertip etmeliyiz. Biz hangi idarelerin ellerinden çıkmış, 
nasıl terbiye-i siyasiye2016 görmüş, ne ahlak, ne saffet ve ne zihni-
yette bir milletiz? Aslımızı aramak için Altun Dağı silsilesine kadar 
gitmeye hacet yok. Dünkü hâlimizi düşünmek kifayet eder2017.

Bir asırdan beri kavuktan fese, festen kabalağa2018 kadar ter-
fi ettik. Serpuşumuzu2019 değiştirdik. Fakat kafalar iki asır evvelki 
kafalar. Başlarımızı koparıp da yerine yenilerini koyamazdık. On-
ları tekâmül2020 kanununun tedricî2021 istihalelerine2022 tevdien2023 
yenileyebilirdik. Bu, hükûmetin vazifesiydi. Bu mühimmeyi müd-
rik hiçbir hükûmet adamı gelmedi. Hepsi zamanın seasına2024 göre 
2013	� halas: kurtuluş
2014	� hata-i mebus: vekil hatası
2015	� türedi: kendisinden umulmayan bir biçimde sivrilmiş ve hak etmediği iyi, üs-

tün bir duruma gelmiş olan kimse
2016	� terbiye-i siyasiye: siyasi terbiye
2017	� kifayet etmek: yetmek
2018	� kabalak: Osmanlı ordusunda Birinci Dünya Savaşı’nda kullanılmış olan, şap-

kaya benzeyen bir tür başlık
2019	� serpuş: başlık, şapka
2020	� tekâmül: olgunlaşma
2021	� tedricî: derece derece yapılan
2022	� istihale: başkalaşma
2023	� tevdien: teslim ve emanet ederek
2024	� sea: genişlik, bolluk, güç
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büyük büyük maaşlar, ihsanlar aldılar. Hanlara, hamamlara, iratlara 
sahip oldular. Köşkler, konaklar yalılar yaptırdılar. Sefalarına bak-
tılar. Hükûmet daima halkın tepesinde Kurun-ı Vusta2025 haşmetiyle 
saltanat sürmek istedi.

Halk, hükûmeti sevmezdi fakat korkardı. Hükûmet daima sür-
mekle, asmakla, kesmekle payidar olabilirdi. Onun maye-i haya-
tı2026 istibdattı2027. Teceddütten2028, yeni fikirlerden huylanırdı. Hal-
kı daima cehl ü taassub kâbusu içinde bunaltırdı. Bu taassup, kâh 
zorbaların hükûmete ve kâh hükûmetin halka karşı kullandığı bir 
melabe2029 idi.

Birinci Meşrutiyet’ten evvel Şinasiler, Ziya Paşalar, Kemaller, 
Ahmet Mithatlar ve emsali erbab-ı daniş sürülmüşler veya Avru-
pa’ya kaçmışlardı. Hatta bunlardan bir kısmı, bir akşam tiyatrodan 
kaldırılıp menfalara2030 fırlatılmışlardı. Hükûmet, gazete çıkaran 
makale, roman, tiyatro yazanlardan hoşlanmıyor, bunları memleket 
için mesaipten2031 sayıyordu.

Halkın mutaassıp güruhu, bu hususta hükûmetle hemfikirdi. 
Yerine medrese yapılmak bahanesi ile Gedik Paşa Tiyatrosu hedme-
dildi2032. Bir selase2033 asr-ı zaman2034 geçti. Arsaya bir şey yapılma-
dı. Yalnız tiyatronun yerinde dikenler, baldıranlar bitirildi. Şairler 
bu hedmi tebrik etti. Mutaassıplar sevindi.

Biz, bizi zincire vuran eli yalayarak işte böyle bir mecradan 
geldik. Yakalanan banileri2035 cellada teslim edilerek Birinci Meş-
2025	� Kurun-ı Vusta: Orta Çağ
2026	� maye-i hayat: hayatın özü
2027	� istibdat: keyfî idare sistemi
2028	� teceddüt: tazelenme, yenilenme
2029	� melabe: oyun, oyuncak
2030	� menfa: sürgün yeri
2031	� mesaip: musibetler
2032	� hedmedilmek: harap edilmek, yıkılmak
2033	� selase: üç 
2034	� asr-ı zaman: dönem
2035	� bani: kurucu
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rutiyet’imiz yangın gibi bastırıldı. Senelerle adı sanı anılmaz oldu. 
Ağızlarından bu lafzı kaçıranlar tantuna gidiyordu2036.

Otuz iki sene uzayan bu istibdatta “hamiyet” sineleri nişanlar, 
keseleri ihsanlarla doldu. “Hürriyet” sözünü telaffuz edenler zabıta-
ya veriliyordu. Hürriyete karşı husumet, hamiyetkârlık sayılıyordu. 
İşte bu mukaddes kelimenin manasını biz cehlimize göre tefsir ettik. 
Mukaddesata hürmet etmedik. Çarpıldık.

Nihayet istibdat kocadı. Müstebit yoruldu. Ali dağa çıktı. Veli 
telgraf çekti. Bir blöfle İkinci Meşrutiyet alındı. Blöfçü efendile-
rin koca milleti birdenbire daraya çıkararak2037 kendi hesaplarına iş 
göreceklerinden şüpheye düşmek kimsenin aklına gelmedi. Sonra 
taşlı, dikenli, kanlı bir uçurumdan yuvarlandık. Ne kafa kaldı ne 
göz. Ne kol kaldı ne bacak. Yontulduk, yolunduk tanınmaz bir hâle 
geldik.

Bu izmihlalimizin2038 en büyük hisse-i mesuliyeti2039 geçen 
heyet-i mebusana raciydi2040. O mebusana ki içlerinden bazı don
suz herifler milyoner oldular. Ta mağralarına kadar otomobilleriyle 
kaçtılar. Bugün açlıktan inleyen milletin rızkını on kişi aralarımda 
taksim ettiler. Memleketin kanunlarını harp toplarıyla yakarak ken-
di reylerini kanun yapan bu efendilerin batıl davalarını haktır diye 
bugün içimizde müdafaa edenler var. Dün İzmir’den vagon alanlar, 
bugün o diyarın felaketine ağlamayı unutarak mebus intihap olun-
mak neşesi içinde yeni emeller kuruyorlar. Bugünkü dava, dünkün-
den mühim… Mesele vahim ve tamir edilecek hatalar hesapsızdır.

Aman Allah’ım merhamet senden… Kendinden evvel milletini 
düşünür, hamiyeti halis, mazisi lekesiz, gözü tok, haddinden fazla 
hırsı yok, irfanı cehline, hasenatı seyyiatına2041 galip, mebusluğa 
2036	� tantuna gitmek: öldürülmek, başı derde girmek
2037	� daraya çıkarmak: işe yaramaz görmek, değer, önem vermemek
2038	� izmihlal: perişan olma, yok olma
2039	� hisse-i mesuliyet: sorumluluk payı
2040	� raci: dair, alakası olan
2041	� seyyiat: kötülükler, suçlar
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bir irat tamahıyla sarılmayacak kadar ehl-i servetten2042, günahtan 
korkar, özü sözü doğru, ölür haktan şaşmaz adaletten dönmez, ima-
nını, vicdanını bütün ruhuyla vazifeye rehber eden insanoğluinsan, 
Türklüğün zübde-i fazlına2043 yüz elli kişiyi içimizden nasıl bulup 
çıkaracağız?

Milyonlarca Türk arasından sızdırılmış altın kalpli bu yüz elli 
insanı bulamayacak kadar fakr-ı hamiyete mi uğradık? Bu yüz elli 
halaskârımızı arayalım. Her Türk’ün bugünkü vazifesi, işte bu yüz 
elli tam ayar fazilet, hamiyet incilerini bulmak için uğraşmaktır.

Şuna emin olunuz ki bu nadir ve kıymettar cevahiri “işte onlar 
biziz” reklamıyla mebusluğun ardından koşanlar içinde keşfe ara-
mak pek acınacak saffettir.

Asıl incileri zamanın ahlaki tefessühlerinden2044 gizledikleri 
sedef mahfazalarında keşfetmek lazımdır. İşte muvaffak olamadı-
ğımız en zor bir iş…

Heybeliada
Hüseyin Rahmi

Edebiyatta Milliyet
Yakup Kadri Beyefendi’ye: Mazinin İstikbale İhtiramı 2045 2046

Her milletin kendi ruhuyla beraber doğan hikâyeleri vardır. 
Nim vahşi2047 kabilelerde bile ananevi masallar, şarkılar, ninniler 
batından batına2048 miras kalır. Kavimlerin bir de böyle servet-i mil-
liyeleri olur. Her milletin hasenatı, ahlakı ve adabı, hayat-ı umumi-
ye2049 arasındaki seviyesi, seciyesi2050 bunlardan anlaşılır.
2042	� ehl-i servet: servet sahibi, zengin
2043	� zübde-i fazl: en değerli, en seçkin
2044	� tefessüh: çürüme, bozulma
2045	 İleri gazetesi, 01 Ocak 1920, Sayı 712.
2046	� mazinin istikbale ihtiramı: geçmişin geleceğe hürmeti
2047	� nim vahşi: yarı vahşi
2048	� batından batına: karından karına, nesilden nesile
2049	� hayat-ı umumiye: umumi hayat
2050	� seciye: huy, yaradılış
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Çocuk iken küçük kafamızın bütün dikkat ve dikkatle dinle-
diğimiz hikâyelerin, o korkunç umacı, karakoncolos, gulyabani, 
çarşamba karısı, cadı, cin, peri masallarının körpe dimağlarımızın 
üzerine bıraktığı tesir -sonradan akıl ve muhakememizi ilm ü hik-
metle ne kadar muhkem etseler2051- tamamıyla nakabil-i izaledir2052.

Bir Çerkez dadı kucağında büyümüşseniz saf ufukları, yüksek 
heybetli dağları, çağlayan nehirleri, dereleri, arasında dolaştırıldı-
ğınız Kafkasya’nın tatlı güneşini, serin havasını içerek ne güzel 
Abaze, Kabartay, Haniköy, Şabsıh, Ibıh hikâyeleri dinlemiş ve gece 
karanlıklarında Moskof baskınının gülleleri Çerkez köylerinin üs-
tünde nasıl gümlediğini dadınız gözleri sulanarak anlatırken onunla 
beraber içinizi çeke çeke siz de ağlamışsınızdır.

Bir zenci dadının aguşunda2053 ısınmışsanız onun sizi kömür 
gibi siyah fakat pek şefkatli sıcak göğsüne bastırarak Hatt-ı İsti-
va2054 güneşinin alevleri altında yanan vahşi Afrika’nın müthiş hikâ-
yeleri ile titretmiş olduğunu tahattur edersiniz2055.

Kapkara fakat ne kadar müşfik yürekli bir Feraset dadım vardı. 
O canavar dolu kızgın kıtanın korkulu hikâyelerini ondan dinler-
dim. Kabile çocuklarıyla kasaba kenarında şen, masum oynarlarken 
insan hırsızlarının zavallı kara dadımı nasıl sallasırt edip çaldıkları-
nı, boyunlarına zincirler vurarak esirciden esirciye nasıl sattıklarını, 
yürekleri paralayacak ne müşküllerle esir pazarına götürdüklerini, 
dedem Hacı Ahmet Efendi’ye mal oluncaya kadar neler çektiğini 
gözyaşlarıyla anlatır, beni de hüngür hüngür ağlatırdı. Hain, zalim 
insanlardan nefret hissini bana ilk telkin eden bu Feraset dadımdır. 
Zenci kadınları hâlâ büyük bir hürmetle severim. Bunlardan birini 
malul ve dilenirken görsem yüreğim sızlar.

On dört, on beş yaşında mektebe devam ederken yolumun üs-
tünde bir tanesine rast gelirdim. Yarı belinden aşağısı tutmaz; yoluk, 
2051	� muhkem etmek: sağlamlaştırmak
2052	� nakabil-i izale: giderilmesi mümkün olmayan, ortadan kaldırılamaz
2053	� aguş: kucak
2054	� hatt-ı istiva: ekvator
2055	� tahattur etmek: anımsamak
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mundar bir pösteki üzerinde dinlenir; hasta, sakat bir kedi gibi so-
kağa atılmış; bikes2056, pek zavallı bir mahluk… Önünden geçerken 
bana pek tatlı gelen şivesiyle başlardı:

– Aha benim paşam… Aha benim güzel yavrum… Aha be-
nim tontonum… Kuzum efendiciğim. Ayağının türabı2057 olayım… 
Geçme… Dadına on paracık ver…

Cebimdekinin yarısını önüne boşaltır kaçardım. Onu o hâlde 
görmeyi içim götürmezdi.

Sizi büyüten kadın Anadolulu ise memleketimize ait cin, şey-
tan, evliya, hortlak, sırtlan, ayı, kurt, tilki masalları dinlersiniz. La-
lanız Arap, Arnavut, Laz mıdır? O milletlerin mahsusatına2058 ait 
şeyler bilirsiniz.

Evvelden Türk konaklarında ama o geniş, o ucu bucağı bulun-
maz, bir kervansaray kadar büyük konaklarda bir dam altında ve 
hemen ayrı ayrı zihniyetlere münkasım2059 bir halk, bir âlem yaşar-
dı. Hanımefendilerin dairelerinde millî hikâyeler okunur2060. Hala-
yık2061 odasında ağızdan masal, bilmece söylenir. Uşakların koğu-
şunda Battal Gaziler, Âşık Ömerler, destanlar dinlenir. Birkaç aşçı 
ve yamakları, kilerci, çubukçu, kahveci, gidiş ağası, karakulak ve 
daha türlü hizmetçiler…

O zaman öyle karyola filan hak getire, bu ağaların yatakları 
asker koğuşları gibi duvar diplerinde dürülü durur. Hepsinin ya-
tağının başında ya bir cura ya da bir çığırtma asılıdır. Bazılarının 
raflarında Kelam-ı Kadimleri2062 vardır.
2056	� bikes: kimsesiz
2057	� türap: toz, toprak
2058	� mahsusat: gözle görülen, hisle anlaşılan şeyler
2059	� münkasım: bölünen, taksim edilen
2060	� “Çocukluğumda Ahmet Mithat Efendi’nin hikâyelerinden başka Monte Kristo, 

Lord Hop, Gece Yolcuları gibi mütercem romanlar da büyük bir rağbet ve 
merakla okunuyordu.” (Hüseyin Rahmi’nin notu)

2061	� halayık: cariye, hizmetçi
2062	� Kelam-ı Kadim: Kur’an
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Divan efendiliği gibi paşanın ince hizmetlerini görmekle vazi-
fedar olanların hususi odaları bulunabilir.

Bunların içinde en ziyade hoşuma gideni aşçıbaşıdır. Yemeği 
verdikten sonra dinlenmek için koğuşa çıkar. Duvar önünde toplu 
duran yatağına yaslanır. Bacaklarını uzatır. Tamburasını kucağına 
alır. Yaz ve kış çıkarmadığı yün çoraplı ayaklarını tempoya göre 
sallayarak, onun yanık Bolu makamıyla bir kayabaşı2063, bir koşma 
okuyuşu vardır, bayılırım.

Güya millî birkaç operamız var ama onlarda ırkımızın bu hu-
susi makamlarından sahneler göremedim. Mürebbiye’yi nazmen 
yazacak bir şair ile besteleyecek bir sanatkâr ister.

*
Avrupalılar Türk ruhumuzu tetkik için bizden millî hikâyeler 

arıyorlar. Bu suretle bazı haslet ve kusurlarımızı mihenge vuracak-
lara sorup emsal-i Osmaniye’mizi2064 Fransızcaya tercüme eden zat, 
mukaddime-i kitabında2065 “Fransız efkâr-ı umumiyesinde2066, Türk-
ler aleyhine kökleşmiş batıl ve muannit2067 bir fikir vardır. Türkleri 
pek ağır tabiatlı, somurtkan bir millet sanırlar. Fransızcaya tercüme 
edilen Nasreddin Hoca letayifi2068, yalnız başına bu zannın aksini 
ispata kâfi değil midir? Mizah muhtelif kisvede fakat Paris’te oldu-
ğu kadar İstanbul’da da malum ve makbuldür.” diyor.

Paris’te tabiin2069 biri, dünyadaki mevcut milletlerin asr-ı hazı-
ra2070 mensup muharrirlerinden en benamlarının2071 kalemlerinden 
çıkma Bin Yeni Masal veya Hikâye unvanı altında bir külliyat neş-
rine karar verir ve işe başlar. Rusya’ya, Macaristan’a, İspanya’ya 
2063	� kayabaşı: bir Anadolu ezgisi
2064	� emsal-i Osmaniye: Osmanlı kıssaları, masalları
2065	� mukaddime-i kitab: kitap ön sözü
2066	� efkâr-ı umumiye: umumi fikirler
2067	� muannit: inatçı
2068	� letayif: latifeler, fıkralar
2069	� tabi: yayımcı
2070	� asr-ı hazır: içinde bulunulan asır
2071	� benam: ünlü
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vesair ülkelere müracaat esnasında sıra bize, Türkiye’ye gelir. İs-
tanbul’da Türk ananesine muvafık sırf millî bir hikâye yazdırtacak 
bir kalem sahibi bulamamış olduklarına hayret mi edersiniz, teessüf 
mü? Ah bu bizim için, eli kalem tutan hepimiz için ne kadar büyük 
bir züldür.

Nihayet Necdet Efendi namında bir zattan şartlarına muvafık 
“Tılsım” adlı bir hikâyecik alırlar.

Fransız tabinin “Tılsım” hikâyesinin başına yazdığı mukaddi-
me, bizi ikaz edecek pek acı bir ders yerine geçeceğinden aynen 
tercüme ediyoruz:

“‘Tılsım’ isimli küçük hikâyesini tercüme ettiğimiz Necdet 
Efendi, 1862’de Sivas’ta, Anadolu’nun kalpgâhında doğmuştur. 
Çocukluğu, memleketinin icazkâr2072 ananeleriyle perverde ol-
muş2073, saf ve imanlı halkın âdet, ahlak, seciye ve hatta efkâr-ı batı-
lası2074 bile Necdet’in hakikaten Şarklı olan zihnine hoş ve muvafık 
gelmiştir.

Bu itikadat-ı ibtidaiye2075 hıttasında2076 Necdet, bir müdekkik-i 
sahih u tamm2077 olarak anane ve hikâye huşelerini2078 avuç avuç 
toplamış ve yeni mekteb-i edebî2079 içinde Şark’ın, Türkiye’nin âşı-
ğı ve sadığı bir muharrir kalmıştır.

Türkiye âlem-i tahririnde2080 Necdet’ten meşhurları var ise de 
bunlar Avrupa’nın dekadan ve sembolistleri arkasından topallaya-
rak gitmekte ve hemen aynı aynına onları taklide yeltenmektedirler. 
2072	� icazkâr: kerametli, olağanüstülük içeren
2073	� perverde olmak: beslenmek
2074	� efkâr-ı batıla: batıl inanışlar
2075	� itikadat-ı ibtidaiye: ilkel inanışlar
2076	� hıtta: diyar
2077	� müdekkik-i sahih u tamm: kusursuzca ve dikkatle araştıran kimse
2078	� huşe: salkım
2079	� mekteb-i edebî: edebî okul
2080	� âlem-i tahrir: yazı âlemi
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Necdet ise dostları Anadolu köylülerinin sürurlarını2081, kederlerini 
yani bütün hayatlarını sadakatle kayd u zabta uğraşmaktadır.

Çevik ve dinç üslubunda bazen tercüme ile edâsı nâ-kabul in-
celikler, güzellikler vardır.

Abdülhamit’in sukutuna kadar, Anadolu’nun ücra kasabaların-
da üzerine enzar-ı dikkati2082 celbeden müçtenip2083 bir inziva ha-
yatı geçirmiştir. Mamafih bütün bu ihtirazlarına rağmen eserleri-
nin samimiyeti ve lezzeti hasebiyle halkın rağbetini celbettiğinden 
hükûmetin tarassudu2084 altına alınmıştır.

Birçok sansür nizalarından, belalarından sonra neşredebildiği 
eserlerinin başlıcaları şunlardır: Kızılırmak Ananeleri (Şiir), Menba 
Sesi (Şiir), Divan-ı Necdet, Çardak Salkımları (Hikâye) ve diğer 
cazip sevimli, meraklı, saf, hazin küçük hikâyeleri vardır. Büyük 
Mağarada unvanlı romanı meşhurdur.”

*
Şöhretini Frenklerden öğrendiğimiz bu Kızılırmak Ananeleri 

nâzımı, Sivaslı şair Necdet kimdir? Abdülhamit devrinde o büyük 
istidat ve iktidar mervisini ketm mecburiyetiyle münzevi yaşayan 
bu vatandaşımızın şimdi meydana çıkarak şiir ve erkânından bizi 
müstefit etmesine ne mâni vardır?

“Tılsım” hikâyesi çocukluğumuzda çok dinlediğimiz masallar-
dan biridir. Bunun şeref-i icadı2085, şair Necdet’ten ziyade anaları-
mıza ait olsa gerektir. “Tılsım”ı zatına mal eden ve yaşı altmışa 
yaklaşan Necdet Efendi’nin bir güzide eseri bunca senedir vilayet 
hududunu aşarak niçin şehrimizin kitapçı piyasasına gelemiyor? 
Buna hem hicap2086 hem teessüf olunur. Hanya Efendi’nin kemal-i 
2081	� sürur: sevinç
2082	� enzar-ı dikkat: dikkat bakışları
2083	� müçtenip: uzak duran, çekinen, bir şeye karışmayan
2084	� tarassut: gözetleme
2085	� şeref-i icat: iftihar veren icat
2086	� hicap: utanma
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sıdk ve hulusla2087 zapt edilen edebî hazine-i kuyudu2088 nerede? 
Mağarada unvanlı pek meşhur romanını da Türk memleketinde he-
nüz işiten, gören yoktur.2089

*
Cihan enzarına çıkacak bu hikâye külliyatında, deha-yı milliye-

mizi mümessil, payitahttan bir mahsul-i edebî2090 bir ürün bulunama
mış olması, pek şaşılacak ve çok düşünülecek bir keyfiyettir. Bunun 
muhtelif sebepleri olabilir. Fakat bir de meseleye azıcık insafla 
bakalım: Her milletten halis birer vesika-yı edebiye2091 isteyen kül-
liyat sahibinin İstanbul’u bırakıp da ta Anadolu’nun bî-harâset2092 
bağrında nam u şöhreti, doğduğu vilayetin sınırlarını aşamamış bir 
Sivas şairi, bir “Tılsım” muharriri bulması, bize garip göründüğü 
mertebede yolsuz, haksız bir müracaat mıdır? İnsaf edersek değil-
dir sanırım. Çünkü biz de burada o kadar taklide daldık, o derece 
mukallit olduk ki “Sen, Paul Borges’in Şark’ta bir timsalisin; öteki 
de romansiye Mösyö Filan’ın aynıdır.” komplimanlarıyla birbiri
mize şeref bahşediyorduk. Çünkü biz, kendi kendimize tercümeye 
çalıştığımız bu nispet, bu müşabehet2093 haricinde bizatihi hiçbir şey 
değildik. Çünkü bizim hüviyet-i edebiyemiz2094 bu taklitçilik hasta-
lığıyla boğuluyor, doğmuyor, ıskata uğruyordu2095.

Eski Edebiyat-ı Cedide mümessillerinden en büyük biraderimi-
zin samimiyetinden şüphe etmeyecekleri emniyetiyle aflarına güve-
nerek söylüyorum ki romanlarındaki bütün ruhlarımızı, hislerimizi, 
istidatlarımızı, zevklerimizi ve hatta ananelerimizi Avrupa kalıpları 
2087	� kemal-i sıdk u hulusla: tam bir temizlikle
2088	� hazine-i kuyud: kayıtlarının hazinesi
2089	� “Bu cehil şahsıma münhasır ise hakikati bilenlerden tenvirimi rica ederim.” 

(Hüseyin Rahmi’nin notu)
2090	� mahsul-i edebî: edebî ürün
2091	� vesika-yı edebiye: edebiyat vesikası
2092	� bî-harâset: çorak
2093	� müşabehet: benzeyiş
2094	� hüviyet-i edebiye: edebî kimlik
2095	� ıskata uğramak: yok olmak, varlığı ortadan kalkmak
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üzerine isaga ettikten2096 sonra adlara varıncaya kadar hemen rengi 
rengine, çeşidi çeşidine, Frenk malı kullanmaya ne lüzum vardı? 
Unvanca Mavi ve Siyah, Stendhal’ın Kırmızı ve Siyah’ından alınma 
değil midir? O canım romana böyle iki renk Frenk boyası vurmak-
taki letayif ve faydaya bir türlü ruhum ısınamadı gitti…

Hüseyin Rahmi 
Heybeliada

Tenkit2097

Bizde namı olup aslı bulunmayan bir şeydir. Tümen tümen 
üstatlarımız, üdebamız2098, şuaramız2099, siyasi, fennî makalecileri-
miz, hatiplerimiz, hikâyecilerimiz vardır. Sahib-i ihtisas2100, ciddi, 
muktedir, hayırhah, tenkidin ruhuna vâkıf, garazdan, ivazdan2101 
salim2102 bir münekkit2103 ne mazide ne hâlde vücuduyla bizi tenvir 
etmedi2104.

Ara sıra bazı gazeteler, mecmualar bu nam altında sütunlar, 
sayfalar açarlar. Ekseriya zıpçıktının biri böyle bir kumaşa bürü-
nerek ortada umacı gibi boy gösterir. Atar tutar, yakar yıkar. Ne 
selefi bırakır ne halefi… Hülagûvari2105 defolur gider. Bir müddet 
mülk-i edebîde2106 sahipkıranlığa2107 yeltenen bu azgın münekkidin 
bir daha nam u nişanesini işitmezsiniz. Galiba gider laşelerini2108 
saklayan bazı hayvanlar gibi, bir tarafta ebediyen kalemini dinlen-
2096	� isaga etmek: kalıba dökmek
2097	 İkdam gazetesi, 16 Mart 1920, Sayı 8294.
2098	� üdeba: edipler, edebiyatçılar
2099	� şuara: şairler
2100	� sahib-i ihtisas: uzman
2101	� ivaz: karşılık
2102	� salim: uzak
2103	� münekkit: eleştirmen
2104	� tenvir etmek: aydınlatmak
2105	� Hülagûvari: Hülagû gibi
2106	� mülk-i edebî: edebiyat sahası
2107	� sahipkıranlık: üstünlük sağlama, hâkimiyet kurma
2108	� laşe: leş
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dirir. Öyleleri vardır ki,Allah en günahkârlarımızı bunların dillerine 
düşürmekten, kalemlerinin şerlerinden korusun.

Bu cüretkârlar, kurt gibidir. Biri öldü mü derhâl arkasından bir 
sürü peyda olur. Üdeba size galebe edemeyeceklerini anlayınca der-
hâl meseleyi değiştirirler. Aleyhinizde taassubu, efkâr-ı umumiyeyi 
ayaklandırmaya vesileler icat ederler. İş; tenkit hatta ahlak, insanlık 
zıvanasından çıkar. İki tarafın kalemlerinden çirkâblar2109 akar. Ser-
mayece ilm ü irfandaki züğürtlüğümüzün foyası derhâl sırıtır. Ede-
bin bütün bütün hilafı cihetinden, Sulukule vadisinden temin-i ali-
yeye2110 uğraşırız. İşte o zaman söyleyecek renk renk, iğrenç sözler, 
yalanlar buluruz. Bir iki gazeteye gün doğar. Okuyuculara eğlence 
çıkar. Bu bizde âdeta koç, horoz dövüşü, pehlivan güreşi gibi halka 
heyecanlar veren bir temaşadır.

Bunların bazıları veba, kolera, tifüs gibi periyodiktir. Zaman 
zaman edebiyat kârizinden2111 başlarını çıkarırlar. Dillerinin, kalem-
lerinin fezahatlerini2112, kirlerini ortaya saçıp yine çekilirler. Bu ya-
digârların başka kârları yoktur. Âleme edep dersi vereceklerine, bir 
eserin nasıl yazılıp çizileceğini tanımlayacaklarına ortaya iki düz-
gün numune koysalar ya… Hayır… Bunların birkaç güdük maka-
leden başka mevcudiyet-i tahririyeleri2113 yoktur. Bunlar, Meşruti-
yet’ten sonra boşanmışlar, etrafa salıyorlardı… Yerliden, ecnebiden 
kalemlerinin kara cehlini sıçratmadık yüksek sima-i sanat2114 bırak-
madılar. Bu kuduzluklarına aldıran olmadı. Sonra birbirini ısırarak 
dağıldılar. Şimdi pusuda mıdırlar? Nerededirler bilemem? Birkaç 
senedir avavalerini2115 çınlatacak tanindar2116, müsait bir kubbe bu-
lamadılar.
2109	� çirkâb: pis su
2110	� temin-i aliye: yücelik elde etme
2111	� kâriz: yer altı lağımı
2112	� fezahat: rezillik, edepsizlik
2113	� mevcudiyet-i tahririye: yazılı varlık, sahip olunan yazılı bir eser
2114	� sima-i sanat: sanat siması
2115	� avave: havlama
2116	� tanindar: çığlık atan
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Eskiden beri bizde “tenkit”, garip bir tecelli içinde bunalıp kal-
mıştır. İdrak ettiğim ilk tenkit devri Muallim Naci zamanına aittir. 
Merhum, intikat sahifesine diz çökerek kurulduğu gazetede hakika-
ten bir mektep hocası vazifesi ifa ederdi. Efkâr-ı muallimanesine2117 
eser arz etmek cesaretinde bulunan ufak tefekleri âdeta haşlardı. 
Bazı müstehzi tabiratla donatırdı. Mesela:

“Falan kafiyeli şiirin nâzımı Asım Efendi bir nevhevese2118 ben-
ziyor. Üçüncü mısradaki ‘naz’ın meddi çekilir belalardan değil… 
İki beyitte dört zihaf sıkıştırmanın büyük bir maharet-i şairane2119 
olduğunu redde kimin kal u kalemi cesaret edebilir? A çocuk, öm-
ründe Tuhfe-i Vehbi de mi okumadın? Vezinleriniz topal deve çanı 
gibi ikide bir aksıyor. Galiba çok hu goygoycu2120 ilahisi dinlemiş
siniz. Çünkü diğer suretle bu kadar imale cemmi kimseye müyesser 
olamaz2121.” gibi istihzalı tecahüller2122. Bazen cümlelerin arkasında 
gizli falaka, değnek ihsas eden daha sert hocalıklar… Nadiren afe-
rinler, tahsinler2123… O zaman Muallim Naci’den ufak bir takdire 
nailiyet, Maarif Nezaretinden büyük bir berat-ı ehliyet2124 almaktan 
daha mühimdi.

Tercüman-ı Hakikat Matbaasında Muallim’i görürdüm. Kayın-
baba, damat çok sevişirlerdi. Muhabbet-i sıhriyetleri2125 evvela çok 
parlaktı. Sonra birdenbire hava değişti. Bir sinirli gününde Ahmet 
Mithat Efendi, “Bir Mülahaza-yi Edebiye” makale-i meşhuresiy-
le2126 Muallim’i ve onu taparcasına sevenleri matbaasından süpürttü. 
Bu fırtına esnasında, Efendi’nin yeğeni Mustafa Refik’le iki çocuk 
biz, muharrir odasında titreştik. Mithat Efendi’nin öfkesi müthiş 
2117	� efkâr-ı muallimane: öğretmenlik fikirleri
2118	� nev-heves: bir işe yeni olarak ve büyük bir hevesle başlayan
2119	� maharet-i şairane: şairce ustalık
2120	� hu goygoycu: kapı kapı dolaşıp ilahiler okuyarak dilenen kimse
2121	� müyesser olmak: nasip olmak
2122	� tecahül: bilmezlikten gelme
2123	� tahsin: beğenmek ve alkışlamak
2124	� berat-ı ehliyet: yeterlik rütbesi
2125	� muhabbet-i sıhriyet: evlenmek suretiyle meydana gelen akrabalık sevgisi
2126	� makale-i meşhure: meşhur makalesi
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olurdu. Mehmet Efendi isminde şaşıca gözlü bir sermürettip2127 var-
dı. Hassas bir delikanlıydı. Bir gün Efendi’nin fena bir tekdirine2128 
uğrayarak yanından çıktı. Zavallının beti benzi uçmuş, eli ayağı tit-
riyor ve korkudan üst dudağı çatlamıştı.

Tası tarağı topladı. Matbaadan kaçarken sordum: 
– Nereye?
– Bugün tekdire uğrar iken öldüm de dirildim. İkinci defa böy-

le bir saparta yersem Efendi’nin karşısından sağ çıkamayacağıma 
eminim. Allahaısmarladık…

Zavallı Mehmet galiba sonra veremden vefat etti. Efendi, şifahi 
cihetlerinde de hiddetlenir, şiddetlenirdi. Bayramlarda matbaa he-
yeti, biz, Akbaba’daki çiftliğe gider, birkaç gece kalır, yer içer, eğ-
lenirdik. Merhum üç dört kadeh parlattıktan sonra, iddialı büyük bir 
bahis tuttururdu. Şeyh Vasfi, Matbaa-ı Amire Ruznamecisi Hasan 
Efendi sair ve vesairleri biz hep karşısında “Aman Efendim, evet 
Efendim, keramet buyurdunuz” gibi hayret verici tasdiklerle kavuk 
sallardık. İçimizden yalnız (o zaman pek genç bir muharrir olan) 
şimdiki İkdam sahibi Ahmet Cevdet Bey, bu dalkavukluğa iştirak 
etmez, içtihadı her neyse bilatağyir2129 onu söyler ve ekseriyet fik-
ren Efendi’yle iki zıt kutupta gezindiklerinden, merhumu kızdırır 
ve küplere bindirirdi. Hasan Efendi tuhaf bir Çerkez’di. Usulcacık 
yanımıza gelir. Cevdet Bey için:

– Aman bu çocuk… Ne inatçıdır. Hiçbir meselede Efendi’ye 
karşı bir kere de “evet” dediğini işitmedim. Adamcağızı kızdırıyor. 
Onun pek sağı solu yoktur. Bir akşam bizi hışmına uğratıp alayı-
mızı birden kapı dışarıya attıracak, latifesiyle hepimizi güldürürdü.

Naci, Tercüman’dan ayrıldıktan sonra başka gazeteye gitti. Fa-
kat “Bir muharrir için ceride tebdili, kâğıt değiştirmek kabîlinden-
dir.” dedi. Kayınpederine karşı olan minnetini, hürmetini bozmadı.
2127	� mürettip: matbaada harfleri ve yazıyı yerine dizen 
2128	� tekdir: azar
2129	� bilatağyir: değiştirmeksizin
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Tercüman-ı Hakikat’taki hoş günlerinde kayınpeder ve damat 
şakalaşırlardı. Muallim merhum, küçük küçük kâğıtları iri iri ya-
zılarla doldururdu. Fakat bu tesvidatın2130 on beşinden yarım sütun 
yazı çıkmazdı. Kayınpeder ise bilakis kâğıtların üzerine sinek ba-
cağı gibi gayet sık, ufacık ufacık çizgiler, noktalar döker, yazıdan 
ziyade küçültülmüş ince, hiyeroglife benzer, okunmaz bir şeyler 
karalardı. Lakin en küçük kâğıdı, iki sütun tutardı. Kayınpeder, da-
madın önünde on beş yirmi kâğıt yazı birikmiş olduğunu görünce:

– Aferin Naci… Yine bugün gazeteyi doldurdun gitti…
latifesinden kendini alamaz fakat şair damat bu alaya:

– Efendimizin bereket-i kalemiye ve irfanından2131, gazetede 
benim gibi acezenin satırlarına yer kalsa…
mukabelesiyle kıs kıs gülerdi. Naci pek kaideperestti. Hiç kimsenin 
ufak bir hata ve zühulünü2132 affetmezdi. Bir saatte dört sütunu hak-
layıveren kayınpederinin her gün birçok haşiv2133 ve rabıtasızlıkla-
rını görür, ses çıkaramazdı.

Şairin metin, pürüzsüz, her kelimesi tartılmış, her raptı sağlam 
nesrinde kaideye fazla riayet merakından fazlaca hocalık kokardı… 
Bazı güzel manzumeleri gibi iştihar etmiş mensur parçalarını bil-
miyorum. Pek düzgün şeyler yavan oluyor. Eskimiş kaide bağları 
içinde silkinen, şahlanan, sağından solundan biraz savlet2134, hürri-
yet arayan, istidatlı, tatlı, yaramaz kalemleri severim.

Bizde kimin kimden çıkaracak bir öcü varsa hemen tenkit ze-
mininde enine boyuna döşenir. Dünyada leh ve aleyhinde fikredile-
meyecek hiçbir şey yoktur.

Tenkidin bugün Avrupa’da Remi Dogormon, René Demogue 
ve bu ayarda sair mütehassısların kalemlerinde tekmil eden fennî 
şekli pek makbuldür. Ve buna çok muhtacız. Fakat aslında ne mer-
2130	� tesvidat: müsveddeler
2131	� bereket-i kalemiye ve irfan: kalem ve bilgi bereketi
2132	� zühul: dalgınlıkla yapılan yanlışlık
2133	� haşiv: yazıda gereksiz yere kullanılan fazla ve doldurma söz
2134	� savlet: saldırma
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tebe kıymetsiz olursa olsun, onun bunun eserlerini bir küfe çürük 
domatese benzetmek, muharriri türlü cehalet ve belahetle2135 itham 
ve teşhire uğraşmak, tenkit değil, fazl u edebe sığamayacak bir ah-
laksızlıktır.

Zaten kıymet-i edebiyeden mahrum bir eseri tenkit icap eder 
mi? Bir eseri tenkide kalkmak, onun değerini itiraf ve tasdik et-
mektir. Nasıl olur ki intikadına el uzatmakla bazı meziyetleri tasdik 
edilen bir eserin iler tutar yeri bırakılmayacak bir şiddetle aleyhi-
ne yürünür. Sırf kıymetsiz bir eserin boşluğunu ispata uğraşmakta 
yani malumu ilamda bir tenkit mahareti tasvir olunabilir mi? Remi 
Dogormon, Jul Lumter’in Jorjone aleyhindeki taşkınlığını hoş gör-
müyor. Tenkit, cahil ellerde bir alet-i garaz u şerr olunca pek muzır 
bir gayeye yol açar. Çünkü gerek cehalet ve gerek haset-i seniye-
siyle2136, iyi şeye “fena” demek, fena şeye “iyi” demekten daha gü-
nahtır.

Bir münekkit, ekseriya bir eser-i edebiyenin ince istihzalara 
elverişli kusurlarını işaretteki maharetiyle kalemine şöhret temin 
edebilir. İşte bu cihet bizde pek suistimale uğruyor. Münekkit, sırf 
esere atacak iftira aramakla yoruluyor. Zaten biz iki müntehada2137 
dolaşırız. Ya bir dostun değersiz eserini yedi kat göklere çıkarırız 
yahut hoşlanmadığımız, daha doğrusu haset ettiğimiz birinin zade-i 
irfanını esfel-i safiline2138 indiririz. Başkasını teçhilden kendimize 
bir ilim payesi çıkarırız. Cidden hakikat ve sanat namına yorulmak 
isteyenlerimiz yoktur.

Bazı istidatlı gençlerimizin ilk muvaffakiyet lemaları2139 görü-
nen teliflerine, şiirlerine tecavüz ederler. Buna meyus değil, mem-
nun olunmalıdır. Ortada güzel bir şey gözükünce derhâl hasetlerin 
hasetleri gıdıklanır, çekemezler. Birkaç tükürük fırlatmadan sinirle-
ri rahat edemez.
2135	� belahet: ahmaklık, düşüncesizlik
2136	� haset-i seniye: yüksek çekemezlik
2137	� münteha: nihayet, son uç 
2138	� esfel-i safilin: aşağıların en aşağısı
2139	� lema: parıltı
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Hem bizde zevk ü marifet-i edebiyenin eski, mutavassıt, yeni 
namlarıyla üç zümre ve bunların aralarında birbirinden az çok ay-
rılan çeşitleri vardır. Aynı eser, hepsinin zevkini birden okşayamaz. 
En evvel merhale gençlerindir. Geride olanları dinleyemezler. Bek-
leyemezler. Onların yorgun ve hemen ümitsiz yaşlılardan çok iyi 
seçen gözleri, terfi ufuklarının vaatli nurlarıyla münevverdir.

Türk dehasının müstakbel meşaleleri gençlerimize tavsiyem 
budur. Bu taşlı, dikenli yola istihkâm alayı gibi kazma kürekle çıkı-
nız. İlerlemenize mâni olmayan köhne eserleri sadm-e2140 uğraşma-
yınız. Bu ilahi seferinizden birkaç adım kaybetmeniz büyük zıyadır. 
Önünüze yolunuzu kesen bir kütük çıkarsa bütün kuvvetiniz ile onu 
baltalayınız…

Hüseyin Rahmi
Heybeliada

Tenkit Kavgaları2141

Çok methedilen şeyleri sevmem. Çünkü bu senalardan yüzde 
birinin hakkıyla mahalline masruf2142 olmadığını bilirim. Medih, saf 
dilleri iğfal için çok defa değersiz hatta fena ve muzır şeyler hak-
kında yapılır. Göklere çıkarılan bayağı eserler, sürüm için yağlan-
dırılan ballandırılan adi, çürük mallar, hiçbir kelimesi zerre kadar 
hakikate temas etmeyen o mübalağalı gülünç reklamlar hep bu ka-
bîldendir. Hep bunlar saffet-i enama2143 karşı kurulmuş tuzaklardır. 
Bu şarlatanların daima mazuru olan saf kimseler, bal diye zamka 
tutulan sinekler gibi bu ökselere avlanırlar dururlar.

Çok methedilen şeyleri daima şüphe ile karşılamak ihtiyatını 
elden bırakmamalıdır. Çünkü cidden iyiyi sena, doğruyu kabul 
hassası insanlarda en az nema bulan bir fazilettir. Bir şey ki çok 
methediliyor, bunda has niyetten ziyade bir kasıt, bir guguk, affe-
2140	� sadm: kovma; sadm-e uğraşmak: kovmaya, defetmeye çalışmak
2141	� İkdam gazetesi, 09 Ağustos 1920, Sayı 8426.
2142	� masruf: sarf edilmiş
2143	� saffet-i enam: halkın saflığı
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dersiniz, bir kazık olduğunu düşününüz. Bitarafane2144 takdirkârlık 
terakkinin, sanatın, adaletin ruhudur. Bu ruhla canlanan milletler, 
beka bulur. Fakat hemen her yerde has takdirin önünü kapayan 
bir haset duvarı vardır. Hemen bilaistisna2145 hiçbir kimse edeceği 
medihten, kendine bir hisse-i menfaat2146 çıkarmaksızın mukadder 
olamaz. Her iyi eser, takdirkârları neşelendirmekten ziyade, hasut-
ların yüreklerini yakar. Oradan buradan eseri ve müessiri öldürmek 
için kıyasıya hücumlar olur. O zaman her birimiz hakkı müdafaa 
için söyleyeceğimiz hakikatlerin evvel emirde kendi menfaatimize 
derece-i tevafuk u tesirini2147 düşünerek susarız. Daima bu mulim 
muvazenenin endişesiyle, vicdanlarımızdan hak ve muavenet iste-
yen feci münakaşalar, sahneler karşısında seyirci kalırız.

Edebî münakaşalarda eseri ve müessiri öldürmek modası, bir-
kaç sene evvel bizde icat edilmiş vahşi bir usuldür. Bunu bizden 
başka hiçbir milletin düstur-ı tenkidinde2148 göremezsiniz.

Edebiyatçılar bizde gençler, mutavassıtlar ve geçkinler itiba-
rıyla tabur taburdur. Her tabur ötekiler için daima silahlarını dolu 
bulundurur. Hepimiz bu muharebe ve siyaset-i edebiyenin gönül-
lülerindeniz… Ve her tabur öbürlerini batırmayı, kendi yâranı-
nı göklere çıkarmayı vazife bilir. Binaenaleyh2149, her kesim için 
kendilerinden olan bayağı eserleri methetmek mecburiyeti vardır. 
Eskiden beri bu gayretle etrafında gürültü edilen ne kadar değersiz 
eserler, milletin eyvan-ı iftiharına2150 asılmış ve yaşamak meziye-
tiyle doğanlar hakkında bir şey söylenmemiş ve söylenmemişse de 
tan u tahkir için söylenmiştir. Binaenaleyh, meydana sekiz on po-
hpohçunun reklam naralarıyla çıkan herhangi bir eserin değerinden 
2144	� bitarafane: tarafsızlık
2145	� bilaistisna: istisnasız
2146	� hisse-i menfaat: kâr payı
2147	� derece-i tevafuk u tesir: uygunluk ve etki derecesi
2148	� düstur-ı tenkid: eleştiri kaidesi
2149	� binaenaleyh: bundan dolayı, dolayısıyla
2150	� eyvan-ı iftihar: övünç köşkü
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şüpheye hakkımız olduğu kadar, şiddetle zemmedilenlerde de bu 
husumetleri câlib2151 kıymetler aramalıyız.

Münekkidin tetebbuu2152 geniş, ifadesi dürüst, vicdanı metin 
olmalıdır. Tenkit usulümüzü senelerden beri gömülmüş olduğu 
hakaret, tezyif2153, tezlil2154 bataklığından çıkararak, ahz-ı nâra2155 
vasıtalık zilletinden kurtarmalıyız. Hiçbir değeri görülmeyen hakir 
eserleri tenkitten ne şeref aranabilir? Fena eserler hakkında sükût 
en büyük tenkittir.

Tenkit, Fransa’da bugünkü ince, ilmî, fennî mecrasını bulun-
caya kadar ne çok kavgalara, düellolara hatta suikastlara sebep ol-
muş ve ne kadar büyük edipleri küçük sözler söylemek hafifliğine 
düşürmüştür. Balzac, eserlerini insafsızca hırpalamış olan meşhur 
münekkit Sainte Bévue’a, şeşi beş gören cahil manasına “Sainte 
Bévue” demekten kalemini alamamış. Realistlerin hücumlarından 
bizar kalan Victor Hugo, o şair-i dâhi, yaşına, nezahetine yaraşmaz 
kirli bir tabirle, eserlerinde sanatına pek hurda tafsilat sokan Zola-
lara:

– Hey Mösyö, köpek duvar kenarına bir hürmetsizlik etti. Tas-
virinizi onunla tezyin etmeyi unutmuşsunuz…
demekle teşeffiden2156 kalemini kurtaramamış…

Bir acı tenkit meselesinden dolayı Glob gazetesi sahibi Dubo-
va ile Sainte Bévue arasında geçen düello meşhurdur. O gün pek 
sağanaklı yağmur yağıyormuş. Sainte Bévue düello meydanına bir 
elinde tabanca, ötekinde şemsiye ile çıkmış. Düello kaidesine mu-
halefeti cihetle elinden şemsiyeyi bırakması ihtar olunması2157 üze-
rine münekkid-i şehir2158 şu cevabı vermiş:
2151	� câlib: celbeden, üzerine çeken
2152	� tetebbu: araştırıp tetkik etme; derinliğine inceleyip tanıma
2153	� tezyif: alaya alma
2154	� tezlil: birisini tahkir etme, aşağılama
2155	� ahz-ı nâr: ateş tutma
2156	� teşeffi: rahatlama
2157	� ihtar olunmak: hatırlatılmak, uyarılmak
2158	� münekkid-i şehir: ünlü eleştirmen
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– Asla… Asla… Ölmeye razıyım… Nezleye tutulmak istemem.
Hikâyenüvis2159 Alphonse Karr’ın biaman tenkitlerinden mün-

failen pek ziyade teheyyüçlere2160 düşen Madam Louise Colet na-
mında bir şaire, münekkidin dünyadan vücudunu kaldırmak azmiy-
le bir akşam iki kürek kemiğinin ortasına koca bir mutfak bıçağı 
daldırmak istemişse de romancı daha seri davranıp hemen elini 
kavrayarak kazayı atlatmış ve üzerine şu:

Donné
par Mme Louise Colet
a M. Alphonse Karr
dans le dos

etiketini yazarak bıçağı hanesinde teşhir etmiştir.
Münekkitler yalnız lafzi, keskin, zehirli istihzalara, tasannula-

ra değil, böyle en medhuş fiilî tecavüzlere de maruz kalırlar.
On ikinci asırda, Fransa’da münekkitlere bir âlâ sopa çeker-

lermiş. Böyle bir terhip2161 devresi resmen bize de gelse kimlerin 
falakaya yatırılacağını ben bilirim.

Yaramaz ediplerimizden her birinin kaçar değneğe tahammül 
edebilecekleri kifayet-i sıhhiyesinin bilmuayene2162 tespitini de 
fenn-i tıbba2163 intisapları hasebiyle Cenap Şehabeddin Bey üstadı-
mıza havale ederdim.

(Yusuf Ziya Bey azizim, tabanlarınıza keçe bağlayınız.)
Bizim tarih-i edebiyat u tenkidimiz Fransızlarınki kadar gü-

lünç ve acıklı vakalarla zengin değildir. Yalnız kitab-ı şuunumuz2164, 
otuz sene evvel iki büyük edibimiz arasında Bab-ı Âli caddesinde 
baston bastona, tokat tokata vuku bulmuş alaturka bir düello kayde-
der. Andelib, Nuri Şeyda, Vecihi zamanında birahanelerde, bu tüt-
sülü kafalar arasında karamboller eksik değildi. Fakat sansür, jurnal, 
2159	� hikâyenüvis: hikâye yazarı
2160	� teheyyüç: heyecanlanma, coşma
2161	� terhip: korkutma
2162	� bilmuayene: muayene edilerek
2163	� fenn-i tıbb: tıp ilmi
2164	� kitab-ı şuun: havadis kitabı
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bab-ı zabtiye2165 korkusu bu edebî cilvelerin alevlenmesine meydan 
vermezdi. İlhamlarını kadeh diplerinde arayan bu ediplerin, şair-
lerin ellerinden ne çekerse İştayn Baruh birahanesi patronu İspiro 
çekerdi. Hep garsonlar Andelib’e içki vermemek için tembihliydi-
ler. Lakin o nağmekâr kuş, başka meyhanelerde öter öter, bir taze 
gül karşısında son demlerini çekmek için yine Ay İştayn Baruh’a 
düşer. Fakat her koltuğunda birer garson büyük bir debdebe ile kapı 
dışarı teşyi olunurdu2166.

Bizde tenkit, hicivden doğmuştur. Hâlâ o huşunet, o tezyif-
kârlık, o ısırganlığını muhafaza eder. Bizde tenkit demek, eseri ve 
muharririni mat ve maskara etmektir. Bu tahripkâr kalemlerin su-
ikastları arasında sanat barınamaz. Bunda muhitin de tesiri vardır. 
İnce, sırf ilmî, fennî, tahlilî, derin, müfit bir tenkidin bizde karileri 
pek azdır. Fakat iki taraf Sulukule çıngarı gibi tecavüz bayrakları-
nı açar, kalemlerini zurnalaştırırlarsa sövüşmeyi dinlemek için et
raftan koşan koşanadır. Bu maraza o kadar müptelayız ki en nezih 
kalemler bile, ömr-i edebiyelerinde birkaç defacık olsun biedep 
mütecavizlerine karşı iğrenerek gayzlarını tükürmek kabalığından 
kurtulamamışlardır. Çünkü bizde edeple edepsizliğin arası lafzen 
pek yakındır. Birinden ötekine hemen geçilebilir. Tenkit eden ile 
olunan, her memlekette birbirine mevlit okumazlar. Fakat çok defa 
nezahet, zarafet dairesinde sitemleşirler.

Sanihalarını sıkacak kadar prosodie2167 kavaidine meclup olan 
parnasyenler ile serbest nazım taraftarı sembolistler arasında parla-
yan tartışmada aruzcu Sully Prudhomme’un:

– Nazmınız mümkün değil inşada gelmiyor. Okuyanın nefesi 
yetişmiyor. 
mealindeki itirazına sembolistler:

– Ne yapalım. Sizin nefesiniz kısa…
cevabını vermişler.
2165	� bab-ı zabtiye: karakol kapısı
2166	� teşyi olunmak: uğurlanmak
2167	� “Frenk aruzu” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
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Bir gün Akademide François Coppee:
– Fransız eşarı üzerine sisli soğuk bir hava çöküyor…

şikâyetinde bulunmuş. Ertesi günü serbest nazımcı birkaç sembo-
list, François Coppee’nin ikametgâhına bir küçük paket bırakmışlar. 
Şair bunu açınca meydana yünden mamul bir boyun sargısı çıkmış…

Hüseyin Rahmi
Heybeliada

Züppe2168

Bu da hoppadan azman olsa gerek… Onun daha hafifi, daha 
zirzopu, daha cahili, daha gülüncü… Aman ya Rabbi insanlar hilkat, 
âdet, ahlak, mizaç ve terbiyece ne kadar sınıflara münkasım2169… 
Aynı toprak üzerinde yetişip aynı iklimin havasını teneffüs ederek 
yaşadığımız hâlde ne kadar nevlere ayrılıyoruz… Bir bahçede bal-
dıran da yetişir, gül de… Yapışkan otu da menekşe de…

Memleketimizin kuvve-i inbatiyesi2170 ne bir Edison veriyor, 
ne bir Bismarck ne bir Shakespeare ne bir Pasteur ne bir Balzac… 
Fakat birçok Baba Tahirlerin üremesine, zorbaların türemesine o 
kadar müsait ki…

Ahlakımız pusulasını şaşıralı, mekteplerimiz tedris usullerini 
kaybedeli, zemin-i irfanımızda züppe fidelikleri çoğalıyor… Hin-
diba, labada gibi hudayinabit2171 tacir, avukat, üdeba, şuara ve sa-
natkârlar yetişiyor.

Hâlihazırımıza göre bilmem ki mektebe medreseye de ne lü-
zum var… İhtiyarlarımızın, gençlerimizin ellerinde birer iri çanta… 
Her biri idarehanenin taş merdivenlerini tırmanıyor, sonra telefon 
başında görünmez yârenlerle biraz sohbet… Mevsimine göre çay, 
dondurma… Biraz uyku… Ah nerede o eski dönme dolaplar… Pa-
2168	 İkdam gazetesi, 15 Haziran 1920, Sayı 8383.
2169	� münkasım: taksim edilen
2170	� kuvve-i inbatiye: çiçek açma kuvveti
2171	� hudayinabit: kendiliğinden yetişen
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şalar ticaretin bütün esrar ve bereketini hurçlarıyla başka yerlere 
götürdüler… Buradaki yardakçılarına yalnız dedikodularını bırak-
tılar.

*
Bugün her zamandan ziyade mütereffiyiz2172. On bir yaşında 

bir çocuk tanıyorum ki Fransızca ile Almancayı bitirdi. Şimdi İngi-
lizceye çalışıyor. Hamparsum2173 notasıyla ut, Sevcik2174 metodu ile 
keman çalıyor. Bu iki musiki yazısının beyanındaki mesafeyi tayin 
edebilirseniz tuhaflığı anlarsınız. Birçok hareketleriyle sinemada-
ki Toto’yu taklide muvaffak oluyor. Türkçede imla bilmiyor. İfade 
hiç… Fakat bediide âlim… “Güzellik nasıl olur?” deyince baba-
sının metresini gösteriyor. Biraz da komşunun kızını ihsas ediyor. 
Bezikte, pokerde bir salon adamı ve alafranga rakslarda bir suvare 
kahramanı kadar mahir…

Bunlar edebî tahsili… Gayriedebî malumatı saysam parmakla-
rınızı ısırırsınız… Bu terfi numuneleri millî zekâmıza değil, çocuk-
larımıza ne öğreteceğimizi bilememekteki hamakatimize delalet 
eder. Türklük iliklerine kadar bir inkıraz2175 afetiyle sarsılıyor.

*
Parasızlık ıstırapları içinde süs meraklısı, moda muakkibi ol-

mak, insanı şu zamanda gülünç hâllere, tuhaf kılıklara sokar. Efen-
dilikle uşaklık arasında sınıfını kaybetmiş bir kılık vardır. Züppem 
işte öyledir. Hep başka başka fırsatlarla düşünülmüş olan ceket, ye-
lek, pantolon arasında biçim ve renkçe ahenk yoktur. Her ne suret-
le olursa olsun maksat, intizar-ı dikkati üzerine celbetmektir. Mor 
bir gömlek, tirşe yelek üzerindeki turuncuya kaçar güvez2176 kravat 
sahnede halkı eğlendirmek için tertip olunmuş bir komedyacı kıya-
2172	� mütereffi: yükselen
2173	� Hamparsum: Bestekâr ve müzik hocası Hamparsum Limonciyan’ın adıyla anı-

lan bir nota sistemi
2174	� Sevcik: Kemancı ve müzik hocası Otakar Ševčík’in adıyla anılan, yaylı müzik 

aletlerinde kullanılan bir metot
2175	� inkıraz: sönme
2176	� güvez: mora çalan kırmızı renk
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fetine benzer. Bu çelişen renkli ve aşınmış kostümün birçok yerle-
rindeki lekelerini ispirto ile benzin, yalaya yalaya bitirememişlerdir. 
Yakalığın zaman-ı istimaline2177 bir tarih koymak için zihin bir iki 
hafta arasında dolaşır. Züppenin kendisi herhâlde çamaşırlarından 
daha pek çok kirlidir. Çünkü vücudunun ne vakitten beri hamam 
görmediğini tayinden kendi de âcizdir. Cildinden keskin ve kızgın 
bir teke kokusu intişar eder… Bazı şıllıkların fizyolojik bir sefalet 
hissi ile hoşlarına giden, belki de hayvani bir recüliyet2178 kuvveti 
ihsas eden bu ağır rayihadır.

Ayakları potinlerinin içinde tamamıyla çıplak ve çorapları 
yalnız iki konçtan ibarettir. Fakat şeffaftır… Pantolonu yukarı sıy-
rıldıkça tıraşı gelmiş bir erkeğin yüzüne ince peçe geçirilmiş gibi, 
bacaklarının dışarı fışkırmış tüyleri seçilir. Kemiklerinin iriliğinde, 
çehresinin yahni yanaklığında, kafasının yassılığında, burnunun 
dolgunluğunda, dudaklarının kalınlığında Bolulu aşçı çıraklarına 
andırır bir kabalık, bayağılık, bir belahet vardır. Gür ve kavisli kaş-
larının altındaki iri gözlerinden, değme istiskallerden yılmaz bir sır-
naşıklık ve bilmediği, anlamadığı konularda itiraf-ı cehalet etmez 
bir inat saçılır.

Kabiliyeti, malumatı, tahsili memleketin inkıraz-ı irfanı dev-
rinde yetiştiğini gösterir. Biraz Frerler nezdinde bulundu. Sonra bü-
yük mekteplerimizden birinin ikinci senesinden, müdüriyetçe saklı 
tutulan bir sebeple bilaşehadetname2179 ihraç olundu.

Hayatını kazanmak için gazeteciliğe girdi. Edebiyata karışmak 
istedi. Lakin izanında, görgüsünde, fikrinde, çalışmasında intizam 
ve sepetinde pamuk yoktu. Yükselmek isteyen istidatsız adi bir 
kafa, hadd-i tabiinin2180 üstüne çıkmaya uğraştıkça garipliklere, ba-
şarısızlıklara düşer, alçalır.

Saçma sapan şeyler karaladı. Rağbet göremedi. Herhangi bir 
gazetenin heyet-i tahririyesi içinde anonim bir hüviyetle birkaç 
2177	� zaman-ı istimal: kullanım süresi
2178	� recüliyet: erkeklik
2179	� bilaşehadetname: diplomasız
2180	� hadd-ı tabii: doğal sınır
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sene çalışıp da isimlerine güneşte bir mevki tahsis edemeyenler, 
yazıcılığın binlerce işleyen amelesi güruhuna karışmış olurlar. Bah-
tsız, istikbalsiz bir yolun bataklıklarında yarı aç dolaşırlar. 

Şöhret gişesinin önünde birbirini çimdikleyen, yumruklayan, 
çiğnemek, ezmek, öldürmek, isteyen insafsız bir izdiham vardır. 
İştihar katarına herkesten evvel atlamaya çalışan iddiacıların çoğu 
yanlış yola çıkmış olduklarını geç anlarlar. Bu mecranın sonunda bir 
süzgeç vardır. İstidatsız hoyratları sanatın müminlerinden ayırarak 
cennete salıvermez. Fakat bu posa, muhitte zehirli bir miyasma2181 
yapar. Hasutların kirli, hain elleri muvafıklara daima çamur atarlar, 
hançer sallarlar. Bugün şu memlekette kalemleriyle tanınmış olan-
larımız, size sinelerimizi açsak uğradığımız suikastların yaralarını 
orada görür, ne çok tehlikelerden atlamış olduğumuzu anlarsınız.

Züppe, terbiyesiz kaleminin gayzlarını bileyerek ona buna bir 
çuvaldız gibi batırmak istedi. Etrafında nefretten, istikrahtan, öğür-
tüden başka bir tesir yapamadı. Sonra anlaşılmamış bir dâhi infia-
liyle ilme, edebe, namusa, haysiyete her şeyine karşı harp açarak işi 
sembolikliğe vurdu:

Defter-i tahassüsatından2182 işte birkaç parça:
“Güzel nazarlar gibi fikirler bulmak isterim. Fakat maalesef, 

mavi olsun siyah olsun, tabım yalandan nefret eder.”2183

“Muvakkithanede zaman mesahacıları2184 çanlarını vurdular. 
Uçuruma giden bir top üzerinde evc-i arza2185 sekiyoruz. Fağfurlar 
çınladı. Kuyruğundan mustarip bir kedi miyavladı. Ücretsiz mü-
ezzinler salalarını okudular2186. Sonra sokakların ejderi2187 iri ve 
alevli nefesleriyle hepsini boğdu ve yuttu. Kalın bir yağmur ince 
2181	� miyasma: salgın hastalıklara yol açtığına inanılan etken
2182	� defter-i tahassüsat: hislenmeler defteri
2183	� “Bu iki cümleyi La Forge’un bir eserinden çalmıştı.” (Hüseyin Rahmi’nin 

notu)
2184	� mesahacı: ölçen kimse, ölçücü
2185	� evc-i arz: göğün zirvesi
2186	� “horozlar” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
2187	� “otomobil” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
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hicranlarını ıslattı. Yüreğimden kara bir ah kaynadı, tabiatın gam-
larına karıştı. İşte hayat… Siyah ve beyaz, soğuk sıcak, acı ve tatlı… 
Bazen mayhoş… Kesif ve seyrek… Şık ve hain…”

“Rüzgâr doğdu. Gün ölüyor. Fakat ben her ikisinin arasında bi-
çare ve hissiz… Niçin ben benim bilmem ki? Ben o olamaz mıydım? 
Her ikimiz de hiç olsaydık…”

“Vücudumun amelelerine lanet ederek perişan ve pişman di-
mağımla ağlıyorum. Ey nurdan doğan karanlıklar… Chopin’in 
mezarından Geceler’ini dinlemek istemezseniz tamamen asabıma 
dokunmayınız… Sevdamın kanları ufuklara serpildi.”

“Arzdan, fezadan, nurdan, karanlıktan ve bütün hayatımı ya-
ratan anasırdan kaçmak istiyorum… Lakin heyhat… Kaçtıklarım 
daima benimle beraber geliyorlar. Of daima onlar bende ve ben 
onlardayım… Oh sevgilim, Orfe kafalı genç kız… Sen Gustave Mo-
reau’nun hayali değil, benim aşkımsın. Saçlarının güneşiyle kalbi-
mi doldurmasan ben çoktan zulmet olurdum. Ah şeytan, düşlerimde 
onun şekline tebdil ile beni aldatır ve dolgun gönlümü deşersin… 
Harap olurum… Elem daima aldatılmış bir zevktir. Hayalimin şaşı 
gözleri ve sıska elleriyle seni deraguş edebilmek için hissiyatımın 
kara ve azgın fırtınalarında batar çıkarım. Aşk zambağım kanla do-
lar. Bitap, sersem, meşguf2188 serilirim. Esatirin ninnileri rebabım-
da2189 inler… Ay güler… Yıldızlar eser… Hasretin beni aguş eder. 
Öldürmeyen ölümün kanatlarıyla örtülürüm…”

Yevmî gazetelerden bir ikisi bazı tavsiyelere kapılarak bu tür-
rehatı sütunlarına geçirmek gafletinde bulundular. Anlamadıkları 
satırlara ulviyet isnat eden bir güruh vardır. Bu anlamamazlık da 
iki türlü olur. Ya eser cidden halkın varamayacağı bir umkla2190 de-
rindir yahut cümlelerde hiç mana yoktur. Dâhi ile mecnun gibi bu 
iki şey bazen o kadar birbirine benzer ki derinlikte manasızlık ve 
manasızlıkta derinlik tevhim ederek aldananlar çok olur. Bu vadide 
2188	� meşguf: âşık, tutkun
2189	� rebap: gövdesi Hindistan cevizi kabuğundan yapılmış, uzun saplı bir saz
2190	� umk: derinlik
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şaşıranların sersemliklerinden züppe bir müddet istifade etti. Fakat 
nihayet saçmalığı anlaşıldı.

Edebiyatta mualla bir kıble kâşifi, yeni bir din naşiri gibi züp-
pe her mahrumiyete katlanarak mecmualara meccanen2191 asar he-
diye ediyordu. Bir muharririn ücretsizliğini fezail-i tahririyenin2192 
en büyüğü bilen risale sahipleri, karilerinin protestolarına rağmen 
onun hasta sözlerini neşirde ısrar ettiler. Fakat hep bu mevkuteler 
al, beyaz, sarı kaplarının kefenleri içinde şairin rübabından saçılan 
ninnilerle ebediyen uyudular. Onun makaleleri, girdiği risaleleri 
semdar2193 bir reçete tesiriyle birkaç tertipte öldürürdü…

Heybeliada
Hüseyin Rahmi

Hayvanlar Arasında Bolşeviklik2194

Bu garip haberi uydurmuyorum:
“Le Bolchevisme chez les Bétes” sernamesi altında Fransızca 

bir risalede okudum. Ve çok taaccüp de etmedim. Çünkü zaman 
pek acayip, her türlü garaibi işitmeye hazırlanmalı ve hiçbir şeye 
küçük dilimizi yutacak kadar şaşıp hannak2195 olmaya alışmalıyız. 
Evet evet… Merih seyyaresinden2196 taahhütlü telgraf geldiğine, 
aya seyahat için bir tayyare katarı tesis edileceğine, masa başında 
ölülerle konuşulacağına, sükna2197 kanunun hitamıyla muciriyle2198 
müstecir2199 arasından ihtilaf kalkacağına ve daha daha nice muha-
lata inanmalıyız.
2191	� meccanen: karşılıksız, bedava
2192	� fezail-i tahririye: yazma erdemleri, meziyetleri
2193	� semdar: zehirli
2194	 İkdam gazetesi, 29 Temmuz 1920, Sayı 8415.
2195	� hannak: boğan, boğucu
2196	� Merih seyyaresi: Mars gezegeni
2197	� sükna: oturma hakkı
2198	� mucir: kiraya veren
2199	� müstecir: kiracı



252 | Edebiyat Eleştirileri

Terfi, sari bir alet-i aliye değil mi? Bizden hayvanlara niçin bu-
laşmasın? Küçücük bitler, pireler bize frengi nasiri Beyoğlu yosma-
ları gibi vızır vızır vebayı, lekeli hummayı aşılıyorlar da biz fillere, 
aslanlara niçin felsefe, hikemiyat, sosyalistlik, Bolşeviklik telkin 
edemeyelim? Az vakit sonra aşı ile her şey olacak. Çünkü tabii ıs-
tıfa2200 gibi haberimiz olmadan bünyelerimiz, dimağlarımız iyi kötü 
birçok şeylerle aşılanıyor. Bu sayede biz Türkler de, Avrupalılık ka-
biliyeti göstererek İngilizler kadar soğukkanlı, ciddi, anut2201 ve se-
batkâr; Fransızlar gibi ince, nüktedan sanatkâr, çok şuh, az kıskanç 
olacağız. Bu mucize ile dörtnala terfi edeceğiz.

Şimdilik sanat itibarıyla bu aşıya en çok muhtaç olanlar darül-
bedayicilerdir2202. Çünkü her türlü terakki, ahlak, fazilet ve itilanın 
bize sahneden geleceğini temin edenler çoklaşıyor. Binaenaleyh, 
heyet-i edebiyeyi çarçabuk Maurice Doney’in, Biriyo’nun, Ka-
pe’nin, Henry Bataille’nin ve emsalleri üstatların kanlarından alın-
mış serumlar ile talan tasvir ve üslupta milliyet, kendilerini adaptas-
yon fakrından müstağni kılacak vüsat-i kariha2203, tabiattan iktibas, 
ifadede pişkinlik liyakatlerine aşılayıvermeli.

Sanatkârlarımızın damarlarına da Ferudi’nin, Antuvan’ın Git-
ri’nin, Burule’nin, Sarah Bernhardt’ın, Rejan’ın, Susan Depre’nin, 
Brandes’in tiyatroculuktaki yüksek duygu ve muvaffakiyetlerinden 
sanatça mikdar-ı kanide2204 kudret-i temsiliye2205 hasletleri zerk et-
meli… Ve bahusus anadan babadan bilverase2206 müntakil, muan-
nit2207 telaffuz galatlarını, sakatlıklarını, gayrimillî evza ve tavırlar 
illet-i müzminesini2208 tedavi için bazı aktrislerimize Anti Manak-
2200	� tabii ıstıfa: doğal seçilim
2201	� anut: inatçı
2202	� darülbedayici: güzel sanatlarla ilgilenen
2203	� vüsat-i kariha: zihnin merkezi
2204	� mikdar-ı kani: yeter miktar
2205	� kudret-i temsiliye: temsil etme gücü
2206	� bilverase: miras yoluyla
2207	� muannit: ısrarcı, inatçı
2208	� illet-i müzmine: kronik hastalık
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yanizm kaşeleri2209 yutturmalı… Millî piyeslerin samimi hararetler-
le tespitinden evvel, “darülbedayi” dediğimiz o bedialar mecma-i 
unvan-ı muhteşemine2210 cilvegâh olan mekânın yerde mi, gökte 
mi nerede bulunduğunu taayyün buyurmalı2211… Yoksa trup2212 her 
nerede oynarsa bu ağır ismi tavus kuyruğu gibi arkasından oraya 
sürükleyip götürecek midir? Bunu da halka anlatmalı… Darülbeda-
yiyi bilmece şeklinde ifade lazım gelse “ismi var cismi yok” cüm-
lesi ona pek sadık bir tanık olacak… Bu sırmalı mantoya bürünen 
sanatkârlarımız hangi kapıdan içeri girerlerse orası darülbedayi mi 
kesilecek? Fesuphanallah! Ne muvaffakiyet! Öyle ise bu sihirle 
memleketimizde çok harabeler şenlenecek…

Aşıdan istihsal edeceğimiz ikinci muvaffakiyet, İttihatçılara, 
Kuvayımilliyecilere aittir. Birer birer tutup tutup bu zavallılara Pas-
teur’ün tavşanları, fareleri gibi biraz akıl, tefekkür, mülahaza, insaf, 
adamlık, medeniyet, hikmet, siyaset, görgü şırınga etmeli…

*
Hayvanlarda Bolşevizm fikri nasıl uyanmış Fransız muharrir 

bunu “ter”2213 geçiyor. Bu ciheti biz tetkik edeceğiz. Mösyö Jean 
Bastia kurdu, boğayı, kartalı, biti, maymunu, papağanı, atı kon-
ferans şeklinde bir araya toplamış, onların insanlardan şikâyet ve 
davalarını La Fontainevari nazmetmiş… Bütün kanımızı emen o 
murdar böceğin aleyhimizdeki iddialarını, nankörlüklerini duysa-
nız şaşarsınız… Mesela o habis, o iğrenç mahluk Bolşevik ağzıyla 
diyor ki:

“Ben insanların en birinci meftun u üftadeleriyim. Bütün aşkım-
la vücutlarına yapışır… Emerim emerim, doyamam. Üzerlerinden 
ayrılamam. Onlarsız yaşayamam. Bu üftadeliğime mukabil bana 
gösterdikleri muamele ne müthiştir. Vücutlarının herhangi bir or-
manlık veya latif koruluğunda otlarken beni yakaladılar mı, hemen 
2209	� kaşe: toz ilaçların içine konulduğu, yutulmaya uygun küçük kap
2210	� mecmua-i unvan-ı muhteşem: muhteşem birleşme yeri
2211	� taayyün: meydana çıkma
2212	� trup: aynı tiyatroda çalışan oyuncular topluluğu
2213	� “Yeni lügat.” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
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tırnaklarının altında çıtır çıtır ezerler. Kanımı akıtırlar, insafsız 
vahşiler… Bu şiddetli muhabbetime karşı onlardan nefret, hıyanet, 
cinayet görürüm. Allah beni halk etmiş ve yaşamak için de onların 
vücutlarını bana malikâne ihsan buyurmuş. Kanlarını, etlerini helal 
kılmış… Ben onların tatlı, acı, tuzlu, sütlü, şekerli kaynaklar sızan 
dereler, nehirler akan ovalar, bayırlar, tepeler, vadiler, çayırlar ile 
letafetlenmiş mümbit bedenlerinde hiçbir cinayet ika etmeden tat-
lı tatlı otlayarak, yiyip içerek gezerim. Tabii taayyüşüm2214 böyle… 
Rızkım böyle ve ab u danem böyledir… İnsanlar da hayvan etiyle 
taayyüş ederler2215. Lezzeti hoşlarına giden hiçbir mahluk ellerin-
den kurtulamaz… Fakat velinimetlerini canavarca parçalayarak, 
boğarak, kaynar sularda haşlayarak yerler… Bu davamı tezekkür 
ediniz. Cinayetlerine set çekmek için çare düşününüz. Bu vahşilerin 
istibdatlarından kurtulalım. Onları tabiat kanunlarına göre yaşa
maya icbar edelim.”

Nasıl? Mahkeme-i hayat içinde şimdiye kadar hiçbir salahiyet 
beyanı yok sandığımız, sırtımızdan geçinen pis kehlenin2216 aley
himizdeki bu talakatına şaşmaz mısınız? Bolşeviklik devrine ge-
linceye değin bize munis ü yâr, vefakâr görünen başka hayvanların, 
insanlar aleyhindeki taleb-i adalet davalarını, müthiş ithamlarını 
hep birer birer dinleseniz çok müteessir, meyus olursunuz. Biliniz 
ki bugün kucağınızda beslediğiniz pamuk kediden naz u naimle 
yaldızlı kafeste büyüttüğünüz kanaryaya kadar hepsi bize düşman, 
hepsi bizden müşteki ve davacı…

*
Şimdi Bolşevikliğin hayvanlara suret-i sirayetine gelelim. Me-

sele naşinide2217 ve muğlaktır. Fakat biraz dikkatli ve ince tahkikle 
keyfiyetin bazı safhalarını aydınlatabiliriz. Evvela insanlarla hay-
vanlar arasındaki müşterek hisleri, fikirleri (Böyle demekten kork-
mayalım.) arayalım… Onlarda da bizim gibi cemaatle yaşamak 
duygusu vardır. Çünkü gerek dağlarda, bayırlarda hâl-i tabiide ve 
2214	� taayyüş: yaşayış
2215	� taayyüş etmek: yaşamak
2216	� kehle: bit
2217	� naşinide: işitilmemiş
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gerek insanlar muvanesetinde onlar da sürü ile yaşarlar. Bazıları bir 
yere hücum edecekleri zaman toplanırlar. Onlar da müctemian2218 
iş görürler. Onların da aralarında kanunları hatta taksim-i mesai 
nizamları vardır. Yalnız içleri sıkılır, birbirlerini ararlar. Bizimle 
beraber yaşayanlardan çoğu bize alışırlar. Bir fino tanırım ki hanı-
mı sokağa gidince bir türlü hasretine dayanamayarak evde küçük 
küçük ulumalar ile akşama kadar ağlar ve hiçbir şeyle firkatzedeyi 
teselli kabil olmaz.

Cemiyetle yaşamak ihtiyacı onlarda da bizdeki kadar kuvvet-
li… İşte bu hakikat görünüyor. Sevişirken, dövüşürken onlar da 
muhabbetle, hiddetle, nevazişle, gazapla birbirine bir şeyler söyler-
ler. Demek aralarında teati-i hiss ü efkâr2219 ediyorlar. Sonra dikkat 
ediniz, bir horoz ötünce, bir köpek havlayınca, bir merkep anırınca, 
derhâl ses menzilinde bulunan bütün hemcinslerinden cevaplar alır-
lar. Besbelli bunlar birbirine karşı bir vazife-i nev ifa ediyorlar.

Aralarında ihtilaller, muharebeler olur. Silahlar akdedilir. Ha-
yatın öyle zaruri ve labüd2220 kanunları var ki biz de, hayvanlar da 
bunların müfit, muzır tesiratından kurtulamıyoruz. Binaenaleyh, bi-
zimle düşüp kalkan hayvanların gayriihtiyari aşılar ile bizim huyu-
muzdan suyumuzdan iyi kötü birkaç şey kapanları ve sonra onlar-
dan da diğerlerine sirayet etmesi Darwin nazariyeleri derecesinde 
ağleb-i ihtimaldir2221. Bu aralık ortalıkta hep kötülükler hükümfer-
ma oluyor. İnsanlar bu fena cereyanların arasında abit, zahit, adil, 
müstakim olacaklar değil ya… Elbette ekseriyetle mazur, mürtekip, 
muhtekir, kapkaç, Bolşevik kesilecekler… Zaten hayvanların içti-
mai hayatı o kadar insanlarınkine benzer ki onların sürü ile yaşa-
yanları bir veya birkaç reisin idaresine tabi bulunurlar. Cemaatle 
uçan kuşların önlerinde kılavuzları vardır. Koyun sürüleri bir kö-
semeni2222 takip ederler. Ah koca Türk milleti, Şark’ın develeri gibi 
2218	� müctemian: topluca
2219	� teati-i hiss ü efkâr: fikir ve his alışverişi
2220	� labüd: gerekli
2221	� ağleb-i ihtimal: en çok muhtemel olan, ihtimallerin en kuvvetlisi
2222	� kösemen: sürünün önünden giderek ona kılavuzluk eden koç ya da teke
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izzetinefsini ve asaletini düşünmeden o merkep yapılı, bedavaz2223, 
biizan2224, cahil, ahmak mahlukların arkalarından gitti de bu hâle 
geldi… 

Heybeliada
Hüseyin Rahmi

Çok Düşünüp Az Yazanlar2225

Marcel Provo’nun kavlince şairler, romancılar ancak gebe 
oldukları eserleri doğurabilirlermiş. Zaten bizde cevher yumurtla-
mak terkibi eskidir. Şark ve Garp’ın bu iki sözü, hükmen birbirinin 
aynı… Fakat şimdiye kadar estetik folluğunda gıt gıdaklayanların 
yaygaralarını dinledik durduk. Besleyici bir gıda alamadık. Aca-
ba bunların içinde, edebî meşimelerinde2226 en kıymetli cevherler 
taşıyanlar kimlerdir? İşittiğime göre bazı genç nâzım ve nasirleri-
miz, himallerinden lavta2227 ile kurtulan zavallı valideler gibi, pek 
zor doğuruyorlarmış. Acaba neden? Fikirleri mi olgun değil? Ze-
min mi gayrinabit? Hava mı kurak? Bir ayda nihayet sekiz mısralık 
bir mahsul verebilen şair kafalardan, istikbal için bir terakki bere-
keti nasıl umulur?

Dedelerimizin musiki nakışları gibi, bu yeni Türkçe nazımların 
da her kelimesi nokta nokta işleniyormuş… Barekallah tebarekal-
lah… Fakat terk edileli çok zaman olan kadim murassa şiir söyle-
mek usulünün yerine şimdi bu zorluk mu çıktı? Çin sanatkârınca 
fil dişinden küre küre içinde kafesli on beş yuvarlak oymak, saniin 
sabrını gösterir bir marifettir. Fakat bu iş bugün taklit olunacak bir 
hüner değil, şaşılacak bir garabet mevkiine düşmüştür.
2223	� bedavaz: kötü sesli
2224	� biizan: kavrayışsız
2225	 İkdam gazetesi, 12 Ekim 1920, Sayı 8477.
2226	� meşime: ana rahmi
2227	� lavta: normal doğumla dünyaya gelemeyen çocukları ana rahminden almaya 

yarayan alet



Hüseyin Rahmi GÜRPINAR | 257

Bu ağırlık, bu sıkıntı, bu tazyik altında fikir söner. Bu bata-
ete2228 tahammül edemez, daha ekseriyetle bir fevvare gibi fışkı-
rır. Yalnız bu çırılçıplak doğan yaramazların zamana, modaya göre 
giydirilmesi, süslendirilmesi, bir zapturapt altına alınması lazımdır. 
Fikir işledikçe süratlenir ve parlar, ışıldar.

Bir gazete kroniği hızıyla edebî bir makale yazılamaz. İnce 
hisli bir şiir söylenemez. Amenna lakin bir mısra için bir hafta, iki 
sütun için yirmi gün pek çoktur. Bu elektrik ve tayyare devrinde 
fikirlerin de az çok cereyana uyması, terakki ahengi iktizasındandır.

Zihnimizin şiir musluğunu açtığımız vakit, ilk akıntılar belki 
gür değildir. Ağır ve bulanıktır. Aradığımız billur berraklık, susa-
mışlara şeker hazzı verecek Kevser lezzeti yoktur. Bekleyiniz. Kay-
nağınızda o ilahi membadan bir damar varsa saniha2229 oluğunuzdan 
ilhamkâr vezinler, kafiyeler, birkaç nadir pırlanta dökülür. Sizde bu 
pek kıymettar madenin vücudunu belli eder. İlk mahsuller pek üzün-
tülü ve nazlıdır. O nadir cevherlere pek çok adi çakıllar, kumlar ve 
çer çöp karışır… Siz bunları ayıklamak, tasfiye etmek, tiraşide2230 
bir hâle getirmek için uğraşırsınız. Zekânız, ilk ricalarınızda size 
istediğinizi vermez. Ona çok yalvarmalı, onun ceyyit2231, cömert za-
manlarını beklemelisiniz. Lakin bu o kadar mühim bir ameliyedir ki 
seneler süren bir bataet içinde bunalırsınız, membaınızı kurutursu-
nuz. Bunun tavını geçirmeye gelmez. Bazı kof gebelikler de vardır.

Verdiği ümitler kâzip çıkar. Kısırlığını anlamayarak folluğun 
üstünde ebedî bir ümitle beklemekten bir şey çıkmaz. Bazılarının 
tariflerine göre, daha uzun bir sabırdan ibaretmiş.

Le génie litteraire müellifleri, bu kavle şu istihza ile cevap ve-
riyorlar:

“Eğer deha, yalnız sabır ile müddetten müterekkip bir şey olaydı 
çift süren öküzlerin de bu şereften hissedar olmaları lazım gelirdi.”
2228	� bataet: ağırlık, yavaşlık
2229	� saniha: esin
2230	� tiraşide: yontulmuş, düzeltilmiş
2231	� ceyyit: iyi, güzel, hoş



258 | Edebiyat Eleştirileri

Coşkun bir nehir ahenk ve tantanasıyla şiir söyleyen Victor 
Hugo, bu suhule nasıl erdiğini soranlara “Ya o böyle olur ya hiç 
olmaz…” dermiş…

Zor ve kolay yazanlar vardır. Çabuk ram olan sanat perisinden 
ziyade, istiğnakârının garamı, neşvesi elbette daha haz verir. La-
kin her şeyden evvel bu bir mevhibedir2232. Bazı dimağlar, hariçten 
aldıkları teessürlerini hücrelerinde besleyip sinirlerinden süzerek 
kendi hararetleriyle ısıttıktan sonra, nesren veya nazmen iadede bü
yük kabiliyet gösteriyorlar. Bu ise yalnız sapan süren öküzün uzun 
sabrıyla erilecek bir harika değildir.

Bir Yeni Mecmua vardı. Gençliğine doyamadı. Tahsisat-ı mes-
ture2233 ile beraber nefesi kesildi. Ziya Gökalp bu haram para ile iyi 
edip, şair yetiştiriyordu. Keşke Talât, Enver, Cemal devrinin mesu-
liyetsiz israfları hep böyle hayırlı işlere sarf edileydi… Ziya’nın iç-
timaiyata dair makaleleri anlaşılmaz bir çetinlik aldıkça muharririn 
tecribine halkın hayreti artıyordu.

Bilmem millete ayda kaç yüz liraya mal olan bu mecmuanın, 
parlak kâğıtlı sahifelerinde alaminüt yemekler2234 gibi şıpın işi2235 
şiirler pişirilip kotarılıyordu. O ne çene yarışıydı ya Rabb’im! O 
günkü sürat ne idi? Bugünkü bataete ne oluyor? Yavaş, çabuk… 
Nasıl yürüsek hep incir çekirdeği doldurmaz faydalar ile oyalanı-
yoruz…

Garp’ın sürati ile Şark’ın bataeti hakkında beliğ bir misal bul-
dum. Alfred de Musset ile Tevfik Fikret… Bu iki şair, elli yedi sene 
kadar bir ara ile hemen aynı yaşta uful ediyorlar2236. İkisi de ıstırap-
lar içinde sönüyorlar. Fakat elemlerinin nevleri başka…

Ömürleri bir lakin bıraktıkları eserlerin kemiyetçe farkları nis-
pet götürmez derecede büyük. Bu hesapça Fransız şairinin sürdüğü 
2232	� mevhibe: ihsan, bağış, hediye
2233	� tahsisat-ı mesture: örtülü ödenek
2234	� alaminüt yemek: çabuk ve kolayca hazırlanıp tüketilebilen yemek
2235	� şıpın işi: özensiz, çabucak
2236	� uful etmek: ölmek
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şiir hayatı yıllarından Fikret’in ancak ikisini yaşayabilmiş olduğu 
anlaşılıyor.

Musset kırk yedi yaşında fânilikten layemutiye2237 intikal edi-
yor. Otuz yaşına doğru söylediği şu:

“Mes premiers vers sont d’un enfant
Les seconds d’un adolescent
Les derniers à peine d’un homme”

mısralarına bakılırsa ruhunda şiir feyzinin çok erken başladığı ve 
bütün hayatında tekmil şiddeti ile devam ettiği görülüyor.

Şairin kırk yedi senelik hayatından on yedisini çocukluğuna 
çıkarırsak otuz yıllık bir ömr-i edebîsi2238 kalır. Tevfik Fikret’e de 
işte bu kadar müddetlik bir devre-i mesai2239 düşüyor. Otuz senede 
o bize dehasından ne verdi? Bir Rübab-ı Şikeste, Halûk’un Defte-
ri ve daha öteberi… Hepsini hepsini sahife hâlinde toplasanız hiç 
şişkinlik vermeden yan cebinizde tütün paketi gibi taşıyabilirsiniz.

Otuz seneyi günlere, saatlere çarpar ve hasılını şairin mısra
larına taksim ederseniz Rübab’ın nağme fasılasındaki uzunluğu 
hiçbir ölçüye uyduramazsınız. Bilmem bu kaplumbağa yürüyüşüy-
le şairliğe çıkan “deha”, can sıkıntısından ölüp gitmez mi?

Fransız şairinin eserlerine gelince, o ne bipayan tefekkür ufuk-
larının neşeli, hüzünlü güneşleri, gecelerin mehtapları, renkleri 
içinde açan şiir çiçekleridir… O ne ilahi sabiha, o ne rikkat verici 
garamat2240… O ne tenevvüdür… Bütün küçük hikâyeler, masallar, 
komediler, manzum piyesler, o ne çeşit çeşit şiirler, o meşhur ge-
celer, o ne tatlı, o ne hülyalı tasvirlerdir… Bunların musavver ve 
sahifeleri çiçekten kitabeler içine alınmış ne kadar türlü temsille-
ri vardır… İşte hep bu güzel ciltler, bir kütüphane rafı süsledikten 
sonra belki artar… Cebe, koltuğa sığmaz…
2237	� layemuti: ölümsüzlük
2238	� ömr-i edebî: edebiyat hayatı
2239	� devre-i mesai: mesai zamanı
2240	� garamat: resimler
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Biz Türkler, arada bir içimizden birkaç dâhi ilan etmekte ifti-
har ararız. Eğer Fikret bu gururumuzu kabartacak dehalardan biri 
ise emin olalım ki bir zaman Abdülhamit korkusundan ve sonraları 
hürriyet namına düştüğümüz siyaset ve ahlak-ı müfsitkârın2241 hic-
ranlı velveleleri arasında, şairliği boğularak şerarelerini muhitine 
saçamadan, dehasını o pak nasiyesi içinde bilaistimal2242 yine ebe-
diyete götüren zavallı dâhilerdendir.

Heybeliada
Hüseyin Rahmi

Edebiyatın Sonu2243

Bazı yazılar tatsız tuzsuz perhiz yemeklerine benzerler. Sade 
suya çorba, yağsız lapa gibi… Yersiniz doyurmaz. Tıkar. Bilakis 
iştihayı kapar. Mideyi tembelleştirir. Bu beslemez gıdalarla fikir za-
yıflar ve hatta Rabb’im esirgesin ölür bile…

Dimağ da mide gibi tuzlu, biberli, taratorlu, dokunaklı müneb-
bihlerle2244 ara sıra gıdıklanmak, gerinmek, silkinmek, hücrelerini 
sarsarak spor yapmak ister…

Öyle yazılar vardır ki okudukça uyuşursunuz. Yeni bir şey öğ-
renmek değil, o satırlardan aldığınız rehavetle eski bildiklerinizi de 
unutur gibi olursunuz.

Birçok yazılara bu münevvim2245 tesir nereden geliyor? Dimağ, 
yazı şeklinde başkalarının fikirleriyle temasa gelince onları kendi 
zevkine göre ölçer, biçer, tartar, didikler, hoşlanabildiklerine ayırır. 
Tasnifen kendi fikir hazinesine doldurur… Zihinlerimizi herhangi 
bir yazı üzerinde uyandıran, işte dimağın bu samimi ameliye ile 
çalışmasıdır…
2241	� ahlak-ı müfsitkâr: bozulmuş ahlak
2242	� bilaistimal: kullanmaksızın
2243	� Hüseyin Rahmi Gürpınar, Sanat ve Edebiyat, der.: Abdullah Tanrınınkulu, 

sad.: H. Adnan Önelçin, Oğul Yayınları, Ankara 1972.
2244	� münebbih: uyarıcı 
2245	� münevvim: uyutucu
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Yazı satıcı ve alıcıları biz, hep bu memleketin evladı olduğu-
muz için birçok hususlarda bilgilerimiz müşterek gibidir. Binaena-
leyh aramızda nadide bir meta çıkarıp beğendirilmesi müşkülcedir.

Filhakika bugün intişar eden gazetelerde ve yeni çıkan kitap-
larda herhangi birimizi şiddetle cezb ü teşhir edecek ne vardır? Bu 
fevkaladeliği geçelim… Bize şöylece bir zihin tenezzühü yaptıra-
cak eseri nerede bulacağız? Ben kaç zamandır bu işin peşindeyim…

Mübalağalarım arşıâlâya çıkan pohpohlu reklamlardan sonra 
dönem dönem ortaya bir fındık sıçanı salıveriliyor… O kadar ki bu 
reklamların gayretiyle cüretkâr yalanlarına aldana aldana intibaha 
gelmiş olanlar, mübalağanın çokluğundan eserin o derece kofluğu 
nispetini çıkarmak melikesini peyda ediyorlar.

Evvela gazeteleri tahlil edelim. Hemen daima tırıs giden ka-
lemlerle acele yazılmış gündelik klişe sütunlarında havadis okuruz. 
Bundan gaye, dâhilî ve haricî şuundan haber almaktır. Kusura ba-
kılmaz. Bunlarda üslup zevki aranmaz.

Sonra makaleler gelir. Bunlar sizi yaka paça, hata sevap kendi 
fikirlerine doğru çekmeye uğraşırlar. Fransızların bir darbımeseli 
vardır: “Hakikati bulunduğu yerden al. Onu bulunmasını istediğin 
yere sürüklemeye uğraşma.” derler. Ekseriya bu nasihatin zıddına 
hareket olunur.

Uzun makaleler çokluk okunmaz. Ben kendi hesabıma birkaç 
satıra göz atarım. Baktım ki yavan, sütunu değiştiririm…

“Yavan”… Bu da ne demek? Sözler düzgün, cümleler insicam-
dadır. Fakat yazı, fikir şimdiye kadar doyup bıkmış olduğumuz 

“banalité”lerle2246 doludur. Bir satırı okurken altındakileri anlar gibi 
olursunuz. Bu makaleyi biraz evvel nerede gözden geçirmiş oldu-
ğumuzu düşünürseniz gündelik kelimelerin edatlar ve fiillerle bir-
birlerine bağlanmalarından ibaret bir yazı. Muharrir sanki kafasıyla 
değil, hiç yorulmadan sırf parmaklarının ucu ile yazmıştır. Ne göz-
lerinizi oyalayacak bir renk ne hoşlanacağınız bir şive ne de üsluba 
yeni girmiş alımlı bir kelime…
2246	� banalité: bayağılık, sıradanlık
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Dimağ zorlanmadıkça iyi mahsul vermiyor. Yorulmayan kafa, 
cefa çekmeyen insan gibi hayatın esrarını ne anlar ne de anlatabilir. 
Her derin anlayış, ruhu ezen işkence darbelerinin döküntüleridir…

Gazete muharrirleri, işte asıl cefakeşler… Pek de kasvetsiz 
diyemeyeceğimiz loş bir matbaa odasının köşesinde, hiç ilhamkâr 
olmayan kirlice bir masanın önünde bel kemiklerini kamburlaştıra-
rak yazarlar, yazarlar… Ölçü üzerine ısmarlama esvap yapan terzi 
çırakları gibi satırları hesaba uydurarak çalışırlar. Bu yazı amelesi 
işleye işleye otomatik birer makine hâline gelmişlerdir. Ruh ve ka-
faları yaptıkları işe yabancıdır.

Seçtikleri gündelik mevzulara her zaman tamamıyla uygun 
gelmeyen edebî başlıklar altında, neşriyat ananesinin temkinleriyle 
kalemlerini yürütürler. En başarılıları bile bu matbaa çilehanesin-
de kuzulaşırlar… Istampa üzerine işleye işleye dimağ, inkişaf fa-
aliyetini; zihin, neşesini kaybeder. Artık fikir ve sanat yoktur. Her 
gün biraz daha darlaşan maişet kaygısı vardır. Bir dilim ekmeğe 
ruhunu satarak günün ağır yazı dolabını çevire çevire bitap düşerler. 
Her gün bir tuhaflık, her gün zamanın siyaset mevizaları2247… Her 
gün… Her gün… Birbirinin üzerine yığılan bu her günün sersem-
letici amansız yorgunluğu, beyninizin dumanlarını tıkayan öyle bir 
zehirdir ki bazılarını sürmenaja uğratarak bunaltır… Böylelerini 
dinlendirmelidir ama kalemi durdurunca mideye de altı ay tatil ver-
mek kabil olsa…

Yenilikleri iddia olunan şimdiki romanlara gelince, ben bunla-
rın bazılarında bilakis eski Karagöz çeşnisi tadıyorum… Bilmem 
hatırlar mısınız? Şeyh Küşteri artistlerinden iki kadın, Narçil Bey’e 
vurularak onu aralarında bir türlü paylaşamazlar. Nihayet davayı 
fasl için hakem tayin ettikleri Karagöz’ün karısına sorarlar:

– Söyle hanım, bu güzel delikanlı bana mı layıktır rakibime mi?
Karagöz’ün acur karısı, şöyle uzanıp içini çeke çeke hayal per-

desinin bu jönprömiyesini2248 candan süzdükten sonra:
2247	� meviza: öğüt, nasihat
2248	� jönprömiye: önemli rollerde oynayan genç erkek oyuncu
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– Ah canım akide şekeri… Hanımlar, bu çıtkırıldım ne sana la-
yık ne de ötekine… Ancak bana layık…

Karagöz derhâl kendi tabirlerince paçacı damından gelip düşer 
gibi perdeye inerek:

– Gördünüz mü köpeoğlu karının yediği haltı…
narasını kopardıktan sonra o da yanındakine nara ile sırtarmaya 
kalkışır… Son zamanın yeni romanlarından bazıları da hep böyle 
paylaşılamayan sevgili kavgasının entrikası içinde dönüp dolaşmı-
yor mu?

*
Bir zamanlar yazılarını seve seve okuduğum gençler biliyorum 

ki ateşli cesur fikirlerini, seçme kelimeleri şampanya neşesiyle sa-
ran köpüklü taze cümleleri, şimdi süründükleri yerlere beyaz izle-
rini bırakan salyangoz yazıları gibi cansız ve hemen manasızdır… 
Günün matbuat boşluğunu doldurmak için angaryaya tutulmuş 
amele gibi çalışarak, ruhlarında kaynayan fikirleri değil pazara çı-
karacakları duygusuz, isteksiz yaza yaza ortaya gelmişlerdir.

Edebiyatı bu yorgunluklardan mı bekleyeceğiz? Galiba… 
Çünkü gazeteler haricinde yazıp bastırmak artık her yiğidin harcı 
değildir. Ve yine çünkü tabiler, bütün itinalarını yalnız karilerinin 
göz aldatıcı cicili bicili alayişlerine verdikleri cilvelerle camekân-
larını süsledikten sonra bu vitrinlerin arkasında revaçsızlıktan kan 
ağlıyorlar…

*
Bolşeviklik’in mühlik bir tırtıl gibi edebiyatı da sarmaya baş-

ladığından haberiniz var mı? Her şeyin kakırdadığı2249 bu zamanda 
edebiyat, mevkiinde kalabilecek mi? Yoksa kâinata üfürülen yuf 
borusunun rüzgârı onu da silip süpürecek mi?

Büyük Rus düşünürü Adamovic edebî, felsefi makalelerinde 
diyor ki:
2249	� kakırdamak: kurumak, ölmek



264 | Edebiyat Eleştirileri

“Rusya, Doğu ile Batı’nın iki mansıbı arasında kâh birine kâh 
ötekine cezbolunarak bir rakkas gibi varıp gelmekte berdevamdır. 
Batı, ona içtimai teşkilatın makul ‘rational’ çarelerini gösteriyor… 
Doğu ise onu ölüm ve ademin sevaplarıyla teşhir ediyor.”

“İnsanın, artık kafiyelerin, vezin ve kelimelerin safderunca ya-
lanlarına tahammül edemeyeceği bir devreye erişmesi mümkündür.”

Rus’u iyi dinleyelim:
“Edebiyatın sonu… Bu sözümle artık kitap neşredilmeyecek 

demek istemiyorum. Muhakkak okuyucular, eleştiriciler olacak… 
Fakat bir ferdin şuurunda edebiyat bitmiş bulunacak… Çünkü ede-
biyat tüketilebilen muvakkat ve ihzari bir şeydir. Bir muharrir en 
yükseğe tırmanmak isteyerek ulvi şeyler arkasında koşmaya atıldığı 
vakit, edebiyat onun elleri arasında erir ve göçer… Çünkü aranılan, 
hakikat ve lazım olan şeydir. Bu, bulunamayacaktır…”

“Edebiyat, kendi manasızlık hissinin darbesine uğrayarak öle-
cektir. Sadeliğe erişmek isteyen muharrir kendi kendini yıkacaktır. 
Zira sadelik zéro2250 ve ademdir…”

“Dâhi insan bir gün diyecektir ki:
– Bu yazdığınız tarzın hususiyetini müdrikim, ben de sizin gibi 

yazabilirim. Fakat istemiyorum. Ben bundan kasten, taammüden 
sarfınazar ve kati tasmimle2251 sükûtu iltizam ediyorum…”

*
Yavaş yavaş edebiyatın başına da mezar taşını dikeceğiz. Bu 

öleceğe, daha doğrusu öldürüleceğe nasıl acımayalım? O ölürken, 
medeniyetin istinat ettiği tesellilerimizden çoğunu da beraber göçü-
recek… Fakat zannederim ki bu faciada en az taziyete şayan millet 
biz olacağız. Çünkü tehlillerle2252 gömecek büyük fikir varlıkları-
mız yoktur…
2250	� zéro: sıfır
2251	� tasmim: kesin olarak karar verme
2252	� tehlil: “La ilahe illallah” sözünü tekrar etme
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Sadelik, adam ve mürekkebe doğru yükselmek hevesi cüretkâ-
rını yıkıp ezecek beyhude bir divanelik… Aralığındayız… Methal 
arayınca bize diyorlar ki: “Bir yerden. Hep burada idik…” Mahre-
ce dönünce: “Çıkacağını zannettiğin yer, yine burasıdır.” istihzasını 
koparıyorlar…

Vezinlerin, kafiyelerin, yanık cümlelerin çocukça yalancılık-
larını biz de biliyoruz ama yüreklerinizi yumuşatmak için beşerî 
sanatın bula bula bize ancak çektiği bu kıbleden başka nereye dö-
nebiliriz?

Hakikat bulunamayacakmış… Doğru… Bu iddiaya kalkanla-
rın kafalarını, hep mahallin yalçın kayalığına çarptıklarını görüyo-
ruz. Fakat safderunca bir iman atılışıyla bu mefruz2253 meşalenin ar-
kasında koşan beşeri niçin kati ümitsizliğe düşürerek bu araştırma 
hazzından menetmelidir? Burada yüreklerimize biraz su serpmek 
için bir avukatlık yapmak istedim ama Rus’un sözleri benimkiler-
den o kadar çok kuvvetli ve kahhar ki…

Yıkarak gide gide bakalım insaniyeti çeken esrarın hangi uçu-
rumuna varacağız?

Hüseyin Rahmi
12 Eylül 1921 / Heybeliada 

Sigarayı Nasıl Bıraktım?2254

Hikmet Sadık Bey bir gün şöyle anlattı:
Tütün hayatımın en mühim bir hadisesidir. Hiçbir maşukam-

dan ayrılırken bunu terk ettiğim zaman çektiğim kadar ye’s ü ıstı-
raba uğramadım. Lehü’l-hamd2255 nihayet kurtuldum. Bu iptiladan 
kurtulmak isteyenlerin cümleten darısı başlarına… 

Bu kadar dumana küçük yaşımda müptela oldum. O, beni daha 
mektep sıralarında iken esareti altına aldı. Tütünü gizli din kullanır 
2253	� mefruz: varsayılan
2254	 İkdam gazetesi, 17 Ekim 1921.
2255	� Lehü’l-hamd: Allah’a şükür
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gibi hayli zaman kimsenin göremeyeceği yerlerde içtim. Daha iyiyi 
kötüyü fark edemediğim çocukluğumun masum senelerinde, o be-
nim damarıma girdi. Ve daha sonra az kalsın kanıma girecekti. 

İnsanların kendilerine muzır olan şeylere son derecede düşkün-
lükleri hayretlere sezadır. Böyle kötü itiyatlara ekseriya cumhuren 
teslim-i nefs edildiği için bunların mazarratları, fenalıkları bilmem 
nasıl oluyor da aramızda birbirimize karşı mazeret buluyor, mafüv 
tutuluyor2256.

Bu belaya pek küçük iken uğradığımı söyledim. Nasıl uğra-
mayayım? Babam içer, annem içer… Dayım, halam, teyzem, ağa-
beyim, aşçı, uşak hepsi tütün tiryakisi… Bu siyah dumanla meş-
bu2257 muhitin içinde bulunup da ona bigâne kalmak mümkün mü? 
Hanemizde en güzel eşya tütüne ait… Sigara iskemleleri, yaldızlı, 
billur türlü nevden süslü tabakları, gümüş tabakaları, altın bilezik 
ve markalı kehribar kıymettar ağızlıkları, altından kurulunca çalgı 
çalar sigaralıklar…

Annem babam ellerindeki sigaraları layenkatı2258 fosurdatarak 
bana bu menhusun2259 mazarratından bahsederler. Alıştığımı iste-
mezler. Lakin bu tütün vebası mektebe de müstevli. Orada da ekseri 
arkadaşlarım ceplerinde gizli paketler, tabakalar taşırlar. Mektepte 
tütün içmek şediden2260 memnu2261 fakat her şeyde olduğu gibi bu 
memnuiyeti aramızda onun gizli gizli büsbütün revacını arttırıyor. 
Hep destur mahallerine çekilerek kapıları sürmeleyip oraları duma-
na boğuyorlar. Koridorlarda fırsat düşürebilirsek bir iki nefes çek-
mek için sigaraları birbirimizin ağzından kapıyoruz. Onlardan gör-
düğüm gibi tehalükle bir iki nefes ben de çekiyorum. Biraz başım 
dönüyor. Bulantı geliyor, başka büyük bir haz, lezzet anlamıyorum. 
2256	� mafüv tutulmak: istisna tutulmak, bağışlanmak, hoş görülmek
2257	� meşbu: tok, kanmış
2258	� layenkatı: durmaksızın
2259	� menhus: uğursuz, kötü
2260	� şediden: şiddetle 
2261	� memnu: yasak
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Bunun gizli bir tadı, sefası olacak ama ben niye keşfedemiyorum? 
İşte ona tutuluyorum.

Bu merakımı halletmek için bir gün evde babamın mahsusa iri 
kalıp sigaralarından bir tane çaldım. Helaya kapandım. Mektepte bir 
nefesten ziyade çektirmiyorlar. Burada doya doya içip onun lezzet-i 
sekrine2262 ereceğim. Sigarayı ağzıma aldım. Kibriti çakıp ateşle-
dim. Kuvvetlice bir çektim. Ayaklarım yerden kesildi. Kolanı uzun 
bir salıncağa binmişim gibi bir boşluğa doğru gittim geldim. Oh, ne 
pek iyi ne pek fena… İkinci nefeste baş dönmesi arttı. Düşmemek 
için tutunacak yer aradım. İtiraf ederim bu sefer lezzetten ziyade 
bir fenalık duydum. Lakin onun gizli sefasını bulmak için inat et-
tim. Uzun bir çekişle bütün ciğerlerimi dumana boğdum. Fakat ne 
oldum. Bende sekre-i mevt2263 başladı sandım. Tekmil damarlarıma 
iliklerimi kesen, uyuşturan, öldüren bir seyyale yayıldı. Beynimin 
içi açılıp kapanıyor, sinirlerim büzülüp uzanıyor. Boğazım kuruyup 
yanıyor. Yüreğim çarpıyor. Kendimi kaybeder gibi olup yine bu-
luyordum. Bütün manasıyla ölüp ölüp yine diriliyorum. İki dünya 
arasında çabaladığım bu ihtizarım2264 anında vücudumdan soğuk 
bir ter başladı. Elimden sigarayı hemen kubura fırlattım. Ölürsem 
bari şehadet getirilemeyen öyle bir yerde can vermemek için ken-
dimi sofaya attım. Bir gaşeyanla2265 beraber gözlerim karardı, yere 
düşmüşüm. Hizmetçiler, annem, halam hep koşuştular. Benzim o 
kadar uçmuş, öyle fena sararmış ki onlar da beni hakikaten ruh tes-
lim ediyor sanmışlar. Evin içini büyük bir telaş aldı. Ne olduğumu 
soruyorlar. Kabahatimi söylemiyorum. Zaten ağız açacak hâlim de 
yok. Hekimler çağırıldı. Beni ariz ü amik2266 muayene ettiler. Yalnız 
nabızlarıma değil, üstümü soyup her tarafıma baktılar. O gün ne ye-
diğimi, ne içtiğimi, nerelerde dolaştığımı, nerede oturduğumu sor-
dular. Hep aklımın erebildiği kadar onları hakikatten uzaklaştıracak 
2262	� lezzet-i sekr: sarhoşluk lezzeti
2263	� sekre-i mevt: ölüm sarhoşluğu
2264	� ihtizar: can çekişme
2265	� gaşeyan: kendinden geçme, bayılma
2266	� ariz ü amik: enine boyuna, etraflıca
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cevaplar verdim. Kati bir şey anlayamadılar. İdrarımın, kanımın 
tahliline karar verdiler, hepsi oldu. Kabahatim keşfolunamadı. Uğ-
radığım bu hâl, nikotin ile ilk tesemmümüm2267 idi. Körpe vücudum 
zehre karşı isyanla, onu istimalden beni tahzire2268 uğraşıyordu. Ni-
kotin kendini nabzımdan doktorlara, idrarımdan kimyagerlere gös-
termedi. Onunla müttefikan sırrımızı sakladık. İki gün sonra vakayı 
mektepte tiryaki arkadaşlarıma anlattım, gülüştüler. “Başlangıçta 
birer ikişer defa hepimize böyle oldu. Bu fenalıklar geçer. Ondan 
sonra tütün insana o kadar tatlı gelir, o kadar tatlı gelir ki…” teş-
vikiyle beni de kendilerine benzetmek için ne lazımsa söylediler… 

Çok geçmedi benzedim. Şeytana uymak kadar tatlı, dünyada 
ne vardır? Şık tabaka, ağızlık, kibrit kutusu takımı düzdüm. Biz 
yeni heves acemi tiryakiler fırsat bulunca bir sıraya diziliyor, si-
garalarımızı ateşleyerek burnumuzdan duman çıkarmak müsaba-
kasına girişiyorduk. En ziyade tüttüren, ötekilerinin hayretleriyle 
alkışlanıyordu.

İşte bu belaya bu kadar erken bulaştım. Hayatın türlü sıkıntıları 
içinde tamam yirmi beş sene bu siyah dumandan bir nevi tesliyet 
zevki aradım. Evet, inkâr edemem. Kasveti, ataleti bize renç2269 ve-
ren ömrümüzün bazı demlerinde tütün beni avutuyordu. Ona muka-
bil, vücudumu türlü türlü suretlerle zehirlediğini gördüm. Tütünün 
mazarratlarından muaf bazı kimseler va fakat ekseriyete dokunuyor. 
Herkesin zayıf bulduğu tarafına su-i tesir2270 ediyor. Kulağa, boğa-
za, göze, göğse, asaba, mideye fenalıklar veriyor. İhtinak-ı sadr2271 
gibi bazı vahim emraza2272 yol açıyor. Derece derece insana dertler 
kazandırıyor. Nikotin nihayet müptelasını şehit ediyor. Öyle bir şa-
hadet ki ne dünya için bir şerefi ne ahiret için bir ecri2273 var. 
2267	� tesemmüm: zehirlenme 
2268	� tahzir: sakındırma
2269	� renç: sıkıntı
2270	� su-i tesir: kötü etki
2271	� ihtinak-ı sadr: göğüs sıkışması
2272	� emraz: hastalıklar
2273	� ecir: sevap
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Evet, tamam yirmi beş sene bu düşmanı sineme çektim, kanı-
ma karıştırdım. Ona gittikçe iptilam artmaya, günde iki paket sigara 
bana kifayet etmemeye başladı. Bu düşkünlüğümün şükranesi ola-
rak o da beni artık boğmaya kalkıştı. Nefes alamıyor, tıkanıyordum.

Doktora müracaat ettim. Muayeneden sonra:
– Sigarayı hemen şimdi bu dakikadan itibaren terk edeceksiniz. 

Üzerinizde tabaka, ağızlık ne varsa atınız. Size bu dumanın zerresi 
muzırdır, zehirdir.

– Aman doktor, ben sabahleyin gözlerimi açar açmaz bu zık-
kımdan birbiri üzerine sekiz on tane içmez isem mümkün değil ka-
fam yerine gelmez. Kendimi bulamam…

– Beyefendi, hayatınız ile bu iptilanız arasında bir muvazene 
yapınız. Sizin için hangisi daha kıymettar ise onu tercih ediniz. 
Çünkü bu ikisinin artık bir arada barınmaları ihtimali kalmamıştır.

– Mesela günde altı yedi sigaraya müsaadeniz yok mu?
– Hayır…
– Üç dört taneye?
– Hayır… Hayır…
– Yalnız bir tekine?
– Size hayatınızın selameti ve fen namına söylüyorum: Bir si-

garaya değil, yarım nefesine müsaadem yoktur…
Doktorun bu şiddetli memnuiyeti karşısında başım önüme düş-

tü. Meyus, nevmit düşünceye daldım. Doktor devam etti: 
– Tütün içmek değil, bu meretin içildiği odada, salonda, trende, 

vapurda katiyen oturmayacaksınız.
Yeisim arttı, âdeta gözlerim dolarak dedim ki:
– Maşukasından müebbet iftirak2274 mahkûmiyetine uğramış bir 

bedbaht hâlindeyim. Ne söyleyeceğimi, ne düşüneceğimi bilmiyo-
rum. Çünkü o kâfir dumanı içime çekmek aşkıyla şu saniyede kav-
rulduğum kadar ömrümün başka bir elim anını tasavvur, tahattur 
2274	� iftirak: ayrılık
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edemiyorum. Bu memnuiyetinize itaat edip edemeyeceğimi kesti-
rerek bu hususta size huzur-ı fikr ile bir cevap verebilmek için şimdi 
şurada, karşınızda on, on beş, belki daha ziyade sigara içmek ihti-
yacındayım. Bu sigaraları içmeden vereceğim sözlerin hiç ehemmi-
yetleri yoktur. Çünkü ben tütün dumanıyla kafamı cilalamadıkça te-
fekkür kudretine malik bir insan sayılmam zira ben onunla düşünür, 
onunla söyler, onunla muhakeme eder, onunla karar veririm. Hasılı 
ben onsuz adam değilim. Hiçbir şey değilim vesselam…

Doktor:
– Beyefendi, abartıyorsunuz. Önce ana sütünden ve sonra zo-

runlukla daha nelerden, nelerden kesiliyoruz. İnsan azmetmeyi 
bildikten ve azmettikten sonra her şey olur. Şu anda tütün bütün 
sinirlerinizin hâkimi. Beyniniz, sinirleri, onu şiddetle istiyor ve size 
bu yanık âşık sözlerini söylettiriyor. Öğürürken, balgam ifrazların-
dan, ara sıra gelen çarpıntılardan baygınlığa benzer durumlardan, 
tıkanmalardan şikâyet ediyorsunuz. Yirmi beş yıllık bu uzun iptila, 
ciğerlerinizi, kalbinizi pek fena bozmuş. Bu organlarınız iyi işle-
miyorlar. Şüphe yok, yarın bugünkünden daha yorgun, daha hasta 
bir duruma geleceklerdir. Eğer bunlardaki tehlikeyi benim gibi bir 
doktor gözü ve kulağı ile görüp dinleyebilseniz bir nefes sigaranın 
sizi tıkayabilmesi ihtimali karşısında bulunduğunuzu anlarsınız. Bu 
zehr-i katili dudaklarınıza götürmek cesaretini gösteremezsiniz. Bu 
direnmeniz bir çeşit kendinize kıymadır. Bilirim ki bir doktor, mes-
lek gereği bir hastasına karşı bu kadarını söylemeye izinli değil-
dir. Fakat siz benim yalnız hastam değil, aynı zamanda kıymetli bir 
dostumsunuz. Vazife icabı susması gereken bu mühim noktalarda, 
dost kendini tutamayarak söylüyor. Sizin gibi bu iptila yüzünden 
hayatları tehlikeye düşmüş olanlara keşke böyle aşikâre söylense. 
Bu doğru sözün zararından çok faydası görüldüğüne şüphe yoktur. 
Size son nasihat olarak bir misal vereyim. Bazı tiryakilerin rama-
zanda iftar tepsisi başında çektikleri sigara nefesinden hemen sonra 
öldüklerini, şundan bundan işitmiş belki de gazetelerde okumuş-
sunuzdur. Hastalığınız işte o dereceye gelmiştir. Hakikati biliniz. 
Şimdi istediğinizi yapınız.
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– Doktor hazakatiniz, dostluğunuz, doğruluğunuz karşısında 
yeniğim… Lakin bir soruma cevap vermenizi rica ederim. Şimdi 
şurada içeceğim bir sigara ile ani bir zehirlenmeye veya boğulmaya 
uğrayacağım sizce tıp cihetinden olumlu ve tabii bir hakikat midir?

– Hayır… Bir iki sigara ile ölmezsiniz. Yalnız tütünün her bir 
yudumuyla tehlikeye bir nefes daha yaklaşmış olursunuz.

– O hâlde bu memnuiyetle ilgili şiddetinizi değiştirerek bunu 
azar azar bırakmama izin verseniz…

– Hayır… Çünkü belayı azar azar bırakmaya uğraşmakta başarı 
ümidi yüzde seksen azalır. Bu hususta tecrübelerim vardır. Böyle 
tütünün miktarını azaltarak bırakmaya çabalayanların içinde, kur-
tulanlardan ziyade sonradan sigaraların adedini arttıranları çok 
gördüm. Büsbütün ters bir sonuca uğradılar. Bu zararlı şeyi hemen 
bırakıvermelidir.

Güçlü bir azim sayesinde bu iptiladan kırk yıllık tiryakilerin 
kurtuldukları görülmüştür. Bazen yüzleri gözleri, oraları buraları 
şişer. Fakat sonra hepsi geçer.

*
Doktorun muayene kabinesinden sarhoş gibi sallanarak, sende-

leyerek çıktım. Çünkü bir saatten beridir sigara içmemiştim. Ondan 
bu kadar kısa bir zaman ayrı kalışım beni bu hâle getirmiş, söz anla-
maz bir sersem etmişti. İptila dedikleri bu yirmi beş yıllık yârenim-
den ebediyete kadar nasıl ayrılacaktım? Hayır, bu mümkün değildi.

Rast geldiğim ilk kahvehaneye girdim. İçeride sekiz on müş-
teriden ikisi nargile, ötekiler fosur fosur sigaralarını tüttürüyorlardı. 
Onlar içsinler de ben bu zevkten niçin kendimi mahzun bırakayım? 
Bir kahve ısmarladım, sigaramı ağızlığa taktım. Onun memnuiyeti 
zihnimdeki lezzetini on kat arttırmıştı. İçtim. O sigarayı bitirdim 
attım, bir daha yaktım. Zannediyordum ki şimdi gelip üzerimi ara-
yarak bütün sigaralarımı alacaklardı. Tütüne müptelam, hırsım, iş-
tahım o kadar arttı. Birbiri arkasına içtim. Daim içiyordum. Doktor 
yalan söylemişti. Zehirlenmiyor, utanmıyor, ölmüyor, bir şey olmu-
yordum.
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Doyuncaya kadar gürültü ile ve tiksinti duyup onu elimden 
atıncaya kadar içecektim.

Eve geldim. Sigaralara devam ettim. Boğazımdan ciğerlerime, 
mideme doğru bir ateş yapıştı. Ağzım nikotin pası ile doldu. İşta-
hım kapandı. Tütün kokusu bana nefret, bulantı getirmeye başladı. 
Öksürük gıcıkları arttı. Sıska, tıknefes2275 yaşlılar gibi ohu ohular 
içinde tıkanıyor, hışıl hışıl öten göğsümün balgamlarını söktürüp 
temizlemeye bütün hançeremin gücü yetmiyordu. O hâle geldim ki 
tütünün iğrenç bir zehir olduğuna inanmak için kimsenin ispatına 
lüzum kalmadı. Bu hakikate ciğerlerimin tıkanmış nefes boruları, 
ağzımın acılığı, midemin bulantısı, sinirlerimi gevşeten tembellik, 
zihnimi saran bellek zayıflığı ve uykusuzluk tanıklık ediyordu. He-
men çoluğumu çocuğumu çağırdım:

– İşitiniz, dedim. İşte ben tütüne tövbe ediyorum. Bir daha ağ-
zıma koymayacağım.

*
İyi bir şeye azmedenlerdeki bir iç rahatlığı ile o geceyi ge-

çirdim. Yutmuş olduğum çok miktardaki nikotin, birkaç saat için 
kendini bana aratmıyordu. Bu geçici doygunluğu ebedî bir nefret 
sanarak kurtulduğuma karar veriyordum.

Ertesi gün ilk iş olarak, ellerim bir düzine etrafımda tabaka, 
ağızlık, kibrit arıyor. O dalgınlıklar arasında tütünü bıraktığımı ha-
tırlayarak kendi kendime “Ben ona tövbeliyim, artık içmeyeceğim.” 
diyordum. Fakat yavaş yavaş bana bir avarelik, bir sersemlik geli-
yor. Hayat ne kadar tatsız, çevremdeki eşya ne kadar anlamsız, se-
vimsiz… Her şeyde usanç ve sıkıntı veren hatta gözlerimi rahatsız 
eden sıkıntılı bir görünüş var. Nereye gitsem avunamıyorum. Ne 
tarafa baksam eğlenemiyorum… Ne söyleseler sinirime dokunuyor. 
Öfkemi kabartıyor. Zavallı hizmetçi kız, elime su bardağını verir-
ken “çat” suratına bir tokat… Kabahati? Ya bardağı çarpık tutmuş 
ya eğri basmış. İşte öyle püften bir şey…
2275	� tıknefes: solunum sıkıntısı çeken, kesik kesik nefes alan
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Zevceme yukarıdan aşağı bir çıkışma… Niçin? Çünkü ayna-
nın önündeki lambalar karşılıklı mütenazır noktalara konmamış… 
Evin içini böyle kasıp kavuruyorum. Sokaktaki ahvalim daha fena… 
Tramvayda biletçi ile kavga… Elime verdiği yırtık, yama tutmaz 
paraları biletle beraber parça parça edip herifin suratına savurarak 
şirkete, müdüre ağzıma geleni veriştirmek…

Esnafla alışverişteki hesaplara hiç aklım ermiyor. Güya ben, 
iki basamaklı kara cümle2276 bile görmemişim. İki kere iki ne eder? 
Bu en basit hesabı bilmek için zihnim işlemiyor. Taş kesilmiş bir 
inatla duruyor. Bir şey söyleyemiyorum.

Kendimi yokluyorum. Ben, bende eski hâlimi bulamıyorum. 
Ben, evvelki ben değilim. Zihnim açılmış, bütün belleğim, hatıra-
larım bilmem nerelere saçılmış… Kafamın içi bomboş… Bildikle-
rimi bütün unutmuşum. Yeniden bir şey öğrenebilmek imkânsız…

Resmî görevimi yapmak mümkün değil. Acıklı, gülünç hata-
lar yapıyorum. Görenlere parmak ısırtacak potlarla beraber, büyük 
küçük hatırlar kırıyorum. Bir hafta böyle, iki hafta böyle, üç hafta 
böyle…

Herkese benim bu tiryakiliğimden usanç, belki nefret geldi. 
Başımın sersemliği gitmiyor. Ne yapacağım? Bu iptiladan kurtul-
mayı başarmış bazı kimselerle dertleşerek soruyorum:

– Siz nasıl bırakabildiniz?
– Basbayağı… Sersemliği üç dört gün kadar sürdü. Cebime fın-

dık kebabı, badem şekeri koydum. Tütün aklıma geldikçe bunlar-
dan birkaç tane ağzıma atarak avundum. Sigarayı unuttum gitti…
cevabını alıyorum. Aman ya Rabbi, şaşkınlıktan, kızgınlıktan çıl-
dıracağım. Tütünün beyin sinirleri üzerine büyük tesiri var. Hiç 
badem şekeri onun yerini tutar mı? Bu adamların sinirleri halattan 
mı? Benim uğradığım bu zihinsizlik, sersemlik, taharrüş ve asabi 
bunalımların hiçbirini onlar duymamışlar…
2276	� kara cümle: aritmetikte dört işlem
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Aynı güçlü elin meydana getirdiği insandan insana, yaradılış-
tan yaradılışa ne büyük fark var…

Bazıları da diyorlar ki: “Birkaç gün veya bir iki hafta içeme-
dim. Baktım ki tahammül edilir şey değil. Gene başladım. Boş yere 
kendini üzme… Aylarca dişini sıksan, sonuçta yine içeceksin…” 
Bu hakikatin yüzlerce, binlerce misali var. Kendi kendime tefekkür 
ediyorum. Çoğunluk böyle fakat bırakmayı başarmış bir azınlık da 
var. Bırakalı bir aya yaklaşıyor. Fakat bende aynı taşkınlık, titizlik 
ve tütün için aynı arzu devam ediyor. Bu bir ayın hiç önemi yok, 
daha dün belki yarım saat önce bırakmış gibiyim. Allah’ım nasıl 
olacak? Nasıl kurtulacağım? Diğer hususlarda ince, dayanıklı ve 
inatçı bir adamım. Bu kara dumana tekrar yenilecek miyim? Belki 
dayanamam korkusu ile odamda, elimin kolayına erişebileceği yer-
lerde tütün bulundurtmuyorum. Hâlâ devam eden yoğun sersemli-
ğe, dayanılmaz şiddetli isteğe karşılık duyduğum iyilikler de var. 
O boğucu öksürük nöbetleri pek seyreldi. Hemen hemen kalmadı 
denecek bir hafiflik meydana çıktı. Balgam ifrazları azaldı. Sabah-
ları musluk başında kusar gibi göğüs temizleme işinden kurtuldum. 
Fakat hâlâ gelen ifrazatta tütün kokusu duyuyorum. Beş altı ay bu 
koku kesilmedi. Nefes borumun tütünle bulaşma derecesi bundan 
anlaşılıyor. Gıcıklar, gece öksürüklerim artık hiç yok. Ah fakat dal-
gınım, alığım, beyinsizim… Hâlâ kendimde değilim. Bir baş dön-
mesi var. Şurada burada yerlere kapanacak gibi oluyorum. Kendi-
mi zor topluyorum. Kâfir sigara… O kadar gözümde tütüyor ki bir 
nefesi için canımı fedaya kadar vardığım anlar oluyor… Bu ölümlü 
dünyanın neye tahammülü var? Nefesime bu işkenceyi niçin ya-
pıyorum? Ölümden kurtulmak için mi? Ölümden kurtulmak deyi-
minde, yaratılışın öyle acı bir istihzası vardır ki… Bugün tütünden 
ölmesem yarın namlarını tıp kitapları yazmayan kötü hastalıkların 
kim bilir hangisi yakama yapışarak beni mezara sürükleyecek… Ve 
taşrayı dolduran asırlık mezarlıklara ibret gözü ile bakınız. Bundan 
yüz elli yıl önce Hafız Mehmet Efendi’nin, Hacı Ali Efendi’den 
otuz yıl sonra ölmesindeki fazla hayat sürme kârından, bugün her 
iki ölü için de eşittir. Sıfırdan başka ne fark kalmıştır? Determinizm 
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felsefesi, kesin bir hakikat gibi gözlerim önünde parıldamaya baş-
ladı. İşte zorla olmuyor. Benim tütüne olan müptelam, onu bırakma 
hususundaki kararıma üstün geliyor. Üzerinden bir ay geçti hâlâ 
kafam yerine gelemedi. Hâlâ ben eski benliğimin, fikrimin, bilin-
cimin ve ihtiyarımın2277 önceki kuvvetli görünen varlığına döneme-
dim. Ben ben olamadım… İşte o kadar. Emin olunuz ki bu bir aylık 
savaşım, kendimce hemen hemen büyük ve insanüstü sayılacak bir 
gayretle devam edebilmiştir. Bu babayiğitliğimin on beş gün daha 
sürmesine ihtimal veremiyorum. Çünkü bittim, tahammül kuvve-
tim sıfıra indi.

İşte yine tekrar ediyorum, bazı kimselerin bunu başardıklarını 
söylüyorlar. Peki ama benim bünye ve sinirlerimin onların vücutla-
rına nakli şartı altında, bu kimselerdeki iradenin sıfıra düşeceğine 
şüphem yok. Yenilen pehlivanın yenenin önünde pes demesi gibi, 
ben de tütün tabakasının önünde boyun kırarak artık sigarayı tellen-
dirivereceğim ama çoluğun çocuğun karşısında savurduğum tövbe-
nin utancını, babalık şerefi ile nasıl bağdaştıracağımı düşünüyorum.

Üzerimdeki huysuzluk, terslik nöbetleri gibi pek bayağı baha-
nelerle haşlıyorum. Bütün evdekiler benden yılgın, bıkkın… Den-
sizlik ve haksızlıklarımdan illallah çağırıyorlar.

Ben tövbeyi bozmak için müsait bir vesile aradığım bu sıralar-
da yine karımla bir gün hiç yoktan bir dırıltı çıkardım, çaresiz kadın 
bezginlikle kalktı. Dolabı açtı, önüme bir tabaka, iyi nevden beş altı 
sigara, ağızlık, kibrit koyduktan sonra, zoraki bir tebessümle:

– Beyefendi tövbeyi bozunuz. Zevceniz olduğum için bir aydır 
çektiğiniz işkenceyi biliyorum. Bozunuz. Günahı varsa bana gelsin. 
Bir aydır yalnız siz çekmiyorsunuz. Bütün ev halkı sizinle beraber 
ıstırap içinde… Sizinle beraber tütün tiryakisi, sizinle birlikte zihin-
siz, neşesiz… Metanetse, tahammülse, gayretse işte bu kadar olur. 
Gördük erkekliğinizi, takdir ediyoruz. Fakat gücünüz artık bundan 
öteye gidemeyecek. İçiveriniz şunu, hep birden azaptan kurtulalım.
2277	� ihtiyar: seçme gücü, irade
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Zevcemin bu sözleri ne haklı fakat ne acı hatırlatma, bir ikaz 
idi. Evet yalnız ben çekmiyor, onlara da çektiriyorum. İşte fırsat bu 
fırsattı. Sigaraların önünde kalbime tatlı bir çarpıntı, ellerime hafif 
bir titreme geldi. Zevcem kuvvetsizliğimin nihayetinde olduğumu 
anladı. Ağızlığa geçirdiği sigarayı bana uzatarak:

– Bunu tövbe ile bırakıp da tekrar başlayan yalnız siz değilsiniz. 
Tövbenizde, Rabb’im esirgesin, ağır şartlar yoktur. Bir sigara içiniz 
bakalım ne olacak?

Ağızlığı dudaklarımın arasına verdi. Sigarayı ateşledi. Bende 
küçük ve büyük irade dama demişti2278. Tütün kokusu beni tama-
mıyla büyüledi. Sigaranın ilk nefesini çeken ben değildim. Ben-
liğime girip isyan eden sanki bir şeytandı. Benim önlemelerime 
rağmen içiyordu. Birinci nefes beni esirî2279 bir zevk dünyasına 
uçurdu. İkinci çekişte zihin, bütün sinir ve damarlarımdaki tortulaş-
mış, donmuş, katılaşmış bir şeyler yumuşuyor, çözülüyor, zihnim, 
hislerim açılıyor, kendimi biliyor gibi oluyordum. Fakat üçüncü 
nefeste aklım başıma geldi. Ben ne yapıyordum? Uçmaktaki2280 
yasak meyve olayı gibi karımın aldatmasıyla tütüne tekrar başla-
mıştım. Birdenbire bir nedametle sarsıldım. İnsanlığımdan utandım. 
Şakaklarımdan terler boşandı. Gözlerim bulandı. Sigarayı pence-
reden dışarı fırlattım. Tütün gibi bir bitkinin kanımda, beynimde, 
sinirlerimde gösterdiği tesir, benim insanca azmimi yensin, irademi 
öldürsün, bir ot duman beni tutsak etsin… Onun uğruna sağlığımı 
feda edeyim… Tövbemi bozayım… Ciddiyetimden, erkekliğimden, 
insanlığımdan çıkayım… Hayır dedim, hayır… Kararlı büyük in-
sanların, yenilmez sebatları sayesinde olan mucizeleri düşündüm. 
Bir insanın güçsüzlüğünü yenme suretiyle insan olabileceğini, bu 
parlak misal ile gözlerimin önüne getirdim. Benim gibi bu iptila 
ile mücadele edip onun en ince sinirlerimize kadar saplanan zehirli 
pençelerinden kurtulmuş bunca karar sahipleri var… Elbette bun-
lardan bazıları da benim geçirdiğim şu bunalım devrelerini aynı 
2278	� dama demek: gücü kalmamak, tükenmek
2279	� esirî: uçucu
2280	� uçmak: cennet
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hastalık ve aynı uzun titizlikler, elemlerle atlatmışlardır. Bunlardan 
hiçbirinin tütünü bırakmakta gösterdikleri sebatları yüzünden ma-
lul kalmış olduklarını işitmedim. Onlardan kalkan hastalık, elbette 
benden de kalkacaktır. Fakat kurtuluş dakikasına kadar tahammül 
lazım…

Bir daha ağzıma sigara koymadım. Yavaş yavaş azalan sersem-
lik ve fenalıklarım tamam dokuz ay devam etti. Sonunda büsbütün 
kurtuldum. Öksürükten, tükürükten hiç eser kalmadı. Sinirlerim, 
midem, uykum düzeldi. Belleğim yerine geldi… Neşem geriye 
döndü. Kendimi buldum. Allah’a hamdederim, ben ben oldum… 
Elinizde tuttuğunuz o zehirli dumanın bazı bünyeler üzerinde işte 
bu kadar derin ve müthiş bir tesiri vardır. İçki kullanmaktan kötü-
dür. İnsanlığın büyük kısmını tutsak etmiş… En fakirlerimiz, ek-
mek parasından evvel tütün parasını ayırıyorlar.

Bu yavaş yavaş zehirlenmeden kurtulmak isteyenler, gün saat 
belli etmeksizin hemen ellerinden sigaraları atmalıdırlar. Çünkü her 
an dudaklarınızla kutladığınız bu duman, zannınızdan bin kat güçlü, 
hain, sinsi ve tehlikelidir. Nezaketten anlamaz. Onu hemen bütün 
istiskal2281 ve azminiz ile evinizden, cebinizden, ciğerlerinizden, ak-
lınızdan, fikrinizden, kalbinizden dışarı kovuvermelisiniz.

Hüseyin Rahmi

Kokotlar Mektebi ve Yeni Bir Mecmua2282

Yine bana karşı baştan kara bir hücum var. Lakin müsademede 
sakatlanan ben değilim. Tıpkı acemi bir kaptanın gemisini kesif bir 
kayalığa körlemesine çarptığı gibi hurdahaş olan odur. Bilmem ki 
şu mizah bolluğunda bu feci tuhaflığa ne lüzum vardı. Tecavüz ser-
namesi şudur: “İlim Adamında Seciye”
2281	� istiskal: yüz vermeme, aşağılama
2282	 Vakit gazetesi, 14 Haziran 1928.



278 | Edebiyat Eleştirileri

Eğer bu terkip, “seciye”yi2283 yanlış heceleyen bir kalemden 
çıkmamış olsaydı gider bu hayır sahibinin mübarek ellerini öper, 
ahlaktan birkaç dersini daha rica ederdim. Lakin heyhat…

Dinleyiniz efendim, mesele dikkatle takip olunmaya değer bir 
nezakettedir. Seciye hocasının aflarına iğtiraren şaheserlerinden 
bazı satırları buraya nakletmek cüretinde bulunuyorum.

İşte yazı şöyle başlıyor:
“Oldukça şümullü bir mevzuyu iki sütunluk bir makaleye ser-

levha yapmak, insanda daha ilk nazarda büyük bir ciltten rastgele 
koparılmış bir sayfa tesiri yapar” İlaahirihi…

İşte bu çetrefil ifade, haşa sümme haşa halk dili imiş… Ben bu 
isnadı güzel Türkçemizin safvet u selametine karşı bir küfür saya-
rım.

Böyle şivesizliklerle Türkçenin kuvvet u sahtını ifsada uğraş-
mak, her samimi Türk’ün yüreğini dağdar edecek2284 bir vebaldir.

“… Bir makaleye serlevha yapmak… bir sayfa tesiri yapar”
mış…

Bu ibare olsa olsa mektep çocuklarına şivesizlik bahsinde gös-
terilecek çok nadir bir misal olabilir. Dilimizde “yapmak” fiilinin 
suiistimaline -aransa- bundan parlak bir numune bulunamaz… Bi-
rinci “yapmak” mastarı, ikinci “yapar” fiilinin faili oluyor. Fakat 
muharririn faili, mefulü seçer boydan olduğuna şüphem var. Zira 
diğer ibarelerinin derbederlikleri bu şüphemi kuvvetlendiriyor.

Masum Türkçenin bünyesine, hoyrat bir boksör patavat
sızlığıyla indirilen bu darbelerin günahını Allah affetsin… Evvel-
den bu lisan tahripkârlığı ayıp bir cürüm sayılırdı. Etraftan itirazlar 
yağardı. Şimdi aldıran yok… Türlü türlü garip üsluplar arasında di-
limizin asaleti ve vuzuhu kayboldu. Ne yaparsınız, kaide görmeden 
ilmin, fennin, ahlakın, felsefenin en yüksek şerefelerinden maval 
okumaya çıkıyorlar.
2283	� seciye: karakter
2284	� dağdar etmek: yaralar açmak
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Muterizin ilim, fikir, tetebbu sahalarındaki kuvvetlerini araş-
tırmak istedim. Bulduklarım hep tahtessıfr2285 ve hatta tahteşşuur2286 
hasmane sözlere boğulmuş, dumanlı, anlaşılmaz, sözüm ona müla-
hazalardan başka bir şey değil…

Beyefendi, büsbütün lüzumsuz yazılarınızı atlayarak bir şeyler 
söylemek istediklerinizden bazılarının üzerinde duracağım… İşte, 
bu demir leblebiye benzeyen hükümlerinizden bir tanesi:

“Bir sanatkârın sanat namına ibda ettiği eserin inceliğini anla-
mayanlar, zaten o eseri görmeye mecbur ve heveskâr olmadıkları 
gibi (!) nihayet muayyen ve mahdut bir daire içinde bulunacağın-
dan herhangi bir memleketin umumi ahlakı üzerinde de bir tesir 
icra edemez, denebilirdi.”

Mizaha kaçmak için ibareleri tahrif ediyorum sanmayınız. Bu, 
aslında aynen böyledir. İşte bu efendi size ve bana ders vermeye 
kalkıyor. Bir memleketin edep ve edebiyatı için bu ne büyük bed-
bahtlıktır…

Bir meal çıkarabildiniz mi? Bu mümkün değil çünkü yazan ne 
dediğini bilmiyor ki… Ne sebk2287 var ne rabt2288 ne mana ne man-
tık… İşte görülüyor ki muharririn o satırlardaki kitabeti bir orta 
mektep efendisinin karalamasından çok aşağıdır. Zavallı Türkçe, 
zavallı kariler, hangisine ağlayalım… Cehaletin baltasıyla budanan 
dilimizin bu feci manzarasına mı? Yoksa aslan postuna bürünmüş 
bu nev tilki edipleri ıslıkla susturmaya korkmaktaki cebanetimize 
mi2289?

Bir şey anlaşılamıyor ki cevap verilsin. Eğer anlayabilen varsa 
gabavetimi2290 yüzüme vursun… İbarelerin çoğu böyle büzük bü-
zük, kördüğüm arapsaçı… Çünkü evvelen kafada ilim izanı, fikir-
lerde vuzuh yok ki yazılar vazıh, muayyen bir şekil alabilsin… Fi-
2285	� tahtessıfr: sıfırın altı, boş
2286	� tahteşşuur: bilinçaltı
2287	� sebk: üzlup, tarz
2288	� rabt: bağlantı
2289	� cebanet: korkaklık
2290	� gabavet: ahmaklık, kalın kafalılık
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kir beyanı ekseriyetle geniş, ferah bir tahsilden doğar. Bazen de bu 
kesbî2291 değil, vehbîdir2292. Muharrir bu iki faziletten de mahrum 
olunca işte böyle bir şarabiye icatla mahiyetini meydana kor.

İşte size bir tuhaflık örneği daha, bundan biraz mana çıkıyor… 
Fakat fikrin garaibi önünde şaşırıp kalıyoruz:

“Açık, iğrenç mevzulu neşriyat, denize atılan bir maddenin (!) 
etrafta yaptığı hare halkalarına benzer. Şu fark ile ki: Denizdeki ha-
reler merkezden uzaklaştıkça kuvvetini kaybettiği hâlde, neşriyatın 
gayriahlaki hareleri dairelerini genişlettikçe kuvvetlerini de arttı-
rırlar. Ve birkaç sene sonra büyük kuduz dalgalar hâlinde kayalara 
değil, ahlaki telakkileri henüz tebellür etmemiş genç kitlelere çar-
par, devirir yutarlar…”

Fesüphanallah… Şimdiye kadar çoluğu çocuğu devirip yutan 
böyle umacı eserlere tesadüf edilmemişti. Beyefendi bu hikmetleri 
hangi fizik, hangi matematik düsturlarından çıkardınız? Ciddi vu-
kuf noksanı, insanı böyle gülünç vadilere düşürür. Görünüşte kah-
kahalık fikirler fakat hakikatte ağlanacak şeyler…

Pederasti sevicilik2293, istimna2294 ve daha sair perversion2295 
üzerine yazılmış cilt yığınlarını bir tarafa bırakalım. Nana, Paris 
Bakir Kızları, Çırılçıplak ve ilaahirihi isimlerindeki romanların mi-
delerini karıştırırsak acaba yutulmuş kaç genç nesil enkazı buluruz? 
Cenabıhak zatialilerini böyle eserlere lokma olmak felaketinden 
muhafaza buyursun. Siz edebî telifleri köpek balığı oburluğunda 
zannetmek galat-ı hissine2296 düşmüşsünüz. Lütfen bana, genç kitle-
leri yalayıp yutmuş, eskiden yeniden birkaç kitap adı sayabilir mi-
siniz? Sözlerinizden zerrece tetebbu kokusu alınamıyor… Ya Rabbi 
bu ne fantezi malumattır…
2291	� kesbî: sonradan kazanılan
2292	� vehbî: Allah vergisi
2293	� pederasti sevicilik: genç erkek seviciliği, oğlancılık
2294	� istimna: mastürbasyon
2295	� perversion: sapkınlık
2296	� galat-ı hiss: his yanılması
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Ben şimdiye kadar yukarıda saydığım pervers2297 mevzuların-
dan hiçbirine yanaşmadım. Fakat hamam sevicilerini, tellak oğ-
lanlarını hiçbir itaba uğramadan yazanlar oldu. “Kokotlar Mektebi 
neden bahsediyor?” Bu unvanı gördünüz. Belki ondan bazı parça-
lar okudunuz. Nişancılığınıza âlemi hayrette bırakmak için “Hah!” 
dediniz, zehirli bir dumdumla hemen öldürülecek bir eser… Kurşu-
nun çarpacağı kesif kayalıktan tekrar kendinize döneceğini düşün
meden tetiği çektiniz…

Kokotlar Mektebi sizin zavallı idrakinizin ne bugün ne yarın 
ihata edemeyeceği mühim bir eserdir. Bu hakikati her zaman ispata 
hazır ve kâdirim. Kokotlar Mektebi’nde zannettiğiniz hasis menfaat 
sevkiyle şehveti tahrik için yazılmış bir satır bulabilirseniz bütün 
karilerin huzurunda eğilerek bahsi kaybetmiş olduğumu itirafla su-
sarım.

Ve illaki yaptığınız bedhahlığın menfurluğu da âlem nazarında 
sabit olmalıdır. İftiraya, gayz u kine, hamakate, riyaya karşı nef-
retim büyüktür. Bu istikrahımın cehennemini öyle adi ithamlarla, 
bühtanlarla söndüremezsiniz.

Romanıma esas olan bu isimdeki Fransızca piyesi okudunuz 
mu? Hayır… Ona dair yazılmış tenkitleri, takdirleri Figaro’da ya-
yımlanan Reji Jinyo’nun yüksek mülahazalarını gördünüz mü? Ha-
yır… Hayır… Pekâlâ… Filhakika sizin için böyle tetebbulara ne 
lüzum var…

Siz, zehirli bir dumdumcusunuz. Yalnız atıp devirmekten zevk 
alırsınız. Siz okumadan okutmak savındasınız…

Kokotlar Mektebi’ne dair yazılanları hep tercüme edip önünü-
ze koysam… Fakat insaf, hüsnüniyet, hakikate hürmet, kafanızda 
anlamaya kudret olmadıktan sonra… Bu zahmetler neye yarar?

Kritiklerden biri şöyle diyor: Kokotlar Mektebi hakkında ya-
zılan makalelerdeki umumi takdirler o kadar haddinden efzun ki 
bunlardan bir intihap2298 yapabilmekte cidden müşküle uğruyorum.
2297	� pervers: ahlaksız, sapık, bozuk
2298	� intihap: seçme, ayırıp beğenme
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Kokotlar Mektebi, Moliere’in Le col de Mari eserinin tabii ve 
mütebessim bir kızı sayılıyor. Ve sonra birçok edipler tarafından 
yazılan Le col de Jalü, Le col de Zaman, Le col de Devu ve ilaahiri-
hi piyeslerin mütemmimi2299 tutuluyor…

Dehasının güneşi zaman geçtikçe kuvvetini, feyzini daha zi-
yade arttırarak hâlâ asırların arkasından vicdanlarımızı aydınlatan, 
ruhlarımızı besleyen ve hâlâ münafıkları, müfsitleri, mutaassıpları, 
müraileri2300 titreten o büyük Moliere ki vefatında mübarek naaşı-
nı toprak kabul etmez iddiasıyla Paris Arşöveki günlerce müddet 
gömdürmek istememişti. İşte dehanın insanlardan gördüğü suret-i 
telakki, işte son şükrane… O zamanlar sizin fikrinizde insanlar 
şimdikinden ziyadeymiş. Beyefendi kırk iki senedir elimde kalem, 
hokka başındayım… Daima taassuba, riyaya hücum ettim. En teh
likeli zamanlarda bütün şiddetimle tesettürün aleyhinde haykırdım. 
Eserlerim bu iddialarımı müsbit sahifelerle doludur.

Madam Sipinelli şehrimizin sahnesinde Kokotlar Mektebi’ni 
yarattı. Alkışlandı. Kimsenin iffetine, ahlakına bir leke, bir tehlike 
sıçramadı da eser bir Türk’ün kaleminden geçtikten sonra mı iğrenç 
ve müstekreh2301 oldu?

Sürüm temini için ben, açık mevzu intihabı sanihasında bulun-
madım. Bu zehabınız büsbütün yanlış… Benim sızırılmış, darası 
alınmış bir kısım karim vardır. Ne yazsam aynı rağbetle okurlar… 
Eserlerimin koleksiyonunu tamamlamak için, her yeni çıkan cildi 
mutlaka alırlar. Sürüm temini endişesiyle ne yapacağını bilmeyen, 
on abone getirene bir senelik mecmua vadeden sizsiniz. Yüz bin-
lerle kari kitlelerine malik olan memleketlerde cari olan bu usulün 
burada tatbikine kalkışmak gülünçtür. Bizde on adam kandırabile-
cek kurnaz kimse, bu zahmeti diğer bir işe sarf ederek daha ziyade 
kazanır.
2299	� mütemmim: tamamlayan
2300	� mürai: ikiyüzlü
2301	� müstekreh: iğrenç
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Benim gibi kırk yıldan beridir eserleri Türk kütüphaneleri 
raflarında sıralanan bir muharrire, öyle paçaları çemreyip şapkayı 
yana eğerek elde baston, ağızda en adi, müstekreh, iğrenç (tabirler 
sizindir) ithamlarla bir vodvil kahramanı tavrı alarak hücum edile-
mez.

Halk… Halk… Halk… Bu tespihi daima çekip duruyorsunuz. 
Bari halkın ruhuna, diline, imanına, malına biraz agâh olsaydınız. 

“Millî vicdan”, bu da kaleminize oyuncak ettiğiniz bir tabir. Bu-
nun da mealini müdrik olaydınız ve kerih nefesle bana hücumunuz 
anında sizi durdurması icap eden noktaları seçerdiniz. Bir de millî 
terbiye vardır. Bu da ötekiyle tevemdir2302. Birinin fıkdanı2303 hâlin-
de öbürünün vücudiyeti tasavvur-ı kabil olamaz.

Bu ana kadar küflü kafaların temerrütleriyle uğraştım. Za-
manın incilasıyla o cahil sesler pest perdeye indikten sonra, şimdi 
onlara vekâleten bu çirkin yaygara ile ortaya çıkışınıza tahammül 
olunmuyor doğrusu…

Şıpsevdi Hamid devrinde İkdam’da neşrolunurken on üçüncü 
tefrikada menedildi. Dokuz sene kütüphanemde kilit altında yattık-
tan sonra kari huzuruna çıktı. Hikâyemi basan matbaanın camları 
taşlandı. Her gün başımızdan aşağı tehditnameler yağardı. Yeni te-
lakkiyatı âleme kabul ettirmek kolay değildir. Hakikate ancak bu 
tan u teşni köprüsünden geçilir bilirler… Bu her cesur, her fedakâr 
muharririn uğradığı bir şey midir? Bu mütecavizlerin ellerinden 
Emile Zola’nın çekmediği kalmamıştı.

Her yeni romanın etrafında kopan bu sağanakları realist üstat 
Bonsigce tebessümüyle karşılar yani eserin kıymet ve kuvveti hak-
kında bir melamet hayır sayardı.

Tartuffe türlü çirkin entrikalarla defaatle menolunmuştu. Ni-
hayet Saint Bartelemi babası Piyer Derle, Moliere için, “Bu herif, 
2302	� tevem: ikiz
2303	� fıkdan: yokluk
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beşerî lahm2304 ile örtülü, insan kıyafetinde mütelebbis2305 bir şey-
tandır.” garabetinde bir aforozname ile ortalığı velveleye vererek o 
dehayı büsbütün müşküle düşürmüştü…

Alexandre Dumaszade’nin La Dam O Kamelya’sı dünya edebi-
yatında misline tesadüf olunamayan bu şaheser, gayriahlaki damga-
sıyla zamanın dâhiliye nazırı tarafından menedilmişti. Victor Hugo 
da müteaddit eserlerinde bütün şeditleriyle memnuiyet fırtınaları 
geçirmiştir. Hangisini sayayım? Fakat ne kadar teessüf olunur ki 
bu büyük eserlerin bugün gözlerimizi kamaştıran zaferleri karşısın-
da mürailerin çeneleri tutulamamıştır. Ne yapalım ki hâlâ aramız-
da, cilt cilt telif ve tercüme olunan Bruno Grafin eserleri Kokotlar 
Mektebi’ndeki felsefeyi birbirinden ayıramayan edebiyat sersemle-
ri, bakar körler yaşıyor.

İttihatçıların istibdadı zamanında bir gün telefonla matbaada 
şu tehdide uğradık: “İkdam namını dünyadan yok ederim!”. Hâlbu-
ki yok olan o mankafa müstebidin kendisidir. O devirde edebiyat 
doğrudan doğruya zabıtanın kamçısı altındaydı. İstemediklerini he-
men sürerler, gerekli gördüklerini sokak ortasında öldürtüverirlerdi.

Şimdi büyük halaskârımızın dehasından doğan askerî, siyasi, 
idari, içtimai mucizelerin, milletin her ferdine şamil kanuniye dev-
resindeyiz. Şahsın doğrudan doğruya veya bilvasıta herhangi bir şe-
kilde tarizinden masunuz. Müesses hukukun bu ehemmiyetine karşı 
iğmaz2306 ile siz tenkitten, takdirden büsbütün âciz bulunduğunuz 
bir eser aleyhinde su-i telkinatla2307 muhterem adliye ve maarif ve-
killerimizin tevbihlerini alenen celbe kalkışmak gammazlığa nasıl 
cesaret ediyorsunuz? Eski devirlerde böyle cüretlere verilen menfur 
bir nam vardı. Fakat şimdikiler için bir kullanacak bir tabir bulamı-
yorum.

Mecmua mı yazıyorsunuz, hükûmete talimatname mi? Vekiller 
vazifelerini sizden mi öğrenecekler? Haddinizin bu kadar fevkine 
2304	� lahm: et
2305	� mütelebbis: elbiseli
2306	� iğmaz: göz yumma
2307	� su-i telkinat: kötü telkinler
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çıkmak yükselmek değildir. Eser yazıldı. Okundu. Üzerinden sene 
geçiyor. Hâlâ sizin yüreğinizde sönemeyen bu gayz2308 nereden ge
liyor?

Beyefendi niçin yalnız, vekillerimizi ikazla iktifa ettiniz? Niçin 
polis müdürüne haber vermediniz? Niçin birkaç jandarma çağırma-
dınız? Niçin ıskatçıları toplayıp da bir recim2309 ayini yaptırtmadı-
nız? Şaşıyorum. Uğradığım iftiranın büyüklüğü zihnime sığmıyor. 
Pompei’yi kızgın lavlara gömen acaba benim günahlarım mıydı? 
Torbalı’yı hâk ile yeksan eden Kokotlar Mektebi’nin ifsadından gel-
me bir gazab-ı ilahi miydi? Bozkurt’u batıran kaptanlar o akşam bu 
romanı mı okumuşlardı? 

Tariznamenizde şöyle de bir ibare var:
“Türki tarihini, dinini tahrif ve tezyif edercesine yazılan eser-

ler…”
Hâlâ mı bu softa ağzı teranelerin hücumları altında ezilmek zil-

letinden kurtulamayacağız? Ne hacet efendim… Müzelere gidiniz, 
heykelleri kırınız. Tabloları yırtınız. Tiyatroları yıkınız. Darülelha-
nı2310 kapatınız. Radyoları susturunuz. Kadınları peçeleyiniz. Mül-
hitlerin2311 boğazlarına kurşun akıtınız.

Kokotlar Mektebi, Avrupa’da alkışlanan edebî bir abidenin tev-
simen2312 kopyasıdır. Ona taarruz, bedhahane2313 hücum yukarıdaki 
barbarlıkları irtikâptan çok uzak bir hareket değildir.

Her vesileyle hemen gözlerimizin önüne dinin yeşil sancağını 
çekerek hayatın ufuklarını, bediiyatını rüyetten bizi mene uğraşan, 
bu taarruzları bütün Türki perestişkârlarının2314, bütün Türki vic-
danlarının minberi Çankaya’dan, o yüce fikir tepesinden işitilecek 
sesler midir?
2308	� gayz: kin, öfke
2309	� recim: taşa tutma, lanetleme
2310	� darülelhan: konservatuvar
2311	� mülhit: Tanrı’yı inkâr eden, imansız
2312	� tevsimen: adlandırma, isim olarak
2313	� bedhahane: kötülüğünü istercesine
2314	� perestişkâr: taparcasına seven, tutkun
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Asırlarca kafalarımızı bu cehennem topuzları altında eze eze 
nihayet bizi uçuruma yuvarladılar. Yarı yolda Büyük Gazi’nin ba-
zusu ilahi bir himmet ve kuvvetle hepimizi kavrayarak bu muhak-
kak ölümden çevirdi. O, akur-ı taassubu2315 darağaçlarında boğdu. 
Onun Türklüğe yeni ruh nefheden2316 deha celaleti önünde münafık-
lar sindiler. Onların ellerinden düşen bir silahla şimdi siz karşıma 
nasıl çıkıyorsunuz? Bunu ancehlin2317 yapıyorsanız size çok yazık, 
ankasdin2318 yapıyorsanız çok ayıp…

Hâlâ aramızda başlarından çıkardıkları ağır serpuşların tazyik-
lerinden dimağlarını kurtaramamış olanlar var. Bu sözlerinizden 
ancak onlar hoşlanırlar. Halka taassup kapısından hulule uğraşmayı 
marifet sanıyorsanız bu sapıklığınıza acınır.

Dini tahrif, tezyif körüğüyle cehli koltuklayıp, taassubu kabar-
tarak rağbet teminine kalkışmak yeni bir usul değil, bu, münafık-
ların takip ettikleri eski yoldur. İşte Tartuffe’e, La Dam O Kamel-
ya’ya vesairlerine hücum edenler hep bunlardı. İyi kitapların zem, 
fenalarının metholunması bu hep talikatın, iyilerin, kötülerin eski 
nasipleridir.

Matbuatı alevlendiren bir eser hakkında Fransızcada şöyle bir 
şey görmüştüm:

Zem olundu meşhur oldu
Men olundu çok okundu
Bu hücumunuzla Kokotlar Mektebi’nin revacına hizmetten 

başka bir şey yapmış olamazsınız. Bakınız, muhakemesiz, temelsiz, 
idraksiz sözleriniz ortaya ne kadar lakırdı çıkardı…

Ahenksiz sedanızda bir sulta2319 iddiası var. Tahsilinizde, ter-
biyenizde, kafanızda, kaleminizde olmayan bu kuvveti nereden 
2315	� akur-ı taassub: taassup kuduzu
2316	� nefhetmek: üflemek
2317	� ancehlin: bilmeyerek
2318	� ankasdin: kasten, bile bile
2319	� sulta: baskı, otorite
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alıyorsunuz bilmiyorum. Belki Kokotlar Mektebi’ni menettirebilir-
siniz.

Bu suretle onu büyük eserlerin mümtaziyet markasıyla damga-
lanmaya şerefyap etmiş olursunuz. Günü saati gelince o, yine kitap-
çı vitrinlerindeki makamına kurularak sizden öcünü alır.

Şıpsevdi’nin de, Tebessüm-i Elem’in de tercümeihâllerinde bu 
mazhariyeti görmüyor muyuz? Nerede o edebiyata musallat olan 
yarı ümmi sansür Azrailleri? Nerede o telefondaki cehennemî ne-
fesiyle matbaaların altını üstüne getiren, rugan çizmeleri altında 
hürriyeti öldürdüm sanan Bedri… Bu zorbanın çürüdüğü çukuru 
bugün bilen var mı? Bu herifler bugün seyyiatlarından başka bir 
vesileyle anılıyorlar mı?

Makalenizde sahifelerinizin kimsenin iyi (!) veya fenalığını 
teşhire meşhur (!) olmadığını söylüyorsunuz. Fakat hikâyemi ve 
mevzuunu istikrahla, ahlaki ifsatla, bütün genç kitleleri, defineleri 
yutan bir ejder olmakla itham ediyor, âlemin telini ve alakadarların 
tevbihatını üzerime davete uğraşıyorsunuz. Bundan büyük fenalık 
nasıl olur? Size göre seciye bu mudur? Aman ya Rabbi, kırk sene 
bir memlekette muharrirlik değil, tanzimatçılık etmiş bir adamın 
ithamına yürünürken onun beyaz saçları önünde bir teemmül daki-
kası geçirmek gerekir.

Etrafımda patlamış ahlakgürizleri2320 akarken bu duyulan ta-
affünlere2321 karşı burnumu tıkayarak hiçbir levse2322 sürtünmeden 
yürüdüm. Bana karşı açtığınız bu istikrah davasında ne münase-
betle Rıza Tevfik’i söze karıştırıyorsunuz? Ferit Paşa kabinesinde 
bir nezaret koltuğuna oturmadım. İngiliz Muhipleri Cemiyetine aza 
olmadım. Ne şekilde olursa olsun hiç bir cemiyete duhulde men-
faat, kuvvet, şeref aramadım… Sırf kendi zati sayımla yaşadım. 
Çok küstahlara hadlerini bildirmiş bu elimdeki kalemle ben de bazı 
entrikalar çevirebilirdim. Ortaya fırlattığınız müstekreh lügati, sa-
2320	� ahlakgüriz: ahlak kaçkını
2321	� taaffün: fena ve pis koku
2322	� levs: pislik, kir
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tırlarınızın üzerinde pis bir balgam lüzucetiyle2323 duruyor. Masum, 
temiz yüzümü buruşturarak işte başımı çeviriyorum…

Çekiliniz beyefendi karşımdan… Seciyeyi sizden öğrenecek 
kadar düşmedim ve hiçbir zaman o dereceye inmeyeceğim. Seci-
ye pekiyi fakat ona herkesten ziyade siz muhtaçsınız. Cehaletinizi, 
haddinizi biliniz. Gözü keskin, iyi bir nişancı değilsiniz. Bu sakar 
kaleminizle etrafa endaht2324 yapmada ne mana var? Doğru yolunu-
za gidiniz…

Şimdi en büyük teessürümü söyleyerek bitireceğim. Bütün 
uyanık, münevver, Türkiperest, hayırhah Türklerin, en büyük hür-
metlerle önünde eğildikleri Çankaya; sizin bilgiden, akıldan, terbi-
yeden, insaftan muarra taarruzlarınıza istihkâm2325 olamaz. İşte bu 
kutsi kıblegâhın arkasına gizlendiğinize ve gizlenmenize müsaade 
edildiğine meyusum.

Bu mübarek peçeyi yüzünüzün mütehakkık2326 patavatsızlık ve 
hicap teriyle ıslatmak, günahların en büyüğüdür.

Hüseyin Rahmi

Dilimizin İstiklali2327

Dilimiz şimdiye kadar bünyesini kemirerek istiklaline mâni 
olan ve ağırlıkları dimağımızı tembelleştiren kelimelerinden ayık-
lanmalıdır. Bunların en tehlikelileri harsımıza2328 Arap ve Acem to-
humları saçanlardır.

Türk dili asırlardan beri bünyesini istila eden bu ecnebilerle 
bir türlü kaynaşamayarak asaletini muhafazada sebat göstermiş ve 
saffetini İstanbul halk dilinde ve Anadolu lehçelerinde yaşatmış-
tır. Sarık, cüppe, çakşır, çedik, pabuç gibi şeyler içinde vücut nasıl 
2323	� lüzucet: yapışkanlık
2324	� endaht: silah atma
2325	� istihkâm: siper
2326	� mütehakkık: doğruluğu meydana çıkan, gerçek olduğu anlaşılan, ispatlanan
2327	 Vakit gazetesi, 25 Eylül 1932.
2328	� hars: kültür
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ağırlaşırsa bu ihtiyar dillerin kisvesi altında fikir de çevikliğini kay-
betmektedir. Ve gene asırlardan beri Osmanlı İmparatorluğu’nun 
resmî dili olan Türkçe niçin kendi köklerinden dal budak sürerek 
hasıllanamamıştır? Biz bütün tercihimizi ecnebi kelimelerine vere-
rek kendimizinkileri körletmeye uğraşmışız.

Bir kelime lisandan lisana geçerken phonétiquement, morp-
hologiquement yani savten, şeklen uğradığı değişiklikler de bazı 
kanunlara tabidir. Biz yazı lisanımıza aldığımız Arabi, Farisi keli-
melerde bu kanunlara riayet etmemişiz. Bu kelimeleri asıllarındaki 
imla ve telaffuzlarla almaya çalışmışız. Onları imla ve telaffuzca 
asılları hilafında kullananları cehaletle itham etmişiz. Ve hâlâ da bu 
iddiadayız. Fakat halk kendi şivesine uymayan ağırlıklarını gider-
meden bu yabancı kelimeleri ağzına almamış mesela Arap’ın “sahi
h”ini “sahi”ye çevirmiş, “Hızırilyası”ı “Hıdırellez” yapmış, bunlar 
gibi birçok kelime ve terkipleri kendi fonetiğine uydurarak kullan-
makta ısrar etmiş…

Böyle dilden dile geçerken şeklen, lafzen değişmiş kelime-
lerin asıllarını aramak “étymologie”ye, iştikak ilmine aittir… Her 
nereden olursa olsun lisana kabul edilen kelimeleri benimseyerek 
onları doğurtmalıdır. Bugün Fransızların “at” manasına kullandık-
ları “cheval” kelimesinin Latince aslı, diksiyonerlerde2329 “caballus” 
olarak gösteriliyor. Fransız dilcileri tabiiyetlerine aldıkları kelime-
ye millî başlığı giydirerek alnını mavi, beyaz, kırmızıya boyadıktan 
sonra onu kendi gramer usulleriyle kaidelendiriyorlar. Yani tama-
mıyla Fransızlaştırıyorlar. Kelime girdiği dilin sahasında artık yav-
rulayıp duruyor… Chevalement, chevalersque, chevalier, chevalée, 
chevalet, chevalerie, chevaleresse, chevaleresqument, cavalerie, 
cavalier, chevalereux, chevaline ilaahirihi2330… Bu suretle on beş-
ten fazla şekil ve mana alarak Fransızca doğum kaidesine tevfikan 
dili zenginleştiriyor. Bu ana kadar Türkçe Anadolu’daki köklerin-
den filiz sürememişti. Çünkü onun payitaht ana toprağında üreyen 
ecnebi kelimeleri hasıllanmasına mâni oluyorlardı. O derecede ki 
2329	� diksiyoner: sözlük
2330	� ilaahirihi: ve benzeri
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zavallı Türkçe, öz muhitinde kendi namına yapılan lügat kitaplarına 
bile kabul olunmuyordu.

Yunan ve Latincenin, Fransızcaya yaptıkları analığı Türkçe 
Arabi ve Farisiden görememiştir… Çünkü ırkları başkadır. Kaç 
asırdır Arap’ın “feres”inden2331, Acem’in “esb”inden2332 böyle döl 
alabilmiş miyiz?

Bu ecnebi kelimeler, Türkçeye kendi kefiyeli2333, papaklı kai-
de ve kıyafetleriyle gelmişler mağrur ve hâkim tavırlarla başsedire 
kurulmuşlar; öz dilimiz bunlar arasında sığıntı vaziyetinde kalmış; 
bütün resmî, ilmî tabirler, ıstılahlar onlardan yapılmış kendi keli-
melerimize kabalık damgası vurulmuş; edipler, şairler ilhamlarını 
onların çığırtkan renklerinde aramışlar…

Frenklerin edebiyatımız hakkındaki muahazeleri2334 şudur:
“Türk edebiyatı, Şark edebiyatından biri olmakla beraber Av-

rupaca en az tanılan binaenaleyh en az takdir görendir. En büyük 
kusuru orijinaliteden mahrum bulunmasıdır. Türk edipleri, şairleri 
asırlardan beri sazlarını Arap, Acem nağmeleri üzerine akort etmiş-
lerdi. Son nesiller Avrupa asriliğine dönmek istemişlerse de bir İs-
panyol, bir Rus, bir Macar edebiyatı olduğu gibi bir Türk literatürü 
meydan alamamıştır. Türk’ün öz unsur hayatından doğmuş ve o 
unsurun ruhunu terennüm eden kuvvetli edebi bir şahsiyet ‘İşte ben 
de varım!’ diye kendini cihana takdim edememiştir.” Avrupalıların 
bize buldukları kabahat işte bu…

Türk dili bugün (Niçin söylemekten çekineyim?) anarşi hâlin-
dedir. Kaide şirazeleriyle kendini derleyip toplamak ihtiyacındadır. 
Grameri yok, bu nama müstahak bir lügat kitabı yok. Zaten asır-
larca doğru telaffuzunu veremeyen Arap harfleri rejimi altında ku-
radalaşmıştı2335. Latin harfleri imdada yetişti. Lakin şimdi dilimiz 
2331	� feres: at, kısrak
2332	� esb: at, beygir
2333	� kefiye: başa sarılan ve omuzların üzerine kadar gelen, uçları püsküllü ince ipek 

örtülü kumaş
2334	� muahaze: eleştiri
2335	� kuradalaşmak: eskimek, bozulmak
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yeni kirizma2336 ve gars2337 yapılan bir bahçe hâlindedir. Dikilecek-
leri ihtiyaca tevafuk eder surette seçerek dikmek ve kökleşmelerine 
itina göstermek lazımdır. Türk dilinin şeceresini meydana çıkarma-
lı, akrabalığı bulunan lisanlardan lügat ve kaidece istifade olunma
lıdır. Evvela tahlilî ve sonra terkibî surette hareket olunur.

Türkçemiz Oural-Altaîque yani Finois, Japon, Hongrois, (Ma-
car), Samoyede, Mongole (Moğol), Kalmuk, Mandchu ilaahirihi 
dillerin ailesindendir. Bunların arasında müterakkilerden bulunan 
Macarcanın ıslah ve Garplılaşma usulünü tetkikten müstefit olabili-
riz. Dilimize kabul olunacak her kelime tespit edilecek kaidelere ve 
en dürüst şivemize tevfikan şeklen ve lafzen Türkçeleştirilmelidir.

İngiliz, Alman, Fransız lisanları arasında pek çok müşterek ke-
limeler bulunduğu malumdur. İlim, fen ıstılahlarınca bu dillerden 
çok uzaklaşmamak fikrindeyim. Mesela “müvellidü’l-humuza”2338 
demedense oxygéné, hydrogéné demeyi tercih ederim. Bizden son-
ra gelecek nesiller belki bu kelimeleri “su doğuran, ateş doğuran” 
suretine çevirmekte bir garabet görmeyeceklerdir.

Afakî, enfüsî gibi saçmalara dilimizde yer vermektense doğruca 
objectif, subjectif diyerek sesimizi bütün medeni cihanla birleştir-
meyi muvafık bulurum.

Mikroplar mukavemetten âciz, zayıf vücutlara hücum ederler. 
“Kontenjan, döviz, kabotaj” ve ilaahirihi birçok kelimeler, dilimize 
ellerini kollarını sallayarak resmî kapılardan girmektedirler… Bun-
lardan fazlalara karşı kapı önüne bir “YASAKTIR” nöbetçisi koya-
cak mıyız? Dilimizin ilim, fen, felsefe, siyaset ve ilaahirihi bütün 
şubelerdeki bugünkü farkı münasebetiyle bu akının önüne durmayı 
çok müşkül buluyorum. Bu istiladan dilimiz kazanacak mı? Bozu-
lacak mı?

Bugün spor, atlet, boks, maç, rekor ve daha sayısız kelimeler 
bize artık munis geliyor. Bunların hangisi hangi dile mensuptur dü-
2336	� kirizma: toprağı derince kazarak altını üstüne getirme
2337	� gars: ağaç dikme
2338	� müvellidü’l-humuza: oksijen
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şünmüyoruz… Yalnız delalet ettikleri manaları biliyoruz. Bunlar 
şimdiki medeni dünyanın geçer akçe kelimeleridir… Bütün dillerde 
mevki tutarak umumileşmişlerdir. Türkçede bunlara karşılık keli-
me icadına kalkışmak abestir. Fakat bu dalgalar coşkun geldikçe dil 
kapımızın önünde bir Çanakkale mukavemeti yapabilecek miyiz?

İstikbal bu yasağımızı dinlemeyecek gibi geliyor bana…
Köklerinden sürdüreceğimiz filizlerden yapılacak uygun ter-

kiplerle asri tekâmülüne kavuşturacağımız dilimizin ihtiyaçlarına 
karşı bir hazine hazırlamış olacağız.

Hüseyin Rahmi

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Edebiyat Hakkındaki 
Fikirleri2339

Sual 1: Edebiyatın hayat ve cemiyetteki mevkii size göre ne 
idi, nedir ve ne olmalıdır?

H.R.: Edebiyat, cemiyet şuurundaki irfanın derecesini gösterir. 
Hududu olmadığı için düstur altına alınamaz. Mevkii, içinde yaşa-
dığı milletin telakkisine göredir. Ne idi? Bunu edebiyat tarihlerinde 
arayınız. Ne olmalıdır? Bunu da bu şahikaya yükselmiş milletlerin 
eserlerinde tetkik edebilirsiniz.

Sual 2: Hayat ve cemiyetin edebiyattaki mevkii size göre ne 
idi, nedir ve ne olmalıdır?

H.R.: Birinci sualin üstünü altına çeviriniz, ikincisinin cevabı-
nı bulmuş olursunuz. Hayat ve edebiyat, içinde tebellür ettikleri2340 
milletlerin aynalarıdır. Birine bakarsanız ötekini, ötekine bakarsa-
nız berikini görürsünüz.

Sual 3: Bizde “inkılap edebiyatı”, “millî edebiyat”, “beynel-
milel edebiyat” mefhumları size neler ifade eder ve nasıl yapılır?
2339	� Hüseyin Rahmi Gürpınar, Sanat ve Edebiyat, der.: Abdullah Tanrınınkulu, 

sad.: H. Adnan Önelçin, Oğul Yayınları, Ankara 1972. 
2340	� tebellür etmek: açığa çıkarmak
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H.R.: İnkılap edebiyatı bizde mazinin karanlığını yırtarak 
ufuktan sökmeye başlayan güneşe benzer, ışıklarından ümitler sa-
çılmaktadır. Fakat henüz olgun meyvelerini tadamadık. Beynelmi-
lel2341 edebiyat, içinde zuhur ettiği milletin sınırlarını aşarak tesiri 
bütün cihana şamil olan eserlerdir. Millî edebiyat, mensup olduğu 
milletin karakteri ile damgalanmış olandır.

Sual 4: Sanatkâra eserini yaratırken hangi endişeler hâkim ol-
malıdır?

H.R.: Hakiki sanatkâr, idealinin âşığıdır. Bütün hamleleri ona 
müteveccihtir2342, bu sanat güreşi sahasında maşukasına kavuşmak 
için her menfaati istihkar edendir. Bir tek endişesi vardır: sanat.

Sual 5: Sanat eseriyle sanatkârın seciyesi arasında ne gibi mü-
nasebetler vardır?

H.R.: Dimağ, her şahsiyete göre türlü türlü işleyen bir makine-
dir. Amilin mamul üzerinde nişanelerini bırakması tabiidir.

Sual 6: Edebiyatta şahsiyetin rolü nedir?
H.R.: Edebiyatta şahsiyetin rolü büyüktür. Gayrişahsi yani 

şahsiyetini seçtirmeyen eserler, bir sürüyü dolduran faydasız kala-
balığa benzerler.

Sual 7: Edebiyatta tam şahsiyet, yarı şahsiyet ve şahsiyetsiz 
edebiyat olur mu?

H.R.: “Şahsiyet” demek umum arasında bazı hususi başlıklar-
la kendini seçtiren demektir. Bunun bütünü, yarımı olacağını bile-
miyorum. Tabii, şahsiyetsiz edebiyat vardır ve şahsisine nispeten 
çok fazladır.

Sual 8: Tufeylî2343 sanatkâr ne demektir?
H.R.: Tufeylî sanatkâr, kendiliğinden bir şey yaratmayarak şu-

nun bunun sanat eserlerinden çalıp çırpma yapanlar, binaenaleyh 
başkalarının istidat ve kültürleriyle beslenmeye uğraşanlardır.
2341	� beynelmilel: uluslararası 
2342	� müteveccih: yönelmiş
2343	� tufeylî: asalak, başkasının sırtından geçinen
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Sual 9: Türkiye’de son senelerin edebî manzarasını nasıl görü-
yorsunuz? Sebepleri?

H.R.: Gündelik ve umumi gazetelerde edebiyat namına istih-
kak gösterecek eserler çok azdır. Mecmualar, kara bulutlar altındaki 
ay ışığı gibi mütemadiyen çıkıp batıyorlar. Okuyucu yok gibidir. 
Çünkü okuyuculara kendilerini sevdirecek eserlerin fıkdanı bu buh-
rana sebep oluyor. Mecmualar hiçbir tasnife riayet etmeksizin rast-
gele yazılarla dolduruluyorlar. Bugünkü felsefenin gayet çetrefil bir 
lisanı vardır. Şiirlerin çoğu kekemedir. Çığır’ımız2344 bu mahzur
lara karşı bir mücadele açmakla rağbet temin edebilir. Yeni çıkan 
mecmualar kendilerinden evvel çıkıp kapananlardan ibret almayı 
bilerek bu ölümlere sebep olan hastalıklardan gayetle kendilerini 
sakınmalıdırlar.

Sual 10: Türk edebiyatının istikbali hakkındaki düşüncele
riniz?

H.R.: Türk edebiyatının istikbalini iyi görüyorum. Ve bunu 
mazinin isleriyle kararmamış gençlerin, yepyeni temiz dimağları-
nın faaliyetinden bekliyoruz.

Sual 11: Beynelmilel sanatın istikbalini nasıl görüyorsunuz?
H.R.: Radyolarla, tayyare yollarıyla birbirine bağlanmış fikir 

ve sanat faaliyetleri, fışkırdıkları kaynaklardan hemen etrafa saçıla-
rak beynelmilel bir mahiyet almaktadır. İş, bu umumi fikir ve sanat 
hazinesine her sene vergilerini veren özlü milletler sırasına gire-
bilmektedir. Biz bu hissemizi verdikten başka, beynelmilel faydalı 
mahsullerden de lüzumu kadar pay alamamaktayız. Çünkü böyle 
eserler çıkar çıkmaz bir anda bütün medeni dillere tercüme edili-
veriyor. Bu neşriyatın kendilerini değil, kataloglarını bile okumaya 
yetişemiyoruz. Beynelmilel terakki bir (fougue) hâlindedir. Bu mü-
teaddit kaynaklardan biriken kuvvetin elbette istikbali açıktır.

Hüseyin Rahmi
25 Eylül 1932 / Heybeliada

2344	� çığır: Hıfzı Oğuz Bekata tarafından 1 Ocak 1933-1948 yılı sonu arasında top-
lam 193 sayı hâlinde çıkarılmış aylık fikir, edebiyat ve sanat mecmuası.
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Muhayyel Bir Münekkide Karşı2345

Tenkit, münekkit, kritik… Türkçesi, Fransızcası beyinde ley-
lek laklakası yapan baş ağrıtıcı ve bazı haşin münekkitlerin elin-
de tokmaklaşan takır takır sevimsiz bir kelime… Münekkidin bu 
işte geçim arayan türlü çeşidini gördük. Kompetanını, pentanını… 
Hatta eşeğin kulağını deveye, deveninkini eşeğe nakille bedii ölçü 
bakımından yaratanı tenkit eden amatörlerini bile… Keyfinin kü-
heylanına binip de herkesin eseri üzerinde nal ve kırbaç şaklatmak 
hoyratlığı… Mizacımız, irfanımız, kültürümüz, psikolojik temayül-
lerimiz, estetik görüşlerimiz, sanat zevklerimiz birbirinin aynı mı? 
Niçin fikir modellerimi kendi keyfî patronun üzerine kesip biçmeye 
davet ediyorsun beni? Zevkimi zevkinin ibresi üzerine ayar ettir-
meye çalışıyorsun. Ne salahiyetle? Sanat duygusunda kendi husu-
siyetimce senden çok başka, sana hiç benzemez edebî bir hüviyet 
hürriyetine malik değil miyim? Orijinalite, sanatkârın sırf kendi ib-
daından2346 doğar. Bırak ben ben olayım. Sen de sen kal… Ben bir 
eser vücuda getirmişim. Yapmakta sana takaddümüm2347 var. Sen 
cüretkâr kaleminle bu mevcudu delik deşik didikleyerek varlığa 
çıkmak sanatını tutmuşsun. Tıpkı yağlı kâğıtları dişleriyle oyan fa-
reler gibi. Kendi sanat kaynağından “initiative” bir eser fışkırtama-
yarak tıpkı o ziyankâr mahluklar gibi, onun bunun fikrî malından 
kokusunu aldığın yağlarla geçinmek… Ve daima yağı balı alına-
cak, tutulmuş eserlerin özlerini emmek. Çöreğini benim mayamdan 
kabarttıktan sonra bir de üstünlük iddiasıyla böbürlenmek. Ben ve 
eserim olmasaydık senin şahsiyetin gelişecek miydi? Parazitliğin 
bu şekli neden makbul sayılıyor?

Sanıyorum ki bu laubali vicdanlı mideler muhakkak fesada 
uğrarlar. Sen ise başkasının zararına bu beslenişi helal sayıyorsun.

Edebî dehasını şunun bunun eserleri üzerinde hasretmek, yal-
nız kemirmek için yaratılmış muzır tırtılların işidir. Hep keramet-
lerin kendinden menkul… Bir de sanatını nefsine tatbikle sübjektif 
2345	 Cumhuriyet gazetesi, 24 Şubat 1939.
2346	� ibda: yaratmak
2347	� takaddüm: önde bulunma
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bir adeseden2348 liyakatini seyretsene… Tenkitlediklerinden üstün 
gördüğün kudretinin, Beyazıt Kulesi gibi yanmaz yıkılmaz bir anı-
tını oraya dik, “İşte eser böyle olur!” de. Önünde hep eğilelim. Sen 
bu harikanın eri olaydın yüksek ruhun başkalarında kusur aramak 
zevkine tutulmazdan önce seni, kusursuzluğun timsalini, sırf kendi 
dehanın güneşinde göstermenin mümtaziyetine eriştirirdi.

*
Çok uzak bir mazisi olmayan eski tenkitçiliğimiz:
Şöhret afettir, diyen bir meselimiz var. Bu denenmiş atalar sö-

züdür. Şöhret, sahibine daima şeref, gurur hazzı vermez. Bazen onu 
boğucu, zıt heyecanlarla tırtıklar durur. Sanılır ki o kocaman bir 
kemiyet külçesidir. Birine çok isabet ederse başkaları kendilerine 
hisse kalmayacağı üzüntüsüyle yanar tüterler. Çok tenkitlerde hüs-
nüniyet boyası altından haset ateşleri kıvılcımlanır. Karşı hezeyanı 
andırır gülünç şiddette haksız tenkitlerin zemberekleri boşanır… 
Okuyucular âleminde bu edebî zilletten istikrahlanarak hakka ye-
rini verecek temyiz kuvvetini haiz bir ekseriyet yoktur. Matbuat 
havasında ara sıra kopan bu fırtınalar çoklarınca merakla karşılanır. 
Bu âdeta boks, futbol, at yarışları, pehlivan güreşleri gibi seyirci-
lere heyecan zevki veren bir kalem maçıdır. Kim kimi tehzilen2349, 
terzilen2350 tepeleyecek? Hangi kalemin mürekkebi daha çirkefli? 
Bu hakikat, sövüşmelere bayrak açan iki gazetenin sürümleri art-
makla sabittir.

Bu yazı tulumbacıları edebî tahlilden âciz oldukları kadar zati 
haysiyete hücumda mahirdirler. Fikrî seviyeleri düşkün kısmın de-
magogluğunu yaparlar. Okuyucularının tenkit üzerinde toplanan 
kanaatleri şu ayardadır:
2348	� adese: mercek
2349	� tehzilen: alaya alarak
2350	� terzilen: rezil ederek
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– X gazetesinde dünkü atışmayı okudunuz mu? C., L.’yi bitir-
miş. İler tutar yerini bırakmamış… Aşk olsun, hasmı kalem cerbe-
zesi2351 işte bu kadar olur.

Ciddi kuvvetteki bitaraf, asil edebî tenkit tekniği çoklarımıza 
haz vermez. Can sıkıcı bir çoraklık arz eder. Bu namı gazap eden 
küfürlü yazılara ise koşan koşanadır.

Matbuat dünyasına ilk gözlerimi açtığım zaman edebiyatın 
zuhuriye andırır bir şeklini gördüm. Hacı İbrahim’in başkanlığı al-
tında din ve edep bayrağı açmış bir kavuklu alayı, skolastik küflü 
mantıklarıyla etrafa yaylım ateş ediyorlardı. Ortada ne münasebetle 
çıktığını bilmediğim bir pilav zerdesi, ehlen ve sehlen2352 garibesi 
dolaşıyordu… Biz bunu Hacı’nın edebî firması sayıyorduk. Bilgi-
leri fodla ile beslenmiş bu imaretçiler, kafadan ziyade işkembeyi 
hatırlatan bu iki kelimeli silahla ortada bir İslamiyet papalığı kur-
muşlardı. Dinsiz, kâfir, didon, Frenk isnatlarıyla aforozladıkları 
kimseler, hükûmetin şüpheli nazarına, muhitin taassup husumetine 
uğrayarak lekelenirdi. Fikirde, yazıda Arabi ve Arap olmayan her 
şey menfur sayılırdı. O zamanın genç Türkleri zümresinden Fraşıri 
Şemseddin Sami Bey’i, o kamuslar babası muhteremi sigaya çekti-
ler. Arapçaya mübalatsızlığı2353 münasebetiyle kendine saldıranlara 
karşı Ahmet Mithat şu cevabı haykırıyordu:

“Suriye’de çıkan Elcenne mülhit gazete de bu dilden yazılıyor. 
Hangi lisan tahsisen mukaddes kalabilir?”

Şiirlerine Frenk çeşnisi verdi diye Hamid’in ağzına ucundan 
küfür tüten bir pipo sundular. Hasan Basri’nin 54 farzından imti-
han için Numune-i Terakki müdürü Mehmet Nadir’i Ayasofya top 
kandilinin altına çağırdılar. İyi bir riyazi ama din bilgisi zayıf olan 
Nadir’in benzi sarardı.
2351	� cerbeze: ikna edicilik, beceriklilik, tuttuğunu koparma
2352	� ehlen ve sehlen: hatır sorma
2353	� mübalatsızlık: ilgisizlik
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Edebiyatta kalemi dinî taassubun mesa ölçüsüne uydurarak 
yazmak, zihni, fikri köstekleyen ne müthiş bir beliye2354 idi. Bu 
taassup zorbalığı, memleket sınırlarını aşarak Avrupa’ya taşmaya 
başladı. Bütün ömürlerinde tabiat bilgilerinden iki satırcıkla kafa-
ları aydınlanmamış bu gabi hocalar, filozof Renan’a, materyalist 
Büchner’e karşı reddiye namıyla gülünç cehalette yazılar karalıyor-
lardı. Beyazıt Camiinin son cemaat yerinde ramazan vaizi Eğinli 
Hoca’nın Voltaire için “Bu habisin kemiklerini necasete bulayıp da 
öyle yakmalıdır.” teşmile2355 haykırdığını işittim. Cami kubbesini 
inleten bu galiz küfrün aksiyle kulakları zedelenmiş olanlardan sağ 
kalmışlar varsa şehadete çağırıyorum.

*
Hacı İbrahim’in pilav, zerde kaynatan kazgan-ı şerifi2356 Reca-

izade’nin Talim-i Edebiyat’ı münasebetiyle gene aş meydanına çı-
karılmıştı. Kulplarına yapışan derbeder kavuklular bağrışıyorlardı: 

“Bu eser için ‘Fransızların retoriklerinden alınmadır.’ deniyor. Kitap 
aslen Frenk’tir. Talebeye ilhamı kâfirane olur… Muhterem Altıpar-
mak Abdurrahman Süreyya’nın Sefine-i Belagat’ine benzemiyor.” 
O Altıparmak ki biz ona “sefine-i belagat2357 denizinin babatoriği” 
diyorduk.

Hey gidi edebiyatımızın pilavlı, zerdeli, şenlikli geçmiş gün-
leri…

İmaret besisi ulema fikren zayıf, cismen semiz adamlardı. Re-
jimi mideden kafaya nakledildiğinden beri şimdikilerin içinde kanlı 
canlı, şişkin vücutlular görülmüyor. Hep birden pilavı kazandan ka-
şıklamakla ayrı küçük tabaklarda yemenin farkı…

Kafalarına koca sarıkla heybet veren eski âlimler edebiyatın 
ancak dinden kuvvet alacağı iddiasıyla kükrüyorlardı. Zamanımı-
zın edebî felsefesi ise bu hükmün büsbütün zıddınadır. Edebiyat, 
dinamik fikirlerin saçtıkları nurlardan doğar. Dünyalar gibi, bulut-
2354	� beliye: bela, keder
2355	� teşmil: bir şeyi kapsamı içine alma, yayma
2356	� kazgan-ı şerif: mübarek kazan
2357	� sefine-i belagat: belagat gemisi
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lar gibi daimî tahavvülde bir kudrettir. Değişir. Değiştirir. Dinin de-
ğişmez betatine bağlı köle kalamaz…

*
Biz, şimdikiler, tenkit terbiyesinin kaçıncı merhalesindeyiz? 

Son yıllar zarfında gördüğümüz birkaç örnek, henüz şahikada ol-
madığımızı ispat ediyor. Ara sıra sanat babalarımızın ruhlarını şad 
edenler bulunmuyor değil. Modern kültürlülerimizin cumhuriyet 
terbiye, tesanüt2358, disiplini altından çok tuhaf ifadeli bir sırıtışları 
var.

Ben bu gülümsemede dedelerimizin atavik2359 mirasını okuyo-
rum.

Hüseyin Rahmi

Edebiyat Cinayette Heyecan Arıyor2360

“Cinayet”, edebiyatta, sanatta geniş, cazip, meraklı, heyecanlı 
bir yer almıştır. Hele yirminci asrın yaşadığımız şu zamanlarında 
roman, tiyatro, sinemalarda bulduğu rağbet, cemiyeti endişeye dü-
şürecek bir raddeye varıyor.

Ne edep ne edebiyat ne sanat… Heyecan istiyoruz. Yak yık, 
öldür, seyredelim. Okuyucu göz attığı sahifelerde, sahnelerde, be-
yazperdede kanla, ateşle mülemma arıyor. Mütalaa, temaşa lezzet-
lerini ancak bu manzaralarla tatmin edebiliyor. Kurşunun devirdiği 
vücudu, kamanın fışkırttığı kanı, boğarlarken moraran çehreyi, ya-
nan yurtların bulutları kızıla boyayan alevlerini, üzerlerine toprak 
yorgan örtülmemiş ceset kümelerini vahşi bir zevkle seyrediyor.

Bu feci sahneleri seyretmekten aradığımız heyecan, hissen bir 
yükseliş eseri midir? Psikolojik, marazi bir soysuzluğa doğru gidi-
şe alamet midir? Zamanın hâlâ nikbin2361 kalmak isteyen medeni 
insanlığını choquer etmemek için, kendimde vermek cesaretini bu-
2358	� tesanüt: dayanışma
2359	� atavik: atalara benzemekle, atacılıkla ilgili
2360	� Hüseyin Rahmi Gürpınar, Sanat ve Edebiyat, der.: Abdullah Tanrınınkulu, 

sad.: H. Adnan Önelçin, Oğul Yayınları, Ankara 1972.
2361	� nikbin: iyimser
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lamadığım cevabı ruhiyat mütehassıslarına bırakıyorum. Sirkat ve 
cinayetin uyandırdığı hain hırs öyle müstevli bir hâl aldı ki cebinde 
beş on lira ile tenha bir yoldan giden adam evine sağ varamıyor.

En namuskâr insanlardan en masum çocuklara kadar cinayet 
seyretmek düşkünlüğü var. Tiyatro, sinema, kitap reklamlarında 
okuyoruz: “Heyecan dolu… Çok meraklı…” Bu sözlerin seyrede-
ceğimiz cinayetlerin bir müjdesi olduğunu artık anlıyoruz.

Cinayette bizi en ziyade alakalandıran hangisi? Katil mi? Mak-
tul mü? Birine acıyıp ötekinden nefret ederken aldığımız heyecan 
zevkini vakayı doğuran bu amillerin her ikisine de medyum değil 
miyiz? Maktule yüreklerimiz sızladığı kadar, katilin yüzünde de 
bizi çeken bir mıknatıs var…

Herhangi bir cinayet hadisesi mahkeme huzuruna çıkarılırken 
salon hıncahınç doluyor. Bu kalabalığın kesafeti, cinayet vahşetinin 
menfuriyet şiddeti nispetindedir. Maktul mezarında, adalet divanın-
da yalnız katili görüyoruz. Bütün gözler onun yüzünde cinayetin 
esrarını okumaya çalışıyor. Eğilip eğilip bakıyorlar. Adalete verdiği 
cevapları can kulağıyla dinliyorlar. Çünkü iki jandarma arasındaki 
bu adam bir cana kıymış, kanuna asi gelmiş, adaletin intikamını 
hiçe saymış, ferdî sürünün irtikâbından titrediği bir fiile cüretle 
aleladelikten ayrılmış menfi bir kahramandır. Umumiyete nispetle 
onun bu müstesna hâli, yalnız dikkate şayan görülmekle kalmaz, 
bazı soysuz kafalarda taklidine yeltenilecek bir hayranlık bile uyan-
dırabilir.

Cinayetin sanatta heyecanlandırıcı mühim bir yer alması, ta 
geçmiş asırlardan başlıyor:

W. Shakespeare: Makbet, Hamlet, Otello
F. Schiller: Haydutlar
V. Hugo: Bir İdam Mahkûmunun Son Günü
E. Zola: Thérèse Raquin, Germinal, Bôte Humaine
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P. Bourget: Cosmopolis, André Cornelis2362

F. Copée: Le bon Crime
H. İbsen: Hortlaklar
Tolstoy: Karanlıkların Kudreti ve Sonat à Kreutzer
Dostoyevski: Ölüler Evi, Cürüm ve Ceza
ilaahirihi…
O zamanlardan bugüne kadar artan rağbet üzerine cinayeti sa-

natlaştıran sayısız eserler yazılmışsa da, çoklukları belki de mevzu-
un düştüğü iptizal2363 yüzünden eskileri derecesinde meşhur olama-
mışlardır.

Psikolojik, klasik, deskriptif2364, derin uzun tahlilli eserlerden 
bıkılmıştır. Böyleleri pek okunmuyor şimdi. Belki de maddileşen 
asrın ruhlarımızı kabalaştıran zihniyeti tesiriyle bu incelikleri anla-
yacak kültür terbiyemizin azalmasından, belki de hayalden kaçıldı-
ğı kadar reelle kucaklaşılmasından…

Schiller’in meşhur eserinde haydut Charles Moor’un müdafaa-
sını yaparken söyledikleri aşağı yukarı şöyle hülasa edilebilir:

“Cinayetin de caninin de yükseği, alçağı vardır. Charles Moor 
ruhunda kaynayan enerjiyle boş duramazdı. Kötü bir kader onu fena 
yola sürükledi. Müthiş cinayetler işledikten sonra salaha dönemez-
di. Nefsinde hissettiği faaliyet kudretini kanundan yüksek görmek 
hatasına düştü. Kabına sığamayan bu fazla kuvveti sarf etmek ihti-
yacında idi. Kurduğu büyüklük tasavvurlarına, muazzam hadiseler 
yaratmak hülyalarına kapıldı. Tiksindiği Don Kişot orijinalitesi gibi 
bir hakikat olmaktansa geniş hayaller peşinden koşan bir haydut ol-
mayı tercih etti. Çünkü o merdut2365 olduğu kadar hayrete şayan bir 
sima idi. Bu menfi zihniyetle sosyeteye düşman kesilmesi tabii idi.”
2362	� “André Cornelis’i İkdam’ın ilk neşrinde tefrika suretiyle tercüme etmiştim. O 

zaman çok tutulduydu.” (Hüseyin Rahmi’nin notu)
2363	� iptizal: bayağılaşma, değersizleşme, sıradanlaşma
2364	� deskriptif: tasvir edici
2365	� merdut: reddolunmuş
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“Zayıf ruhlulara yaratmak için tabiatı daha az sadakatle mi tas-
vir etmeliydim? Yaktığı için ateşi, boğduğu için suyu yok etmeli 
miyiz?”

Muterizler de kısaca diyorlar ki: Bu mülahazalar yalnız Sc-
hiller’in hayduduna değil, ceza kanunundan sıvışmayı bilen bütün 
mücrimlere şamil olabilir. Cürme bu haydut mazeret morali ade-
sesinden bakılırsa hâl ne olur? Cervantes’in istihza kastı ise yalnız 
yarattığı serseri şövalyeye münhasır kalmaz.

Schiller, gene Charles Moor’un ahlaki, mesleki nasiyesini2366 
tamamlamak için onun hakkında iki yırtıcı haydudu şöyle konuş-
turtuyor:

“–  O bizim gibi zengin olmak için öldürmez. Çok topladı. Ar-
tık para tasası yoktur. Fazlasını ne yapacak? Vurgundan hukuken 
(!) kendi hissesine düşen üçte biri, yetimlere, fakir, zeki gençlerin 
tahsillerine yardım için gönderir. Bedbaht halkı koyun gibi kırpan 
sırma galonlu şehir haydutlarına, herhangi bir tirana gelince işte o 
zaman Charles Moor kendi elemanının içindedir. Vücudunda dola-
şan kanı, hiddetten damarlarını yakan bir ateş kesilir.”

*
Emile Gaboriau, bir romanında bir dedektife söyletiyor:2367

“Zevkli şeydir, hayvan avından insan avına dönmek. Bir tavşan 
vuran ahmağa 25 frank av hakkı ödettiklerini görünce omuzları-
mı silkerim. Bana insan avından bahsediniz. Bu ötekine benzemez. 
Ava bütün beşerî maharetini faaliyete getirmek mecburiyetine düşer. 
Galebe şerefsiz değildir. Av ile avcı aynı zekâ, aynı kuvvet, aynı 
sania, aynı silahla mücehhezdirler2368. Caniyle polis arasındaki bu 
saklambaç oyunu bilseniz ne kadar heyecanlıdır. Felaket şu ki bu 
sanat gittikçe küçülüyor. Kayboluyor… Eski güzel cinayetler na-
2366	� nasiye: alın, yüz
2367	� “Bu müellifin Là Corde au Cou (İp Boynunda), Le Dossier No: 113 (Dosya 

No. 113) adlarında iki büyük romanını 50 yıl evvel tercüme etmiştim. Mevcudu 
kalmamıştır.” (Hüseyin Rahmi’nin notu)

2368	� mücehhez: donanmış
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dirleşti. Gözünü şimşekten kırpmaz, korkusuz o eski cins haydutlar 
nerede? Ara sıra kendilerinden bahsettiren şimdikiler alçak olduk-
ları kadar da ahmaktırlar. Kartvizitlerini bırakmışlarcasına vaka ye-
rinde bütün emareleri aşikâr görürsünüz. Böylelerini yakalamaktan 
ne şecaat umulur? Cinayet duyulduktan sonra hemen gidip elinizle 
koymuş gibi birer birer enseleyerek adalete teslim ediniz.”

*
Cani öldürür. Fakat yüzüne karşı kanunun müthiş madde-

si okununca ölümün gölgesi önünde sararır. O acımamıştır. Şim-
di kendine acındırmaya uğraşır. Kanunlarımızın bu sefil ruhlular 
hakkındaki şefkati fazlacadır. Sosyete kendinin selameti namına 
kanundan diyet istiyor. Canına, malına emniyet diliyor. Hâkimler 
huzurunda hâlâ yalan söyleyen bu sefile mi acırsınız? Onun şerrin-
den korunmak çarelerini arayan masum bütün bir insaniyete mi? 
Vücudu kurtarmak için kangreni uzvu kesip atmayı fen emrediyor. 
Teşriciler hafiflendirici sebeplerle bu öldüreni ölümden kurtarırlar-
ken gelecekteki hilkati bozuk diğer katillere öldürme cesareti vere-
ceklerini düşünmelidirler. “Öldürürüm, filan filan maddelere istina-
den kurtulurum.” hükmüyle cinayeti kanuna uydurarak işleyenler 
de vardır. Mezarlarında susan kurbanlar, kan davalarını adaletin 
takibine bırakmışlardır. Adalet ancak tam hükmünü icra ile âdil ola-
bilir. Onun terazisinde merhamet yok, hak vardır. Katile maktulün 
kanını ödetmek mükellefiyetini ifada çok hassas olmasıyla canına 
acınmaz. Bu öldürülenlerden alınacak ibretle öldürülecekleri kur-
tarmak vazifesinde kanun keskin bir kılıç gibi işlemelidir. Çoğalan 
cinayet vakaları, kanunun ıslah kuvvetindeki mülayemetinden2369 
cesaretlenir bir hızla devam ediyor.

*
Criminologie, katil çehrelerinde bariz alametler sayıp döküyor. 

Başı kaba, iri, çenesi dört köşe, burnu pat, alnı kaçık, kaş kemeri, el-
macık kemikleri fazla çıkık, gözleri küçük, vahşi, yüzünün iki tarafı 
2369	� mülayemet: yumuşak huyluluk
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gayrimütenazır2370, üst dudağı ısırmaya hazırlanan bir hayvan gibi 
bir tarafa kabarık ilaahirihi…

Cinai delaletleri itibarıyla istikrahımızı çeken bu tavsiflerden 
edilen doğru olabilir fakat her cani suratında bu şeklî alametleri 
ararsak aldanırız. Ağzı burnu düzgün, medeni çalımlı nice sakiler 
vardır ki bu kaba yaradılışlara taş çıkartırlar. Tabiatın yüzlerine ge-
çirdiği maskeden bu anadan doğmaları belki ayırt edebiliriz fakat 
en tehlikelileri, yüzleri içlerini söylemeyenlerdir.

Bu cinayet artistlerin melun ruhlarını iskandil2371 için krimino-
lojinin kati yeni bir keşfi beklenebilir ama ilerleyen medeniyetin 
menfi bir cephesi olan haydutluk da sosyetenin zararına tekemmü-
lünde devam edip gidecektir.

Hüseyin Rahmi
1941 Cumhuriyet

Roman Nasıl Yazılır?2372

Edebî sanatlar sırasında roman, her aklına esen acemi kalem-
lerin hücumuyla müptezelleşen bir şeydir. Güzel sanatların diğer 
şubeleri için bazı mertebe bilgilere ihtiyaç vardır. Romanın, bu lü-
zumdan vareste tutulduğu zannındayım. Çünkü hikâye yazmak için 
kaideleri tespit edilmiş bir teknik, ilmî bir tedris usulü yoktur. İha-
tasını2373 tahdiden, onu herhangi bir kaidenin dar çerçevesine sıkış-
tırmak mümkün değildir. Öyle romanlar vardır ki kazanmış olduk-
ları büyük şöhretlere rağmen, tecrübesiz okuyuculara gayet kolay 
yazılmış gibi görünürler. İşin güçlüğünü takdirden âciz olanlarda 
derhâl taklit hevesi uyanır. Bana on üç, on dört yaşındaki bebek 
müelliflerin eserleri gönderilmiştir, bir gözden geçirilip bastırılmak 
ricasıyla…
2370	� gayrimütenazır: karşılıklı, bakışımlı olmayan, asimetrik
2371	� iskandil: araştırma, içyüzünü öğrenme, bilgi edinme
2372	� Hüseyin Rahmi Gürpınar, Sanat ve Edebiyat, der.: Abdullah Tanrınınkulu, 

sad.: H. Adnan Önelçin, Oğul Yayınları, Ankara 1972.
2373	� ihata: kuşatma, sarma
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Ana baba, çocuklarının -turfanda diyemeyeceğim- henüz çok 
ham, bu yemyeşil eserlerini “kusursuz” buluyorlar. Bu ilk karala-
malarda, çok erken inkişaf eden bir deha müjdesi görerek sevini-
yorlar.

Vaktiyle ben de öyle idim. On iki yaşında bu işe başladım. Bü-
yük sevgiyle, hayranlıkla meşk edindiğim eserler Monte Cristo 
romanıyla Ahmet Mithat Efendi’nin Letaif-i Rivayat hikâyeleriy-
di. Bu örnekler üzerine tomarlar dolduruyordum. Bu temayülüm 
büyükannemle teyzemi çok kederlendiriyordu. Çünkü anasızdım. 
Babam da uzaktaydı. Beni onlar büyütüyorlardı. Bu ateşli hevesim 
hilafına, kadınninem mabeyinci olmamı isterken teyzem de Amedi 
Divan-ı Hümayun kalemine çırak buyrulmaklığım nakaratını tut
turmuştu. Bu hususta ana kız uzun uzun dertleşiyorlardı. Nazarla-
rında romancılık, gazetecilik bayağının bayağısı, çok aşağı mes
leklerdendi. Büyükannem söyleniyordu:

– Oğlanın kafasından bu kötü hevesi nasıl çıkaracağız bilmem 
ki…

Sonu gelmez nasihatlere girişiyorlar, ben de şu değişmez ceva-
bı veriyordum:

– Ahmet Mithat Efendi gibi olacağım, mutlak öyle olacağım.
Kahkahalarla karşılanan bu saf iddiam, şu tevbihlere uğruyor-

du:
– Ahmet Mithat Efendi kim, sen kim? Onun gibi olmak senin 

ne haddine! O doğuştan büyük adam… Sen abuk sabuk şeyler ka-
ralıyorsun… Derslerine çalış daha iyi…

Bütün hayatımı ihtimamlarınıza borçlu olduğum muhterem 
kadınlar… Ahmet Mithat Efendi’ye benzemek suçu, sizden sonra 
hâlâ her münekkidin kafama indirdiği bir yumruktur… Benzemek 
hevesinde çok muvaffak olduğumu bundan anlıyorum.

Zola’ya göre romanlardaki hayalî tasvirler hep köksüz ya-
lanlardır. İnceden inceye tahkik, tetkik, tahlil etmeden hiçbir şey 
yazmamalı hatta hayatta rastlanılan nadir olayları bile esere kat-
mamalıdır. Çünkü bunlar gerçek de olsalar yalana benzerler. Ro-
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manın “matière”i başlangıcı ve sonu olmayan herhangi banal bir 
akıntıdır. Her gün gördüğümüz, işittiğimiz herkesin başından geçen 
şeyler… Her günün hırgür, basbayağı hayatı, çirkinlikler, alçaklık-
lar, kıskançlıklar, hileler, hıyanetlerle örülmüş bir dokumadır. İyi-
likler, güzellikler, faziletler hüsnüzanlardan doğan muhayyel yahut 
müstesna mahiyette Ankalardır. Roman konusu olamazlar. Roman 
alışılmış, tabiat hükmüne girmiş seyyieler2374 üzerine kurulur. Bir 
sosyete hayatının avami bayağılıklarını, kabalıklarını, münasebet-
sizliklerini, budalalıklarını, herzelerini, riyakârlıklarını göz önüne 
sermelidir.

Bir kısım ailelerde evden uzaklaşan kocasına karşı kadın doy-
gunsa onu aldatmak fırsatını gözler. Belki ötede koca da aynı çeşni 
değiştirmek mazeretiyle aynı gönül iptilasını tatmine uğraşmakla 
meşguldür. İşte gizlenen karı koca felsefesinin iç çeşitleri hep dert-
ler buradan kopar. Bu günahın işlenmesine imkân müsait olmazsa 
aile hayatında asabiyet başlar. Türlü dirliksizlikler, dırıltılar, yer-
siz öfkelenmeler, parlamalar, açığa vurulamayan iç zehrinin kabı-
na sığmayan taşkınlıkları… Karı koca dalaşmaları böylece sürüp 
gider. Bu derdin devası ne Lokman Hekim’in hazakatinde ne de 
eczane kavanozlarındadır. Sinirler ancak tabii serumun tatbikiyle 
yatışır. Bir romanın güzelliği, yaraşığı, çirkinlikleri tasvirdeki sada-
kat kuvvetiyle belirir.

*
Bizde sanat meziyetçe en başta üslup gelir. Balzac üslupçu 

değildi. Onun arkasında hâlâ “imperfection de style” kampanası 
çalınır. Üslupça istenilen kemale ermemiş olmakla beraber, sanat 
dehasıyla asrını kaplamıştı. Stendhal… O da şöhretini asla üslup-
tan almamıştı. Derin psikolojisi, ince hassasiyetiyle beraber üslubu 
kupkuruydu. Medeni Kanun metni kuraklığında yazmaya çalıştığı 
rivayeti meşhurdur. Realist, teknik şatafata perhizcidir. O metaneti-
ni sadelikten, kabalıkları tasvirden ürkmemekten alır. İçten ziyade 
dışı perdahlamak, ciddiyeti bozan zaaf alametidir.
2374	� seyyie: kötülük, fenalık
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Aralarında açılan polemikte Victor Hugo bu realist romancıya 
“Efendi, tenkitten önce size dürüst Fransızca öğrenmeyi tavsiye ede-
rim.” nasihatini vermişti.

Stendhal hakkında kritikler şöyle diyorlar: “Onun en zayıf ta-
rafı üslubudur. Yazılan müsamahalı, düzensiz, uzun cümleleri fena 
terkip edilmiştir. Kısalarında da bir alım yoktur.”

Seda aksi veren kof kelimeleri birbirine çarparak bando zili 
gibi bir ahenk çıkaran romantik Hugo, tok sözlü, çetin, haşin, realist 
Stendhal’ı ancak üslup cihetinden vurmak istemiştir.

Zola, Hugo için “Coşkun bir nehirdir. Sürüklediği kum, top-
rak, çer çöp yığınları içinde bazen tek tük pırlantalar da bulunur.” 
demişti.

Aşırı üslupçu Théophile Gautier hakkında da yine Zola şu hük-
mü veriyor: “İçinde doğup yaşadığı muhite karşı sanihası kapalıdır. 
Güneşin tutuşturduğu sahra kumluklarında bir deve, deveci, hurma 
ağacı görmedikçe ilhamı kabarmaz.”

İlhamlarını asıl sanat kaynağına bedel hayalattan, maverai 
estetikten alanlar, kiliselerin, mabetlerin buhurdanlarından cezbe-
lenmeye çalışanlar, artık maddeci asrın sergisinde eser beğendire-
mezler. Bugün hâlâ Balzac, Stendhal bizde bile yeni tercümelerle 
basılıp okunuyor. Şöhretlerini üslup makyajından alan eserler, raf-
larda tozlanıyor. Asri müşahhas fikirlerle kafaları komprimeleş-
miş2375 kültürlü muharrirlerin kelimelerle çok oynamaya vakitle-
ri yoktur. Onlar fikir emtialarını pek de intizama sıra bulamadan 
hemen boşaltırlar. Cümlelerle saatlerce, günlerce ancak fikir zü
ğürtleri didişirler. Bu dış şatafatı oltalarına da yalın kat2376 kafalılar 
tutulurlar. Fikir cevheri âşıkları, gıdayı derinlikte ararlar. Makyajlı 
adi bir kadının yüzüne aldanmaya benzer bu… Yalnız çiçek açıp 
da kök salmayan ağaçların meyveleri buruk, tatsız, süreksiz olur. 

2375	� komprimeleşmek: derinliği olmayan bir hâle gelmek
2376	� yalın kat: derinliği olmayan
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Muharririn kafasında fikir stoku dama deyince2377, imdada yetişen 
birkaç şakrak fakat özsüz cümle boşluğu doldurur.

Romana başlamazdan önce bir plan çizilmeli midir? Cumhuri-
yetimizin ilk yıllarında İstanbul’u ziyaret eden Claude Farrère, ver-
diği konferansta bu usulün aleyhinde bulundu ve “Önceden plan 
çizmek, roman şahıslarını bir demir kafese sokarak serbest hareket-
lerine mâni olmaktır. Onları kendi hâllerine bırakmalı, istedikleri 
gibi yaşasınlar. Romancı, şahıslarını kendi sevkine tabi tutmamalı, 
kendisi onların töresine gitmelidir.” dedi.

Claude Farrère bu iddiasını tevsiken2378 Gustave Flaubert’in 
Madame Bovary’sini misal getiriyor. Eserin bu yüzden kusurlu ol-
duğunu söylüyor. Şahıslar yaratıldıktan sonra kendilerine has hayatı 
yaşamaya bırakılmamıştır. Flaubert, Rouen gazetesinde bir kadının 
intiharını okumuş, hadisenin neden ileri gelebileceğini düşünmüş, 
bu ölüme erişmek fikriyle bir roman tahayyül etmiştir. Hâlbuki 
müntehir kadınla Madame Bovary’nin arasında psikolojik ve yaşa-
yış tarzları icabı ve hadise şeklince aynı neticeyi doğuracak benzer-
lik bulunmadığı hesaba katılmamış, muharrir tabiat hilafına bu rolü 
benimsetmeye uğraştığı kahramanını zorla bu akıbete sürüklemiştir. 
Evvelce verilmiş böyle bir karar takip edilmiş olmasaydı Madame 
Bovary tatlı canına kıymazdı, diyor.

Farrère, Balzac’ın Le père Goriot’sunu fevkalade bir şaheser 
telakkisiyle beğeniyor. Bu takdirini şöyle anlatıyor:

“Bu roman tefrika edilirken ‘mabadı var’ sonunu okuyucuyu 
merakta bırakacak bir noktaya düşürmek için birçok adiliklere yer 
verilmiş, pek acele yazıldığından üslupça da kusurludur. Bununla 
beraber eser son derece canlıdır. Çünkü önce tasmim edilmiş bir 
planı yoktur. Balzac, düşünüp ilk hamlede yarattığı şahıslarını sah-
neye çıkardıktan sonra, gem vurmayarak onları tabiatlarına, huyla-
rına göre yaşatıyor. Bu suretle eser her kusuruna rağmen yüksekte 

2377	� dama demek: tükenmek
2378	� tevsiken: ispat etmek, belgelemek için
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kalıyor. Her sanat eserinin doğuşu esrarlı bir şeydir. Onu önceden 
muayyen birtakım kayıtlarla, kaidelerle bağlı tutmak imkânsızdır.”

Hayat da böyle değil mi? Bugünün yarını ne olacağını biliyor 
muyuz? Geleceği irademize ram etmek, olacağı keyfimizce oldur-
mak kabil olsaydı dünya bugünkü acıklı manzarayı almazdı. “Mu-
kadderat” diye uydurulmuş bir kelimenin şansına, nikbetine2379 ta-
kılıp gidiyoruz.

Ara sıra gazetelerde tefrika edilecek yeni romanların reklamları 
okunur… Eserin methindeki bu tebşirler mübalağada bazen maruf 
haddi çok aşarlar… Söz nihayetinde, şöyle bir de ibram2380 görülür:

“Bu harikulade romanı mutlaka okumalısınız.”
Okuyuculara karşı yapılan bu kaba icbar2381, bütün o övmeleri 

sıfıra indirecek mahiyette bir safdilliktir. Bu sallapati laubali ka-
lemlerden sanat ciddiyeti beklenir mi? Vadedilen bu pohpohlu eser 
de ekseriya henüz bitirilmiş değildir. Bu itibarla muharririn kafa-
sından doğacak ne idüğü belirsiz mucizenin, mevsimsiz sevincine 
tutulmak da yersiz bir nikbinlik olur.

Ekseriyeti itibarıyla roman bizde sanat aşkından ziyade hayati 
ihtiyaçlar sevkiyle yazılır. Eserlerine tabi2382 bulmak için ceplerinde 
tomarlarla piyasada dolaşanların arasında bu saikın2383 kırbacından 
kurtulmuş karnı tok, sırtı pek muharriri aramak da beyhude bir yor-
gunluğa varır.

Hüseyin Rahmi

2379	� nikbet: talihsizlik
2380	� ibram: ısrar etme, zorlama, bıktırma
2381	� icbar: zorlama
2382	� tabi: yayımcı
2383	� saik: sebep




