OYKU

( TOPRAK

B Uzaklardan belli belirsiz gelen ezan sesleriydi bozkirdaki tek egh
cisi. Bu ses manzaray: tamamlayan dinginligi ile uzanan bir dost eli
gibi ruhuna dokunarak uyandirdi onu. Aslinda onun icin gece veya
glindiiz, diin veya bugiin yoktu. Kesintisiz bir akista tasasiz bir hayat
stirmeye calisiyordu. Kolay degildi bu hayat. Her seyi geride birakma-
s1 gerekiyordu. Hirslariyla beraber tiim tatmin oluslarini geride bi-
rakmaliydi. Cirkinliklerden kurtulmak icin diinyanin giizelliklerine
elveda demeli, varlik icin yokluga kucak acmaliydi. Ctinki her seyin
ziddiyla kaim oldugunu anlamisti.

Bir dervis tavriyla cekilmisti bozkirin ortasindaki bu kiiciik kuliibeye.
Burada Kizilirmak’in kiline sekil veriyordu. Bir yandan yillarin taba-
ka tabaka biriktirdigi bu topraga sekil verirken bir yandan da gozyasi
yagmurlarinin, 6fke firtinalarinin, duygu sellerinin kalbinde birik-
tirdikleriyle yiizlesip hesaplasiyordu. Topragin toprakla hemhal ol-
masiydi burada yaptigi.

Yapacak bir isi olan insanlarin ruh hafifligi ile kalkt: yatagindan. Ku-
liibesinin kapisini actl. Bozkir sabahinin taze havasiyla yikadi yiizii-
nii. Vakit kaybetmeden ise koyuldu.

i1k isi sonraki giinlerde sekillendirmek iizere dinlenmeye birakacag:
camuru yogurmakti. Nehirden cikardig: sekilsiz camurun yogrul-
mas1 gerekiyordu islenebilmesi icin. Tim agirligiyla, yumruklarinin
tiim gliciiyle, tekneye vura vura yogururdu topragi. Ancak boylece
saglam bir yapiya kavusurdu toprak. Iyi yogrulmussa gerisi kolaydi.
Kolayca sekil alir, kirilmadan piserdi.

Bir ibadet gibi yapardi isini. Toprag: sekillendirmek toprakla sekil al-
makti onun icin. Bu bilincle kollarini sivad: ve yogurmaya basladi. O
sabah bir tuhaflik vardi toprakta. Bir metal 1s1ltis1 gdzline carpti. Belli
ki Kizilirmak’in binlerce yillik akisinda bir yerlerden koparip ald@
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bir altin parcasiydi bu. Kim bilir belki Hititli bir asilzadenin kolyesinden bir
halka belki Romal1 bir tiiccarin altin disi, belki de Selcuklulardan kalma bir ya-
digarin kirik parcasi.

Gormezden geldi. Ona gore bu altin parcasinin topraktan bir farki yoktu. Boyle
olunca altin sinsice karisti topraga, icine isledi fark ettirmeden. Altinla yogru-
lan toprak 6nce dinlendi, sonra sekil aldi, glinler sonra kurudu ve firina girdi.

Firin soguyunca pisen comlekleri cikarmaya basladi. Comleklerden birisi ki-
rilmisti. Yillar sonra ilk defa boyle bir sey basina geliyordu. Isine ruhunu da
kattig1icin o kirtk comlegi goriince kalbi kirildi. Nedenini anlamakicin kirilan
parcayi eline aldi ve glinler 6nce 6nemsemeden toprakta biraktig: altin parca-
sinin kendine arsizca goz kirptigini fark etti.
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